








LE SURNATUREL 


LE MONDE VÉGÉTAL 


Toutes les divinités adorées par les nations n’ont pas plané sur 
l'humanité des hauteurs de l’Olympe; tous les démons redoutés de 
la foule ne sont pas sortis des gouffres infernaux. Il existe des dieux 
et des démons dont la personnalité est moins accentuée, dont le 
caractère est plus humble, qui n’ont pas de place dans les généalo- 
gies du ciel et de l’enfer, mais qui n’en sont que mieux identifiés à la 
vie intime du genre humain. Comme les classes inférieures, proté- 
gées contre les changemens par leur obscurité, qui restent à peu 
près les mêmes sous tous les régimes, ils ont échappé par la mo- 
destie même de leur condition aux révolutions qui ont précipité de 
leurs autels rayonnans des dieux bien plus illustres. En faisant aux 
circonstances les concessions qu'ils ne pouvaient refuser, ils ont 
jusqu’à nos jours conservé un culte et des fidèles, bravant l'esprit 
critique qui, depuis la renaissance, a grandi de siècle en siècle. 
S'ils n’ont pas jusqu’à ce temps trouvé de véritables historiens, il 
faut l’attribuer au tardif développement des études mythologiques. 
On s’est contenté longtemps de notices plus ou moins vagues 
sur certaines herbes merveilleuses. C’est dans des ouvrages alle- 
mands publiés dans les vingt dernières années, tels que ceux de 
MM. Schwartz, Kuhn et Mannhardt, qu'on trouve les premières 
études véritablement scientifiques sur la plante considérée dans ses 
rapports avec la mythologie. Les savans appartenant aux pays novo- 
latins comprennent de plus en plus l'importance et l'intérêt de ces 
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recherches, dont nous voudrions donner une idée suffisante, en pre- 
nant pour guide l'ouvrage récent de M. de Gubernatis (1). 


I. 


Un passage de Tacite explique très bien l'impression que la forêt 
produisait sur les peuples primitifs : il dit que les Germains consi- 
déraient les bois comme des temples, et qu’ils y croyaient toujours 
présente la divinité sans l’apercevoir. Le culte druidique prouve 
que les mêmes idées avaient cours chez les Gaulois; d’après Pline, 
elles régnaient aussi dans l'Italie et la Grèce des premiers temps. 
Dans notre Europe, les légendes des nations slaves et germaniques 
conservent fidèlement, surtout les premières, la tradition de ces 
croyances. La troupe des Waldgeister, sur laquelle on trouve tant 
de curieux renseignemens dans les ouvrages de Mannhardt (2), 
continue de faire de la forêt allemande un lieu plein de mystères. 
La forêt slave n'est pas moins peuplée d'êtres mystérieux, comme 
l’attestent quelques chants populaires traduits par M. Dozon. 
La forêt, sans que le vent souflle, est bouleversée par les dragons 
aux cheveux blancs, qui passent avec leurs femmes assises dans 
des chariots d’or et avec leurs enfans reposant dans des berceaux 
du même métal. La prudente mère de Stoïan, qui sait que les sa- 
modives ne sont pas moins redoutables que les dragons, engage 
son fils à ne pas mener son troupeau dans leur forêt, ou du moins 
à s'abstenir d'y jouer de la flûte. Stoïan, n’ayant pas tenu compte 
de ce bon conseil, est attaqué par un jeune homme aux cheveux 
incultes, qui lutte trois jours contre lui, et qui finit par appeler 
à son aide ses sœurs, les tempêtes. Elles emportent Stoïan sur le 
sommet des arbres, se font un jouet de son corps, le mettent en 
pièces et détruisent son troupeau. « De tout arbre vieux, dit un 
proverbe russe, sort soit un hibou, soit un diable, » M. Henri de 
Gubernatis, tandis qu'il était consul à Janina, a remarqué que les 
Albanais de ces contrées croient qu’il faut se défier de l'ombre des 
arbres qui vieillissent, habités par l’aërico, démon aérien. Dans 
la France du vrr siècle, on disait: « Ne faites point passer vos 
troupeaux sous un arbre creux, ce serait en quelque sorte les con- 
sacrer au démon. » L'homme a parfois conscience des résistances 
que la forêt doit lui opposer. Un pallicare dit à la forêt : « Dieu te 
garde, nous prenons congé de toi, à forêt, montagne de Rila! Par- 


(4) La Mythologie des plantes. —T. 1°", Botanique générale, par M. Angelo de Guber- 
natis, professeur de sanscrit et de mythologie comparée à l’Institut des études supé- 
rieures à Florence. Paris, 1878, Reinwald. 

(2) Baumkultus der Germanen, ch. u. — Antike Wald-und Feldhkulte. 
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donne-nous, Ô forêt, pour avoir bu tes eaux, pour avoir foulé tes 
herbes. » La forêt répond au pallicare : « Dieu te conduise, pallicare, 
je vous pardonne tout, l'herbe et aussi l’eau; l'eau, il en coule 
touiours de nouvelle ; l'herbe, il en repoussera d'autre. La seule 
chose que je ne vous pardonne pas, c'est d'avoir brisé mes sapins 
et d’en avoir fait des rouets, que vous allez, par les veillées, dis- 
tribuant aux filles, » 

Plus un pays se civilise, plus ces impressions du vieux monde 
s’affaiblissent. Vivantes chez les Bulgares, elles sont à peu près effa- 
cées en Normandie, où la forèt de Longhoel, dont parle M. F, Baudry 
dans la Wélusine, semble très pâle si on la compare à la mythique 
« forêt des samodives. » On y entend pourtant encore, quand le 
vent remue la cime des vastes bois, la voix des anciens « verdiers » 
(gardes); on y parlait, avant les grands défrichemens qui l'ont boule- 
versée, d’un « trou de Saint-Patrice » communiquant avec l'enfer. 
En quittant l'Europe, on se rend bien mieux compte de la manière 
dont nos aïeux subissaient l'influence des merveilles qui les entou- 
raient, L'Afrique est, à mon avis, le meilleur terrain pour étudier 
la psychologie des sociétés préhistoriques. De même qu’en s’élevant 
sur les flancs d’une haute montagne on passe en quelques heures 
du climat de l'Italie au climat de la Sibérie, en allant de notre con- 
tinent en Afrique on retrouve des âges qui pour nous n'existent 
plus qu’à l’état de souvenirs lointains. Les voyages des Livingstone, 
des Baker, des Burton, des Compiègne, des Schweinfurth, des Ca- 
meron, des Stanley, des Savorgnan de Brazza, n'intéressent pas 
seulement les géographes, ils fournissent les plus précieux ren- 
seignemens aux historiens de l'humanité, Si nous voulons sa- 
voir de combien d'êtres mystérieux les hommes des premiers âges 
peuplaient les immenses forêts dans lesquelles ils erraient épou- 
vantés, ouvrons le livre d’un des récens explorateurs de cette 
Afrique que Pline l’Ancien nommait « la terre des monstres. » Pour 
les Niams-Niams, selon Schweinfurth, la forêt est la demeure d’êtres 
invisibles. Ceux-ci ne se contentent pas, comme les samodives des 
Bulgares, de défendre leur domaine contre l'être exterminateur qui 
travaille à dominer et aussi à ravager le globe. Ils conspirent con- 
stamment contre les hommes, et le murmure des feuilles dans ces 
bois impénétrables, qui effrayaient même les nègres, compagnons de 
Stanley, est la conversation des habitans de la forêt. Les esprits 
malfaisans ou rangas, qui remplissent les bois, inspirent aux Bongos 
une terreur extraordinaire. Comme les Perses, ils se figurent que 
les animaux qui fuient la lumière sont des êtres redoutables. Aussi 
classent-ils dans la catégorie des rungas les hiboux, les chauves- 
souris et un demi-singe aux gros yeux rouges, aux oreilles droites 
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qui évite le jour dans le creux des arbres. Les Bongos se consolént 
par la pensée qu'il existe des « racines magiques » redoutées de 
tous les mauvais esprits. Cette puissance de la plante contre les 
pièges du monde infernal est une des croyances qui ont eu le plus 
d'influence sur l’espèce humaine, barbare ou civilisée. 

Quand la terreur diminue ou cesse, le mystère persiste, Dans 
un ouvrage publié en Angleterre et traduit depuis en français (1) et 
en allemand, la Mythologie zoologique, M. À. de Gubernatis prouve 
que les croyances populaires attribuent aux oiseaux la science 
suprême. Cette science vient de la forêt, organe de la Terre-Mère 
(Déméter), dont ils écoutent sans cesse les mystérieuses confidences. 
Les chênes de Dodone, qui révélaient aux pontifes les oracles du 
Zeus des Pélasges, avaient des interprètes plus sûrs que les prêtres 
les plus saints. Aussi avec quelle anxiété les augures observaient 
leurs mouvemens! Ils avouaient ainsi qu’ils tenaient de l'oiseau 
leur savoir prophétique. Mais l'oiseau lui-même n'était-il pas 
inférieur à l'arbre, perpétuellement en communication avec le 
foyer même de la vie et des révélations? Le bouddhisme est resté 
fidèle à ces antiques traditions. Ce grandiose système de pessi- 
misme, adopté par 400 millions d’âmes, le tiers de l'espèce humaine, 
professe une véritable vénération pour les bois. D’après le Rasa- 
vâni, le dieu des dieux enseigna au Bouddha les quatre grandes 
vérités dans une de ces forêts qui, écoutant toujours, ont le secret 
de tous les mystères. 

Aures sunt nemoris, oculi campestribus oris, disait le moyen 
âge. L'Italie n’est pas d’un autre avis : Anche boschi hanno 
orecchie. Das Feld hat Augen, dit l'Allemagne, der Wald hat 
Okren. L'arbre occupe dans le bouddhisme une place plus impor- 
tante encore que la forêt. Dans la vie thibétaine de Çakya-Mouni, 
analysée par M. Schiefner, au moment de la naissance du Bodhi- 
saltva (essence de sagesse) naît un arbre appelé « essence de vertu, » 
dont la croissance est prodigieuse. Le matin, avant le lever du 
soleil, on pouvait le « fendre avec l’ongle; le soir, le feu même 
serait impuissant à le détruire. » L'arbre du Bouddha, sous lequel 
il se livra sept ans à de sublimes méditations, est même désigné 
parfois sous le nom de Bodhi, la sagesse personnifiée. Un grand 
nombre de miracles sont attribués à cet arbre, à l'ombre duquel 
tout disciple fervent de Çakya-Mouni peut acquérir la sagesse su- 
prême : aussi est-il appelé « voie du salut » dans le Lalitavistara 
thibétain. Si les chrétiens nomment l'arbre de la croix leur « unique 
espérance (2), » les bouddhistes ne parlent pas avec moins d'en- 


(1) Par M. Paul Regnaud, 2 vol, in-8°. Paris, 1874, Pedone-Lauriel. 
(2) © crux, ave, spes unica! 
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thousiasme du Bodhi; il ne le cède guère au Bouddha lui-même. 
L'arbre sacré Bo (ficus religiosa) est, selon M. Gerson, l'objet le 
plus vénéré de l’île de Ceylan. Cet arbre est né d’une branche de 
l'arbre célèbre d’Uruvela, qui fut tant d'années témoin des solitaires 
méditations de Çakya. 

Là même où l'enthousiasme n'inspirait pas de pareilles exagéra- 
tions, l'arbre émerveillait les esprits par sa miraculeuse fécondité. 
Quelle était la limite de cette fécondité? L’imagination, alors si puis- 
sante, n’en apercevait pas les bornes. Cet être étrange, qui ne 
s'épuisait jamais, tout en produisant à profusion les feuilles, les 
fleurs et les fruits; que l’homme avait trouvé en possession du 
globe; dont la durée faisait un tel contraste avec la fragilité de 
l'existence humaine; qui contenait tous les élémens de la vie, 
l'eau (la sève) et le feu, n'était-il pas un mystérieux ancêtre de 
l'humanité? Si les Juifs croyaient que la terre était l'élément 
dont Jéhovah avait formé le premier homme, d'autres étaient 
portés à penser qu’il y avait eu, à l'origine des choses, un véri- 
table « arbre de vie », dont l’arbre de la Genése, le Gaokerena 
créé par Ahoura-Mazda (Ormuzd), et l’Z/pa des Hindous, semblent 
être une image fort incomplète. Même dans notre Europe, où rien 
ne donne une idée de la vie surabondante des végétaux de la zone 
tropicale, nous voyons les anciens accorder aux chênes le nom 
significatif de « premières mères, » idée qu'on retrouve dans le 
conte par lequel on satisfait la curiosité des enfans piémontais et 
dans l'opinion que les petits Allemands ont de leur origine (1). Chez 
les Scandinaves, l'Edda nous parle du véritable « arbre de vie, » le 
célèbre frêne Yggdrasil, dont les fruits sont des hommes. Ce géant 
du monde végétal, montagne de verdure qui s'élève jusqu’à la voûte 
des cieux, enfonce dans le sol trois énormes racines : l’une pour le 
passé, l’autre pour le présent, la troisième pour l’avenir. Son éter- 
nelle verdure symbolise l'éternité de la vie du monde, « Près de l’ar- 
bre, dit la Voluspa, trois jeunes filles arrêtent la destinée des fils du 
temps. » Le grand arbre toujours vert qu’on voyait près d'Upsal, 
« dont personne, dit Adam de Brême, ne connaissait l’espèce, » re- 
présentait sans doute sur la terre scandinave l’arbre-ancêtre des 
adorateurs d'Odin. L'Zrminsul des Germains, comme le Skambha 
védique, sont d’autres noms de l’arbre cosmogonique, symbole de 
la vie universelle. Pour les sectateurs du mazdéisme, l’homme 
sort de la terre comme un arbre; sa première apparence est celle 
d'un végétal. Dans le Boundehesh, les humains naissent sous la 
forme de la plante Reiva (Rheum ribes). Dans l'Inde, un hymne du 


(1) Une vieille souche ou un arbre. — Voyez Mannhardt, Germanische Mythen. 
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Rig-Véda se pose cette question : « Quelle était la forêt, quel était 
l'arbre, dont le ciel et la terre sont issus? » L’Atharva-Véda consi- 
dère tous les dieux comme sortis de l'arbre de Skambha. Açvalà- 
yana raconte que, lorsque le maître donnait la licence au disciple, 
en lui remettant le bâton, il disait : « Tu es une canne, tu es né 
de l’arbre ; protége-moi maintenant de tous les côtés. » Le nom de 
Khat, ancêtres des Khaties de l'Inde centrale, signifie, dit-on, « en- 
gendré du bois. » Les voyageurs ont constaté chez les Hindous 
l'existence de traditions conformes à ces idées. Au xiv° siècle, 
Odoricus du Frioul entendit parler d'arbres qui, au lieu de fruits, 
portaient des hommes et des femmes. Le colonel Yule a remarqué 
que la même légende existe chez les Arabes. Si l’on veut retrouver 
les antiques croyances des nations, il faut les chercher dans les 
contes, dernière transformation des mythes primitifs. Or, dans un 
conte hindoustani, la Rose de Bakavali, on décrit un jardin « dont 
les arbres portaient des fruits qui ressemblaient à des têtes hu- 
maines. » Dans un conte des Turcs du sud de la Sibérie, rapporté 
dans l'important ouvrage de M. Radloff sur leur poésie popu- 
laire (1), à l'origine des choses, naquit un arbre sans rameaux, 
dont Dieu fit sortir sept branches, au pied desquelles naquirent 
les neuf chefs des races humaines. Pans un conte russe cité par 
M. Afanasief (2), un homme âgé, privé d’enfans, va dans la forêt, 
y coupe une souche et l’apporte à sa femme. Celle-ci la berce et 
lui chante une chanson de nourrice. Des pieds poussent d’abord, et 
la bûche finit par se transformer en enfant, 

À la même idée de la fécondité primitive du végétal se rattachent 
les légendes des arbres qui produisent des agneaux ou des oiseaux, 
ou qui peuvent satisfaire toutes les convoitises. Ainsi le Xwlpa- 
druma de l'Inde est un arbre qui accomplit tous les désirs. Un tel 
arbre était digne d’ombrager le paradis de Mahomet, Aussi Lazzaro 
Papi, dans ses Lettere sull'Indie orientali, dit-il que les musul- 
mans de l'Inde racontent des choses merveilleuses sur le touba, 
« l'arbre de la félicité, » Tout rameau qui s'étend sur la demeure 
d’un élu lui fournit la nourriture la plus exquise. Il donne aux 
bienheureux la soie la plus fine pour se vêtir, et de son tronc sor- 
tent les plus beaux chevaux, magnifiquement harnachés. Ce tronc 
est si élevé, et ses rameaux s'étendent sur un si vaste espace, que 
le coursier le plus vigoureux et le plus rapide pourrait à peine, 
après un voyage de cent ans, sortir de son ombre immense. Les 
disciples de l'islam n’ont pas seuls transporté dans le ciel cet arbre 
de vie que les Sioux de l'Amérique considéraient comme leur an- 


(1) W. Radloff, Proben der Volkslitteratur der türkischen Stämme Sud-Siberiens. 
(2) Narodniya Russkya skaszki. 
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cètre. Dans la capitale de l’empire d'Orient, on parlait d’un arbre 
colossal placé au milieu du paradis, qu'il couvre de son ombre. Cet 
arbre, brillant comme l'or et le feu, possède les feuilles et les fruits 
de tous les arbres terrestres. Son feuillage exhale le plus doux 
parfum, et de ses racines coulent douze sources de lait et de miel, 
comme du frêne Yggdrasil des Scandinaves tombe la « chute du 
miel » (kumängfall), et comme le Gaokerena des Perses produit 
l'ambroisie. Il n’est pas diflicile de reconnaître l'arbre byzantin 
dans l'arbre primitif russe. Cet arbre est de fer, il a pour racine la 
force même de Dieu; sa tête soutient les trois mondes, le ciel, la 
terre et l'enfer. 

La naissance de la flamme était bien propre à fortifier chez les 
peuples primitifs l'idée qu'ils se faisaient du caractère surnaturel 
de l'arbre, ainsi que l’a prouvé le professeur Adalbert Kuhn dans 
un travail justement admiré sur l’origine du feu (1). Quelques sau- 
vages ont conservé l’usage de faire du feu en tournant un bâton 
dans le trou d’un morceau de bois, et Gonzalo d'Oviedo, l’auteur 
du Sommario delle Indie occidentuli, expliquait minutieusement 
aux ltaliens de son temps comment les Américains l’obtenaient de 
cette manière. Dès les temps védiques, la production du feu fut 
assimilée à la création même des êtres vivans, et considérée éga- 
lement comme un prodige, comme une conquête arrachée au 
monde supérieur. Dans cet ordre d'idées, il était naturel d'attribuer 
au bâton une vertu magique. L'épopée juive attribue au bâton de 
Moïse une puissance extraordinaire. C’est avec ce bâton qu'il épou- 
vante l'Égypte et son Pharaon; c’est avec lui qu'il fait jaillir, dans 
le désert, l’eau du rocher. Pour les anciens, le bâton a le pouvoir 
de faire sortir l’eau claire du rocher ténébreux, l'or resplendissant 
de la terre noire, la flamme céleste de l'arbre à la sombre écorce. 
Par extension il peut chasser de leur retraite les amis des ténèbres, 
les démons et leurs instrumens, comme avec le bâton du Christ saint 
Patrice, adversaire redouté du diable, fit sortir les vers venimeux 
de l'Irlande, Avant lui, l’Atharva-Véda invoque dix espèces de bran- 
ches qui ont un pouvoir vermifuge (2). Dans une tradition du cycle 
épique de Novgorod, Péroun, le dieu russe de la foudre, armé du 
bâton, chasse les ténèbres de l'hiver et ouvre les portes au prin- 
temps. La verge d’or d’Indra, foudre étincelante, ouvre les téné- 
breuses cavernes des nuages, où les démons voleurs ont caché les 
vaches fécondes, le trésor des eaux du ciel, que la terre altérée de 
l'Inde attend avec angoisse. Dès le xr' siècle, nous voyons, en France, 


(1) Herabkunft des Feuers, ouvrage que M. Baudry a fait conn:ître en France. 
(2) Mème mythe chez les Allemands (Wuttke, der Deutsche Volksaberglaube) et 
chez les Slaves (Mannhardt, Baumkultus der Germanen). 
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« la baguette divinatoire, » rameau fourchu de coudrier, de 
pommier, d’aune ou de hêtre, découvrir les sources et les tré- 
sors. Perrault, qui conserve précieusement tant de traditions my- 
thiques, fait dire à la fée Peau-d'âne : 


Je vous donne encor ma baguette; 
En la tenant en votre main, 
La cassette suivra votre même chemin, 
Toujours sous la terre cachée; 
Et lorsque vous voudrez l'ouvrir, 
A peine mon bâton la terre aura touchée, 
Qu'aussitôt à vos yeux elle viendra s'offrir. 


La magie, qui n’est qu’une transformation des rites antiques, ne 
pouvait manquer de conserver les vieilles traditions sur la puissance 
de la baguette. Le cercle magique tracé avec le bâton des nécro- 
manciens fait tomber dans leurs mains tous ceux qui entrent dans 
ce cercle. Les contes populaires européens, non moins fidèles aux 
dogmes primitifs, nous parlent aussi d'un bâton merveilleux qui 
trappe de lui-même tous ceux qui se trouvent autour du trésor, 
Sans être aussi redoutable que le bâton de Péroun et la verge d'In- 
dra, il conserve quelque chose de leur puissance. Faut-il rattacher 
au même ordre d'idées les bâtons de commandement, le sceptre 
des rois, la verge des licteurs, la crosse des évêques, le bâton des 
maréchaux? M. de Gubernatis, assez porté à expliquer un certain 
nombre de faits par la même hypothèse, incline vers cette suppo- 
sition. On serait tenté de ne voir dans le sceptre et la crosse que la 
verge du pâtre, insigne primitif de l'autorité chez les nomades. 
Mais de même que dans plus d’un pays « tout berger est un peu 
sorcier, » les vies des saints montrent que le bâton des pasteurs a 
souvent opéré des prodiges. Ainsi un de ces bâtons planté dans le 
sol y fait naître à l'instant un arbre vigoureux. 

Ce miracle, qui nous semble si éclatant, est simplement le réveil 
de la vie que les mythes attribuent au végétal. Loccenius, écrivain 
allemand du xv° siècle, parle d’un genévrier qui s’indigne et crie 
lorsqu'on veut l’arracher. Dans le Guillaume Tell de Schiller, il est 
question d’une montagne où tous les arbres saignent sous la hache. 
Une forêt de ces arbres se trouve dans la Gerusalemme liberata du 
Tasse. Dans un auto sacramental de Calderon (el arbor del mayor 
frutto), lorsque Candaces, obéissant à Salomon, coupe sur le mont 
Liban l'arbre unique et triple, il en jaillit une rivière de sang. Dans 
un des contes populaires russes traduits en anglais par M. Ralsion, 
le héros ayant suspendu son gant à un arbre, le sang tombe de ce 
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gant. Virgile fait parler le cornouiller de Polydore, et, en Toscane, 
le cornouiller sanguin (qu'on nomme sanguine) dénonce l'assassin. 
Le végétal, qui souffre du mauvais œil, peut même mourir si une 
impression trop vive le saisit. Fernan Caballero (Cecilia Bohl de 
Arron), qui a recueilli les légendes de l’Andalousie, rapporte que, 
dans ces légendes, les arbres et les herbes séchèrent sur le passage 
de Jésus marchant au Golgotha. La légende d'Adam et d'Eve (xv° siè- 
cle), publiée par M. A. d’Ancona (1), raconte aussi qu’il n'a poussé 
aucune plante sur la route suivie par eux lorsqu'ils ont quitté l Éden. 

L'arbre semble pouvoir se défendre contre l’homme qui veut le 
tuer. Dans la légende hindoue de Sâvitri, le jeune Satyavant, qui 
essaie de couper un arbre, s’affaisse et meurt. Dans un des contes 
toscans publiés par M. de Gubernatis, un bûcheron succombe de la 
même façon. Une légende germanique parle d’une paysanne qui 
veut déraciner une souche, et qui devient si faible qu’elle peut à 
peine marcher et qu’elle tombe en langueur. Aussi dans les vastes 
forêis de l'Allemagne et de la Russie bien des paysans, au lieu 
d'arracher les vieux sapins, les coupent-ils au-dessus de la racine. 
Ces croyances, — on ne saurait le contester, — ont protégé les 
arbres, averti qu’on était par un secret instinct des relations 
intimes qui existent entre tous les êtres vivans, relations mécon- 
nues plus tard d'une façon si imprudente et si déplorable. Les con- 
séquences de la folle guerre d’extermination faite aux arbres ne 
frappent-elles pas maintenant tous les regards? 


Il 


Nous avons vu l’arbre cosmogonique tenir le premier rang dans 
la forêt. Si l'on en croit l'Inde, il y aurait aussi un être exception- 
nel parmi les plantes. Nous apprenons en effet, par le Yadjour- 
Véda noir, que le roi des herbes est Soma : « Les herbes ayant 
Soma pour roi, les unes après les autres sont entrées au sein de 
la terre.» Le Rig-Véda dit aussi : « Toutes les herbes qui ont Soma 
pour roi, l’une après l’autre créées par Brihaspati, ayant pénétré au 
sein de la terre. » Au ciel, le roi des herbes, Soma, est certaine- 
ment le dieu Lunus, sa fleur est argentée, et sa racine est la nuit. 
Chez les Hellènes, les herbes puissantes employées par les magi- 
ciennes fleurissaient aussi dans le jardin d’une divinité lunaire, Hé- 
cate. On croyait en Grèce que la rosée dont les plantes sont humec- 
tées le matin était un don des nymphes compagnes d’Artémis (Diane). 
Sous un ciel brûlant, les herbes semblaient devoir leur accroissement 
à la rosée, qui les rafraichissait tandis que Diane, la lune, brillait à 


(1) Leggenda di Adamo ed_ Eva, Bologne, 1870. 
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l'horizon, versant sur la nature le suc éternel par lequel la végétation 
se renouvelle sans cesse. IL était donc naturel de mettre, comme les 
Hindous les herbes sous sa protection. Sur la terre, l'herbe lunaire 
(l’asclépias acida) est l'herbe suprème, l'herbe par excellence, appelée 
comme la lune oshadipati (seigneur des herbes). Le ÆRig-Véda nous 
montre les plantes s’entretenant avec leur souveraine, la meilleure 
d’entre elles. Les forces curatives dispersées dans le monde végétal 
sont concentrées en elle, selon le ÆRig-Véda : « En tombant du 
ciel, les herbes ont dit : Cette vie que nous venons d'obtenir, l'homme 
ne la détruit point; celles qui écoutent ces mots de près, et celles 
qui se sont éloignées en se donnant rendez-vous ici, toutes lui ac- 
cordèrent la puissance curative par excellence. » 

Le Libellus de virtutibus herbarum, attribué au dominicain 
Albert le Grand, prouve que le moyen âge avait conservé la tradi- 
tion de l'herbe lunaire. L’erba lunaria possède des vertus curatives, 
et sa fleur, « qui croît et décroît comme la lune, » est utilisée contre 
l'ophtalmie et rend la vue perçante. De nos jours, les montagnards 
de la Majella (Abruzzes) pensent que, sous certaines conjonctions 
d’astres, l'herbe de la lune peut changer les métaux en or. Les jar- 
diniers de contrées où l'esprit de doute a fait plus de prozrès ne 
laissent pas d'imaginer encore qu'il existe entre la lune et les plantes 
qu'ils cultivent des affinités mystérieuses. On croyait que la lune crois- 
sante exerçait une influence salutaire, et qu’à son déclin elle rem- 
plissait les herbes de poisons : de là les relations des sorcières avec 
Hécate. M. de Gubernatis a entendu les paysans toscans se moquer 
d’un jardinier assez ignorant pour semer des pois chiches pendant 
le déclin de la lune. La chevelure, considérée comme une végéta- 
tion, doit obéir à des lois pareilles, En Roumanie, une femme doit, 
pour avoir de beaux cheveux, en couper le bout quand la lune 
grandit. 

On sait la place que le Soma occupe dans le culte de l'Inde. Chez 
un autre peuple aryen, les Perses, le Zoama ou Homa n’est pas 
moins vénéré, et les relations de l’Iran avec la Judée lui ont donné une 
importance toute particulière. Parmi les objets et les instrumens du 
sacrifice, celui qui reçoit les hommages les plus enthousiastes et les 
adorations les plus exaltées est le Homa, recueilli dans le mortier 
où le pilon broie la plante produisant le divin breuvage, qui 
« éloigne la mort, » qui a « été créé parfait, » qui guérit tous les 
maux, » qui « est pour l'âme le plus précieux trésor. » 

L’Façna nous apprend que Homa est un personnage divin avant de 
devenir un breuvage sacré. Au point du jour, Homa vint trouver 
Zoroastre, qui purifiait l’autel du feu, et qui chantait les Gdthâs. 
Zoroastre l'interrogea : « Qui es-tu, à toi, l’être le plus parfait que 
j'aie vu dans le monde des corps? — Je suis, à Zoroastre, le saint 
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qui éloigne la mort. Honore-moi, à le plus sage des êtres, extrais- 
moi pour me manger’; loue-moi dans tes chants, comme jadis m'ont 
loué les autres prophètes de la loi. » Homa nomme ensuite les 
prophètes qui l'ont « extrait pour le sacrifice, » et Zoroastre répond : 
« Hommage à Homa, le saint Homa, qui a été créé parfait; il est 
juste, il guérit tous les maux; il est brillant, il est bienfaisant, il 
est victorieux ; il est de la couleur de l'or. Ses branches sont flexi- 
bles et tendres, nous le mangeons aisément. Il est excellent ; il est 
pour notre âme le plus précieux trésor. O toi qui es de couleur 
dorée, je te demande la sagesse, la force, la victoire, la santé, la 
guérison, la pureté, le développement et la vigueur de mon corps, 
les justes proportions de toute ma personne. » 

Si le chef des créatures terrestres parle en ces termes du Hama, 
rien n’est moins surprenant que le culte passionné des prêtres du 
mazdéisme. Aussi les louanges du Homa remplissent-elles une grande 
partie du Vispéred : « Nous offrons, disent les prêtres en parlant 
d'Ahoura-Mazda, ce Homa que nous élevons vers lui; nous l’offrons 
à ce Dieu tout-puissant qui donne au monde son développement et 
sa beauté, à ce maître bon et saint, le maître souverain de toutes 
les créatures. Nous offrons ce Homa aux Améshacpentas, aux eaux 
saintes, à notre propre âme, à toute la création pure. Nous offrons ce 
Homa, ces vases où le Homa est contenu, ces vases où il est déposé... 
Nous offrons pieusement ces objets sacrés qui doivent être pour 
notre canton une source de prospérité, qui doivent l’étendre, le for- 
tifier, le grandir. Nous offrons ces saints objets qui écartent l’im- 
piété de notre demeure, qui préservent notre maison de tous les 
fléaux, qui protègent nos troupeaux, qui sauvent les hommes nés et 
à naître, qui sauvent les justes, au nombre desquels nous comptons 
les justes des deux sexes aux œuvres éclatantes et saintes... » 

Le culte de Mithra, le dieu rédempteur, qui n'apparaît qu’assez 
tard dans la mythologie iranienne, finit par prendre un grand déve- 
loppement chez les sectateurs de Zoroastre. Mithra devient prépon- 
dérant au temps des Sassanides, et peu de temps avant la conquête 
musulmane il tend à remplacer les autres divinités, même Ahoura- 
Mazda. Un moment, il disputa au Christ le monde gréco-romain, 
et ses fêtes se célébraient même à Rome avec une grande pompe, 
le 25 décembre, jour de sa naissance. Dans les mystères mithria- 
ques, le vin, auquel on ajoutait de l’eau, et le blé avaient remplacé 
le Homa (1), et Tertullien accuse le diable d'avoir parodié les mys- 
tères de l’église. Les pratiques qui irritaient le fougueux Africain sont 
dans leur substance trop anciennes parmi les disciples du mazdéisme 
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(1) V. Gerbet, Considérations sur le dogme générateur de la piété catholique. 
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pour qu'on puisse croire qu'ils aient eu besoin d'emprunter aux 
chrétiens « l’oblation du pain, » qui occupait une place si grande 
dans ces célèbres mystères mithriaques que les légions impériales 
propagèrent dans toutes les provinces romaines. 

Parmi les biens de toute espèce que la plante divinisée peut 
donner aux mortels, aucun n’a semblé plus précieux à l'Inde vo- 
luptueuse que l'empire des cœurs. Aussi le Rig-Véda etle Fadjour- 
Véda noir disent-ils que la meilleure des herbes est celle qui pro- 
cure l'amour. « Parmi les herbes nombreuses qui ont Soma pour 
roi, dit le Rig-Véda, qui ont le secret de cent guérisons, tu es la 
suprême, toi qui disposes à l'amour, toi favorable au cœur. A cette 
herbe ont conjointement donné un pouvoir héroïque toutes les 
herbes qui ont Soma pour roi. » Les magiciennes de l’époque vé- 
dique n'étaient pas moins habiles que les sorcières thessaliennes 
à se servir des plantes pour faire naître l'amour : « De même, 
dit l’Atharva-Véda, que le vent remue les herbes sur la terre, je 
remue ton esprit, pour que tu m'aimes, pour que tu ne t'éloignes 
jamais de moi. Vous deux, Açvins (1), réunissez donc le couple 
amoureux. » 

Les chants populaires des Slaves conservent ces croyances de 
l'Orient. Dans les pesmas de la Serbie, dont on doit la publication 
à Vouk, il est question de deux herbes qui produisent des philtres 
irrésistibles. Les chants populaires des Polonais parlent d’une plante 
aux feuilles bleues et aux fleurs rouges qui peut non-seulemeit 
rendre amoureux, mais encore transporter celui qui en fait usage où 
il le désire. N’a-t-on pas voulu dire que l’amour comme la foi peut 
transporter les montagnes ? 

Le pizzungurdu des Siciliens a les mêmes propriétés que les 
herbes dont parle Vouk. Cette plante, dit M. Pitré, qui a recueilli 
en Sicile tant de précieuses traditions populaires, anéantit complè- 
tement le libre arbitre. Toute femme doit nécessairement brüler 
d'amour pour l’homme qui en administre le suc à sa victime dans 
un aliment. Les récits du continent italien sur la concordia nous 
présentent la même idée, mais sous une forme moins rude. Avec 
le temps, la pensée primitive a perdu une partie de son caractère 
absolu, comme ces êtres dont parle le transformisme, qui modifient 
leurs organes pour soutenir la « bataille de la vie » dans des milieux 
fort différens. 

Le nom de concordia, qu’on donne en Italie à certaines plantes, 
fait assez comprendre la vertu dont elles jouissent. Le Libellus de 
virtutibus herbarum, attribué à Albert le Grand, dit que la valeria 


(1) Les Dioscures de l'Inde. 
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contient un succus amantilis qui porte à s'aimer ceux qui se fai- 
saient la guerre. Le célèbre dominicain allemand croit que la pro- 
vinsa dispose les époux à vivre en bonne intelligence. Au xv° siè- 
cle, Sarnini, de Sienne, parle de l’erba pacifica. Au xvr° siècle, 
J.-B. Porta fait mentivn de la concordia, à laquelle les femmes 
siciliennes attribuent le pouvoir de rendre plus aimables les maris 
querelleurs. Aussi dans ses grains noirs on voit l’image d’un 
cœur. Cette plante précieuse est encore connue dans les Abruzzes et 
en Piémont. Le professeur Saraceni écrivait de Chieti à M. de Gu- 
” bernatis qu'à Majcila les fiancés, afin de ne pas se brouiller, ont 
l'habitude de la porter dans un petit sac, avec d’autres objets. Dans 
la vallée de Lanzo, en Piémont, la concordia fournit aux fiancés des 
renseignemens prophétiques sur l'avenir qui les attend. Ils vont à 
la recherche de la palma christi, plante dont la racine, divisée en 
deux, a la forme de deux mains. Si l’une tourne à droite et l’autre 
à gauche, le mariage ne sera pas heureux. Dans la vallée d'Aoste, 
on consulte la fleur d’une autre plante, dont le suc peut produire 
l'amour; mais on doit avoir soin, quaud on en fait une boisson, 
d'employer le mäle pour les femmes et la femelle pour les hommes. 
S'il existe une plante qui a la vertu de rapprocher les cœurs, d’au- 
tres produisent des effets contraires : les noms de discordia, alterco, 
odio, donnés à ces plantes, sont assez significatifs. Telle est, par 
exemple, la vèrga pastoris, dont le suc, si l’on en croit Albert le 
Grand, mêlé au jus de la mandragore, fait naître la discorde entre 
ceux qui le boivent. Le curieux Livre de Sidrach, publié à Bologne 
par le professeur A. Bartoli, décrit cette plante. « Qui porte sur soi 
cette herbe, dit le Livre de Sidrach, est sûr d’être détesté de tout 
le monde. » Les bêtes elles-mèmes en éprouvent le pouvoir. Ces 
idées ne sont nullement étrangères à notre Orient, toujours fidèle 
aux croyances priuitives. Un chant populaire des Bulgares, tra- 
duit par M. Dozon, cite trois plantes : la tentara bleue et la 
blanche, la eratica jaune et la koumanila, qui est de la même cou- 
leur. Une bête moustrueuse, appartenant à la race des dragons, 
Elka, s’éprend de Stoïan. Sa mère, qui veut le délivrer de ce triste 
amour, l’engage à tenir ce discours au monstre : « Elka, chère fille 
des dragons, puisque tu voyages tant, que tu parcours le monde 
entier, ne connais-tu pas les plantes qui font haïr, les plantes qui 
séparent? car j'ai une sœur cadette dont un Turc s’est épris ; que je 
la lui fasse haïr, haïr, Elka, que je l’en sépare! » Elka lui désigne 
alors les trois plantes qu'il faut faire bouillir, à minuit, dans un pot 
de terre non cuit au four. Une fois en possession du secret, la rusée 
Bulgare arrose son fils avec l’eau dans laquelle les plantes ont 
bouilli, Quand Elka arrive, elle s’écrie épouvantée : « Stoïan, cher 
Stoïan, que tu m’as aisément trompée et séparée de celui que j'ai- 
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mais ! » Dans un autre chant du même recueil, un dragon apprend à 
la jeune Rada que sa mère attache à sa chemise des herbes qui font 
haïr. Le dragon, en passant au-dessus de la maison, a vu la mère de 
la jeune fille, assise à l'étage supérieur. Cette magicienne, cette en- 
chanteresse, cousait des chemises pour sa fille, elle y attachait toutes 
sortes d'herbes « qui font haïr, qui séparent. » — « Alin, à Rada, 
ajoute le serpent, que je te prenne en haine, ta mère la magicienne 
enchante la forêt et l’eau; elle a pris un serpent vivant et l’a mis 
dans un pot neuf, elle alluma dessous un feu de charbons blancs; 
le serpent se tordait dans le pot, se tordait et sifllait, tandis que ta 
mère faisait ses incantations. » 

Ces croyances sont celles de tous les Aryens. Nous les retrou- 
vons, dès la plus haute antiquité, chez les Hindous. Dans le Rig- 
Véda, une femine tourmentée par la jalousie s'adresse à une 
« herbe puissante, extrêmement forte, » pour se délivrer de sa 
rivale : « O toi, dit-elle en la déracinant, dont les feuilles sont 
larges, à plante heureuse, à envoyée des dieux, à robuste, éloi- 
gne de moi la rivale, fais en sorte que l'époux m'appartienne ex- 
clusivement., Donne-moi le dessus, le dessus, le dessus sur toutes 
les femmes supérieures; que ma rivale, au contraire, devienne 
la plus infime des infimes. Je ne veux pas la nommer; elle ne 
doit pas prendre du plaisir avec cet homme; nous faisons partir 
bien loin la rivale. Je suis forte, et toi aussi tu es forte. Nous 
deux fortes, nous allons ensemble vaincre ma rivale. » Puis, met- 
tant sur son époux endormi l'herbe magique, elle ajoute : « Je 
place sur toi la puissante, je t’entoure avec la puissante ; que ton 
esprit coure vers moi comme la vache vers le veau, comime l’eau 
sur la pente. » La plante dont il s’agit réunit donc les deux pro- 
priétés, comme la virga pastoris d'Albert le Grand; elle rend 
odieuse la rivale, elle la chasse du cœur de l'époux ; comme la 
concordia des Piémontais, elle rend l’époux aimable, 

Les merveilleuses « herbes de la Saint-Jean » nous permettent 
de rivaliser avec les prodiges de l’Inde védique. La saison dans la- 
quelle tombe la fête du rude fils de Zacharie a disposé les chrétiens 
à lui attribuer les plantes consacrées au soleil. Les feux de la Saint- 
Jean font assez comprendre le caractère solaire d’une fête comme 
celle du précurseur, qui coïncide avec le solstice d’été. Dans la 
nuit de la Saint-Jean, le dualisme, qui partage les plantes entre le 
bon et le mauvais principe, cesse miraculeusement, Partout triomphe 
Ahoura-Mazda, le vainqueur des ténèbres, de la nuit et du mal. 
Aussi les herbes malfaisantes perdent toutes leur pouvoir diabo- 
lique, et dans ces momens heureux, mais, hélas! trop courts, 
l'unité du plan divin se trouve momentanément rétablie. Gette 
trêve dure si peu que le jour mème de la Saint-Jean, après le lever 
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du soleil, il serait dangereux de cueillir les herbes. Celles qui, 
sous l'influence de la rosée, image de l’eau purifiante du Jourdain, 
dans laquelle le Baptiste plongeait les Juifs pécheurs, ont acquis des 
propriétés particulières, sont connues sous le nom « d'herbes de 
Saint-Jean. » Telles sont, pour citer les principales, les fougères, 
l'hypericwun et l'armoise. Un décret du concile de Ferrare, au 
xuu siècle, défend de cueillir des fougères dans cette nuit fa- 
meuse, ni d'exposer des étolles à la rosée (1) pour les préserver 
des insectes qui les rongent. À Salaparuta, en Sicile, l’kypericum 
perforatum (millepertuis), trempé dans l'huile, est un vulnéraire 
infaillible. Dans le district de Florence, on emploie la même plante 
grasse pour la guérison des blessures. A Sarego, en Vénétie, 
on se munit d’une fiole de la rosée pour y tremper une herbe 
qu’on nomme busalica, probablement le basilic, Nous apprenons, 
par les Zrangiles des quenouilles (N° journée), qu'en France on 
frottait avec les herbes de la Saiut-Jean le pis des vaches pour avoir 
un lait plus abondant, et qu'on mettait ces herbes sous le seuil des 
étables. 

On trouve chez les Allemands des pratiques et des croyances 
analogues. Le Jokannisblut (sang de Jean), cueilli dans la nuit de 
la Saint-Jean, porte bonheur ; mais cette plante doit être déracinée 
avec une monnaie d’or. Chez les Scandinaves, les herbes de la 
Saint-Jean révèlent les événemens futurs. Aussi, en Suède, les jeunes 
filles mettent sous leur oreiller, la veille de la fète, un bouquet 
composé de neuf fleurs, eueillies sur des terrains diflérens, parmi 
lesquelles se trouve l’hypericum. Leurs songes ne manquent pas 
de se réaliser, Dans son /istoire comparée des cérémonies nup- 
tiales chez les Indo-Européens, M. de Gubernatis cite des coutumes 
védiques semblables, ; 

Plus étranges encore étaient, chez les Anglo-Celtes, au temps de 
Shakspeare, les propriétés de la graine de fougère cueillie au 
moment précis de la naissance du précurseur. Cette graine, comme 
quelques herbes, pouvait rendre invisible, Les fées, divinités celti- 
ques, commandées par leur reine, en disputaient la possession aux 
démons, commandés par Satan, comme à Kief les hommes doivent 
lutter contre les sorcières pour cueillir la gentiana amarella (2). 

Les Slaves out une idée encore plus haute de la fougère cueillie 
dans la nuit de la Saint-Jean. Il est vrai que sa fleur ne s’épanouit 
qu'un instant, à minuit, et que, pour la voir fleurir, il faut triompher 


(1) Un chant vénitien dit qu’elle peut être fort utile aux chauves : Anema inia, de 
la zuca pelada, — Quando te cressara quei Lei capeli? — La note de San Zuane a la 
rosada, anema mia de la zuca pelada. — En Roumanie, les filles se lavent la tête avec 
l’eau de la Saint-Jean, pour avoir une belle chevelure, 

(2) Bogovitch, Opit slovaria narodnih Nazvanii iugo-zapadnoi Rossié, Kief, 1874, 
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du prince même des ténèbres. Celui qui se sent assez de cœur pour 
tenter une pareille lutte doit, la veille de la fête, choisir la fougère 
et placer auprès de la plante la serviette dont il s’est servi au saint 
et salutaire jour de Pâques (1). Avec le couteau, il faut qu’il trace 
un cercle autour de la fougère et autour de sa personne, Dès neuf 
heures, Satan lui jette des pierres, même des arbres, et autres 
objets fort pesans. Mais comme il ne peut entrer dans le cercle tracé 
par le couteau de Pâques, un chrétien orthodoxe saura attendre 
l'heure de minuitavec une courageuse confiance. Quand l'heure a 
retenti, la fleur tombe dans la serviette, et son heureux possesseur 
doit la plier et la cacher dans son sein. La fleur de Saint-Jean lui 
fera connaître le passé comme l'avenir, l'endroit où sont cachés les 
trésors, le lieu où sont les bœufs égarés. 

Une légende de la Petite-Russie est née de ces croyances. La 
veille de la Saint-Jean, un paysan avait perdu ses bœufs. En les 
cherchant dans les bois, il passa auprès d'une fougère, à l'instant 
même où elle fleurissait, et la fleur tomba dans ses souliers. Non-seu- 
lement il trouva ses bêtes, mais il découvrit l'endroit où était un 
trésor. Revenu chez lui, il eut l’imprudence d'écouter sa femme, 
dont le diable se servait pour le tromper, et d’ôter ses bas humides, 
Il perdit, avec la fleur précieuse, le souvenir des découvertes qu’il 
avait faites. Dans une variante recueillie par le professeur Michel 
Dragomanof, qui a étudié avec tant de soin et de zèle les traditions 
de la Petite-Russie, Satan intervient personnellement, et il propose 
au naïf ”oujik de changer ses mauvais souliers contre les bottes 
du diable. Le paysan accepte cette proposition et perd ainsi toute 
espérance de mettre la main sur le trésor. Comme l’Ésaü biblique, il 
avait livré des richesses pour un plat de lentilles, 

En certaines localités de la Russie, l'herbe de Saint-Jean sert 
simplement à éloigner les mauvais esprits des maisons et surtout 
des étables. Elle a cette propriété ailleurs, car Du Cange dit que, 
de son temps, les Picards suspendaient dans les étables et dans les 
habitations l’armoise cueillie la veille de la Saint-Jean, On y con- 
servait toute l’année « l'herbe de la Saint-Jean, » à cause des nom- 
breuses vertus qu’on lui attribuait. On ajoutait souvent, dans ces 
guirlandes, à l’armoise l’hypericum, d’autres plantes et des pattes 
de gibier. Cette guirlande, composée de sept élémens, était des 
plus eflicaces contre les diables. 

Les « herbes de la Madone » jouissent aussi du même privilège. 
Tel est le genévrier, qui, dans la légende toscane, a sauvé, en 
Egypte, la vie de la Vierge et de son fils. D’autres plantes ont reçu 
de celle que nous nommons la panaghia (toute-sainte) diverses pro- 


(1) “Aytoy xai cwrñgoy récya, disent les Grecs. 
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priétés. L’herbe de la Madone, qu’on cueille à Sarego (Vénétie), le 
jour de l’Assomption, guérit de beaucoup de maux. Il en était de 
même, chez les Athéniens, du parthénion, que Pallas montra à Pé- 
riclès en songe pour la guérison d’un ouvrier qui s'était blessé en 
travaillant aux Propylées. A Bellune, les Vénitiens appellent herbe 
de Sainte-Marie cette matricaria parthenium qu'on nommait, à 
Athènes, « herbe de la Vierge. » En Toscane, l'herbe de la Madone 
a le don de prophétie. Cette herbe est, dans cette province, une 
petite pariétaire qu’on prend sur les murs le jour de l’Ascension et 
qu'on a soin de conserver jusqu’à la Nativité de la Vierge. Comme 
elle a habituellement assez de sève pour s'épanouir dans les mai- 
sons, elle passe pour miraculeuse. Mais, si elle se dessèche au lieu 
de fleurir, on en tire un mauvais présage. Bauhin (1) a recueilli les 
noms d'un grand nombre de plantes qui portent le nom de Marie, 
de Notre-Dame, etc. Telles sont, en France, la Marie-Bregne (le 
polypode vulgaire), née de son lait; en Allemagne, le Mariendistel 
(espèce de chardon) ; en Espagne, la Mante de Nuestra Señora, etc. 
Nork, dans sa Mythologie der Volk:ssagen, nous apprend que, dans 
les pays scandinaves, on donne le nom de Mariengrass (herbe 
de Marie) à diverses fougères, et que Marie est souvent substituée 
à la Freya du panthéon germanique. De cette façon, on attribue à 
des herbes qui portent son nom des propriétés qui s'accordent mé- 
diocrement avec son caractère. 

L'époux de la Vierge, saint Joseph, type de continence comme le 
patriarche du même nom, est pour cette raison représenté avec un 
lis. Le même motif lui a fait consacrer en Romagne une campanule 
blanche, le bastunzein d’ San lusef, plante vénérée à Bologne, dit 
M" Coronedi-Berti. En Toscane, l’oléandre, aux fleurs éclatantes, 
porte le nom de mazza di san Giuseppe, parce que, lorsque le saint 
apprit d'un ange qu’il était choisi par le ciel pour épouser Marie, il 
fut si joyeux de cet honneur que son bâton fleurit dans ses mains. 

Les propriétés si différentes de la concordia et de la discordia, 
les luttes dont on parle plus d’une fois quand il s’agit de cueillir 
les herbes de la Saint-Jean, l'emploi qu’on fait de ces herbes et de 
celles de la Madone contre les esprits du mal, donnent uue idée 
du dualisme qui existe parmi les plantes et font songer à la guerre 
des deux principes dont nous parle la religion des Perses. 

Les puritains du paganisme ont, dès la plus haute antiquité, fait 
une ardente opposition à la théologie brahmanique. Que le mazdéisme 
soit dualiste ou monothéiste dans son point de départ, — la seconde 
hypothèse semble la plus vraisemblable, — il est évident que les 


(1) Bauhin, De plantis a divis sanctisve nomen habentibus (Bâle, 1590). 
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conceptions dualistes jouent un grand rôle dans la manière dont il 
envisage le monde et la vie. Aussi sa mythologie des plantes at-elle 
un caractère original, caractère qui doit d'autant plus attirer notre 
attention qu’il se retrouve dans les croyances qui ont résisté jusqu'à 
nos jours à l'esprit critique. Comme Angra-Mainyou (Ahriman) 
voulait opposer aux œuvres d’Ahgura-Mazda (Ormuzd) des créa- 
tures capables de tenir tête à la puissance de la lumière et du bien, 
il créa les plantes impures, empoisonnées, .alsaines. Les pan- 
théistes et les monothéistes, dans l’impuissance où ils sont de nier 
le mal, ont dû faire plus d'une concession à cette théorie. L'Inde 
panthéiste offrait déjà un point d'appui aux conceptions dualistes 
quand elle expliquait la puissance malfaisante de certaines plantes 
par la présence de démons qui s’y cachent aussi facilement que les 
dieux. Les herbes « tombées du ciel » peuvent donc être perverties 
comme les hammes. Les Aryens ont en Europe conservé ces idées, 
Les légendes’ germaniques nous parlent de démons et de monstres, 
nommés Xatzemann (homme fhat), Kartoffelwolf (loup des pommes 
de terre), Kleesau (truie du trèfle), Aornwolf (loup du blé), Araut- 
esel (âne de l'herbe }, etc., qui vivent dans les plantes ou qui travail- 
lent à les détruire. M. Mannhardt fait voir que les maladies des 
plantes, surtout celles du blé et des légumes, sont attribuées aux 
démons (1). 

Satan, ayant hérité des privilèges d'Angra-\ainyou, est comme 
lui le véritable souverain de tout un monde végétal, qui porte le 
nom « d'herbes du diable. » Les plantes sinistres, dangereuses, 
maudites, grandissent et pullulent par la protection du « prince du 
monde (2). » Le nom qu’elles portent indique parfois leur caractère 
malfaisant. Telles sont dans l'Inde l’asuri (la diablesse). Chez les 
Hellènes, les Médée et les Circé eultivaient de pareilles plantes dans 
leurs jardins redoutés. Pour les paysans de la Petite-Russie, le ta- 
bac, qui en Occident eut d’abord contre lui de graves adversaires, 
par exemple la « docte cabale » d’Aristote, est une plante diabo- 
lique. Par le moyen d’une herbe, Satan intervient dans certains 
mariages russes. Dans le gouvernement de Tver, quand on veut de- 
mander une fille en mariage, on met dans une bouteille d’eau-de- 
vie une herbe nommée « herbe du diable, » on pare la bouteille de 
rubans et de bougies, et le père de la fiancée va, avec ce présent, 
faire visite au père de son gendre futur, qui propose d'acheter ce 
diable pour cinq kopecks (20 centimes). Mais le père de la fiancée 
se hâte de dire : « Notre princesse vaut plus que cela, » et il finit 
par exiger un rouble d'argent. 


(1) Mannhardt, Korndämonen. 
(2) ‘O où xécuou roûrou épyuv (S. Jean, xtv, 30). 
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Comme on était convaincu que les dieux avaient donné aux végé- 
taux une physionomie en rapport avec leurs propriétés mysté- 
rieuses, les apologistes du « gouvernement de la Providence, » 
ancêtres de Joseph de Maistre, ne pouvaient avoir une idée favo- 
rable des plantes épineuses. Les Hindous ne se soucient point de 
construire des maisons et des tombeaux dans les lieux où elles 
poussent. Le mot sanscrit kantaka est devenu synonyme d'ennemi. 
L'enfer de l'Inde est rempli de plantes armées d’épines ; il en est 
de même de l'Enfer de Dante, et dans le Tartare des Hellènes 
l'asphalutos déchirait les damnés. Une poésie de l’Inde reproche à 
une plaute (kantakärikä) de la famille des solanées d’avoir des 
épines, saus avoir d’odeur, les épines n étant à leur place que dans 
l'oranger et le kétaki (pandunus oduratissimus), théorie que s’ap- 
proprie complètement un livre de magie imprimé à Francfort au 
xvi' siècle, lApomasaris apostelesmuta. 

Les plantes épineuses peuvent cependant avoir leur rédemption. 
Le rhamnos (pranier sauvage), ayant servi dans les coimbats à la 
« guerrière Pallas, qui détruit les villes, » on supposait qu’il 
pouvait être utilisé contre les mauvais génies, et où le suspen- 
dait aux portes des maisons, Le genévrier, ayant sauvé la vie 
à l'enfant Jésus et à la Vierge, au temps de la fuite en Égypte, 
a reçu comme récowpense la propriété d'éloigner les diables, pro- 
priété bien connue des paysaus toscans de la montagne de Pistoia, 
qui s’en servent pour protéger leurs demeures coutre les sorcières, 
L'épine sainte a été sanctiliée depuis qu'elle a formé la couronne 
ensanglantée du Christ libérateur. Aussi les enfans vénitiens por- 
tent souvent sur eux une épine d'acacia, qu'on regarde dans leur 
province comme la spina sancta. Mais un arbre, d’abord pur, peut 
changer de caractère. L'arbre où se pendit Judas est maintenant 
maudit, Malheureusement on ne s'accorde pas sur le nom de cet 
arbre. Daus la Petite-Russie, on donne de fortes raisons en faveur de 
l'océna (le tremble), dont les feuilles sont toujours agitées. En Si- 
cile, on croirait plutôt qu'il s’agit de la vruca (tamurix africana), 
dont le bois inutile ne donne ni cendre ni feu. (S2 comu lu lignu 
di la vruca, chi nun fa ni cinniri ni fuocu). Avant la passion du 
Christ, ce tamarin était grand et beau; mais il est devenu chétif et 
laid (1). L'âme du traître rôde autour de son tronc rabougri, et 
s'irrite de voir toujours son corps suspendu à ses branches. Une 
autre tradition sicilienne substitue au tamarin le gaînier ou arbre 
de Judée (cercis siliquastrum), soit à cause de son écorce sombre, 
soit à cause de la forme de ses graines, assimilées, comme une 


(1) Pitré, Fiabe siciliane, 1, cxxvur ct suiv. — Lu cuntu di Giuda. — La vruca 
n’est pas la Tamariæ gallica, mais la Tamarix africana, 
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espèce de figue de la côte du Coromandel (1), à la bourse que por- 
tait le trésorier des apôtres et de leur maître. Peut-être son nom 
(arvulu di Giudeo) a-t-il décidé le peuple à le nommer arvulu di 
Giuda. Les sorcières se plaisent sous les branches de cet arbre, et 
si quelqu’un en tombe, il est sûr de se tuer. 

L'origine et la couleur des végétaux peuvent aussi influer sur 
l'opinion qu’on s’en fait. « Du campa qui croît sur les tombeaux, 
disent les Hindous, on doit éviter de s'approcher. » La reine des 
fleurs de l’Inde devient ainsi suspecte. Les plantes aux couleurs 
sombres devaient être préférées du sinistre souverain des ténèbres, 
Angra-Mainyou. Macrobe cite le témoignage de Veranius, qui dit 
que les arbres blancs produisant des fruits sont heureux (/elices), 
tandis que les arbres noirs sont des arbres de malheur. Le grand 
poète russe Alexandre Pouchkine a, en décrivant l'antchar de 
l'Inde (2), exprimé avec vigueur l'opinion qui attribue un aspect 
sinistre aux plantes vénéneuses : « Dans un désert aride et stérile, 
sur un sol calciné par le soleil, l’antchar, tel qu’une vedette men:- 
çante, se dresse unique dans la création. La nature, dans ces plaines 
altérées, le planta au jour de sa colère, abreuvant de poison ses ra- 
cines et la pâle verdure de ses rameaux. Le poison filtre à travers 
son écorce en gouttes fondues par l’ardeur du midi; le soir, il sa 
fige en gomme épaisse et transparente. L'oiseau se détourne à son 
aspect, le tigre l’évite ; un souflle de vent courbe son feuillage; le 
vent passe, il est emporté. Une onde arrose un instant ses feuilles 
endormies, et de ses branches tombe une pluie mortelle sur le sol 
brûlant (3). » 

L'imagination des peuples a créé de tels arbres, dont l'ombre 
seule peut donner la mort. On sait à quelles exagérations a donné 
lieu le mancenillier (kippomane mancenilla), dont on disait aussi 
qu'il suilit « que l’onde arrose un instant ses feuilles pour qu'une 
pluie mortelle tombe de ses branches. » L’inoffensif tamarin, sus- 
pect aux Siciliens, ne semble pas avoir une meilleure réputation 
chez les Hindous, puisqu'ils le nomment yamadütikâ (messagère 
de Yama, dieu de la mort). L’if, dont le feuillage passait pour vé- 
néneux, le noyer, dont les émanations nuisent aux animaux comme 
aux végétaux, sont suspects en Europe. Le sombre cyprès qui s'é- 
lance vers le ciel symbolise à la fois la mort et la vie. Dans les 
carmina popularia Græciæ recentioris de Passow, le corps de 
l'amante produit un cyprès sur sa tombe, et le corps de l'amant 
malheureux un roseau. Ces transformations ne se rencontrent 


(1) Viaggio all Indie orientali, 1v, 9, par le P. Vincenzo di Santa Catarina. 

(2) M. de Gubernatis suppose qu'il s'agit peut-être de l'ativish@, la plante « tris 
vénéneuse. » 
(3) Traduction de Mérimée. 
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pas seulement dans les légendes helléniques, on en peut citer 
des exemples chez les Slaves du sud. Un chant bulgare recueilli 
par M. Dozon fait dire à un amant: « Moi je deviendrai un vert 
érable, toi, près de moi, un vert sapin; et les bûcherons vien- 
dront, les bûcherons avec des haches arrondies, ils abattront le 
vert érable, puis le mince sapin, ils en tailleront de blanches plan- 
ches, ils feront de nous des lits, ils nous placeront l’un auprès de 
l'autre, et ainsi, ma mie, nous serons toujours ensemble, » Dans les 
pesmas serbes de Vouk on retrouve la même idée : « Du corps 
d'Omer germe un vert sapin; de Merima, une verte sapinette; la 
sapinette s’enroula autour du sapin, comme de la soie autour d'un 
bouquet de basilic. » Dans un conte toscan, publié par M. de Guber- 
natis, le jeune homme tué se transforme en cornouiller, dont une 
branche, devenue flûte, révèle en chantant sa mort tragique, 

Nous serions trop heureux si nous n’avions à redouter en ce bas 
monde que les violences des meurtriers; mais l’homme est entouré 
de forces et d'intérêts hostiles contre lesquels il doit lutter sans 
cesse, Pour triompher, n'oubliez jamais que « dans l’herbe est 
toute la force du monde (1). » Un sortilège expose-t-il votre 
enfant à perdre la vie? Si un envieux est la cause du mal, 
vous guérirez certainement le malade en frottant son corps avec 
une infusion de l’erba invidia. La calomnie s’avise-t-elle de trou- 
bler les noces? On vous indiquera dans la Petite-Russie une plante, 
nommée prikrit, qui en paralyse l'effet (2), L'Inde védique con- 
naît des herbes qui mettent à l'abri du tonnerre aussi bien 
que, chez les Allemands, le donnerkraut et le donnerrebe. Le livre 
de Sidrach décrit une plante qui rend invulnérable, et un voyageur 
dans l'Inde, Niccold di Conti, sait qu’elle se trouve dans l’île de 
Java. Le curieux Livre de Sidrach n’ignore pas non plus que celui 
qui porte dans la bouche une petite herbe (erba piccola di mez:o 
dito) peut aller au milieu de la foule sans que personne l'aper- 
çoive. Le père Martini, missionnaire du xvu‘ siècle, indique dans 
son Atlas sinicus, cité par Kircher, deux plantes qui, selon les Chi- 
nois, ont la propriété de rendre la jeunesse. La plante préserve les 
biens comnie les personues. Apulée (3) recommande une herbe qui 
garantit des voleurs. Açvaläyana nous apprend que, lorsqu'on con- 
struisait une maison, pour la protéger contre l'incendie, on avait 
soin de placer une avukà dans les fondations. Le commentateur 
Nârâyana ajoute qu’on y doit mettre aussi l'herbe sacrée kuça, dont 


(1) « Dans le monde, dit un conte hindou, il n’est pas de chose qu’on ne puisse 
faire à l’aide de quelque herbe. » 

(2) Markevitch, Obicai, povieria, kuhnia à napitki malorossian, Kief, 1860. 

(3) De virtutibus herbarum. 











pe rmmnrapente 





A 


BREL 


EAP ès ste 


QE ES 


à 





502 REVUE DES DEUX MONDES. 


il faut tourner les pointes vers le septentrion et vers l’occident, On 
arrose le tout d’eau, de riz et d'orge, en invoquant Agni, dieu du 
feu, pour qu’il ne descende pas sur la maison qu’on va bâtir. 

Malheureusement les armes olensives ne manquent pas plus 
parmi les herbes que les armes défensives. Ainsi les voleurs russes 
savent très bien que la rariv-trara, aussi puissante que le fameux 
sésame des Mille et une Nuits, ouvre toutes les serrures (1). Elle fait 
ainsi autant de mal que « l’herbe d’Hlercule » rendait de services 
aux contemporains d’Apulée. S'il existe une herbe de mémoire, il 
s’en trouve qui la font perdre, comme le lotus, qui effaçait chez les 
héros de l'Odyssée tout souvenir de la patrie. « Une fois que je m'é- 
tais égaré dans un bois, en Normandie, que je connaissais pourtant 
assez bien, — c’est M. Baudry qui parle, — un paysan me dit : 
« Ce n’est pas étonnant; vous avez sans doute pétillé (marché) sur 
quelque mauvaise herbe (2). » Cette plante est connue dans la Suisse 
française comme au Piémont, fait constaté par M°° de Gasparin 
et M. Bertolotti. Les exemples qu’il serait aisé de multiplier achè- 
veraient de prouver que le dualisme est la loi du monde végétal, et 
que dans la « lutte pour l'existence » les plantes peuvent devenir 
de précieux auxiliaires ou des adversaires redoutables, 


II. 


« La fleur, dit Porta, dans l'intéressant ouvrage intitulé Phytog- 
nomonia, publié à Naples à la fin du xvi‘ siècle, est dans la plante ce 
que l’œil est dans l'homme (respondet flos oculo). Elle est la ra- 
dieuse manifestation de la puissance de la vie et de la lumière. Tel 
est bien le sens qu’elle a dans les mythes de l'Inde. Dans les cos- 
mogonies, le splendide lotus, bleu comme l’azur des cieux, apparaît 
sur les eaux primitives comme une fleur de vie et de lumière. Dans 
le monde supérieur, l'étoile elle-même ne semble pas d’une autre 
nature; ne dirait-on pas une fleur du céleste jardin? La fleur est 
donc restée pour l’Inde le type de tout ce qui rayonne, de tout 
ce qui éblouit et charme les regards des mortels : « Chère, dit 
la poésie, comment le Créateur, qui forma tes yeux avec le lotus 
bleu (3), ton visage avec le nymphéa (A), tes dents avec les 
jasmins, tes lèvres avec des boutons de rose, tes membres avec 


(1) Markevitch, Obicai, page 86. 

(2) Mélusine, n° 1. 

(3) Nymphæa cœrulea. 

4) Nymphæa alba.— On sait qu’on a comparé la plus admirable des nymphéacées, 
la Victoria regia, à la souveraine des Anglais, parce qu’elle est la reine des lacs, comme 
Victoria est la reine des mers. 
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des branches de cèmpaka, a-t-il pu te donner un cœur de 
pierre ? » La religion consacrait ces idées. Les fleurs, qui ne se flé- 
trissent pas sur la tête des dieux, révèlent leur présence aux hu- 
mains, et lorsqu'ils rient ou qu'ils parlent, des fleurs tombent de 
léurs lèvres. Les contes occidentaux n’ont pas perdu tout souvenir 
. de ces merveilles. Chez Perrault, une jeune fille ayant, avec une 
grâce charmante, donné à boire à une fée, celle-ci lui accorde la 
faveur de voir les paroles qui s’échappent de sa bouche transfor- 
mées en fleurs et en perles. Dans le Pentumerone de Basile, une fée, 
auprès d’une fontaine, déclare à Marziella que, lorsqu'elle rira, les 
roses et les jasmins tomberont de ses lèvres, et que, lorsqu'elle 
ma-chera, les violettes et les lis pousseront sous ses pieds, 

Si entre les mains d'une magicienne la plante est si puissante, 
comment lui résister quand sa fleur est lancée par l’arc même du 
dieu de l'amour? Dans le troisième acte de Cakountalä, ce chef- 
d'œuvre du théâtre hindou, Käma est appelé « celui qui a des fleurs 
pour armes » (kuswméäyudha). « Les flèches de Käma, dit le Sap- 
tacataka de Hala, ont un pouvoir très varié; elles sont très dures 
quoiqu'elles ne soient en somme que des fleurs; elles nous brûlent 
insuppertablement, même quand elles ne nous touchent point. » 
Kälidäsa, l'auteur de Cukountalà, ajoute que lorsque ces fleurs sont 
lancées, elles deviennent, dans le cœur blessé, dures comme les 
pointes de diamant. On pense à ce fragile roseau de Virgile qui de- 
vient si facilement mortel dans le cœur atteint par la flèche du fils 
de Vénus, — hæret letalis arundo! Une strophe qui fait partie du 
Saptacataka de Hala, publié par le professeur Weber, nous ap- 
prend que les fleurs du manguier (Kämäyudha, arme d'amour), 
qui au printemps éveillent l'amour dans le sein des jeunes filles, 
sont les flèches de Kâma. On dit habituellement que chacune des 
fleurs de l'arc est une fleur correspondant à une des cinq sensa- 
tions, une joie modérée, une joie folle, un trouble, une folie, une 
distraction. On ne s'accorde pas sur le nom des fleurs, mais le man- 
guier se trouve dans toutes les combinaisons. Pour un cœur épris, 
chaque fleur n’a-t-elle pas la vertu d’un philtre? Il en est ainsi 
pour cette amante dont parle une légende du Pendjab : dans le nar- 
cisse elle voit ses yeux; les roses lui rappellent la couleur et l'odeur 
de ses vêtemens; les épines la font songer aux cils de ses yeux (1). 

Les Latins ayant à leur tour considéré la fleur comme un symbole 
de fécondité, — Junon, après avoir touché une fleur, conçoit le 
dieu Mars, — il n’est pas surprenant que les magiciens. héritiers 
et conservateurs des primitives traditions, s'en servent pour éveil- 


(1) Hir et Randjhah. 
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ler l'amour dans le cœur des vierges. A Venise, selon M. Bernoni (1), 
pour ensorceler une jeune fille, on lui fait aspirer une fleur. En 
France, les contemporains de Descartes n'étaient pas d’un autre avis, 
car les adversaires d’Urbain Grandier, curé de Loudun, l’accusèrent 
d’avoir ensorcelé les Ursulines, en jetant par-dessus les murs du 
couvent des roses dont le parfum les mit à la discrétion du magi- 
cien, que l’implacable Richelieu fit brûler vif (2). N’est-il pas cu- 
rieux de voir les prêtres français du xvu: siècle croire comme les 
brahmanes à la puissance des fleurs lancées par l'arc du dieu de 
l'amour? 

Image de la vie et de la fécondité dans notre monde, la fleur est 
dans l’autre la figure de l’immortalité. Nous avons vu qu’elle garde 
une fraîcheur éternelle sur le front des dieux de l'Inde. Chez les 
Hellènes, on cueille des fleurs dans les prairies heureuses des 
champs Élysées, croyance que Mannhardt a retrouvée dans les lé- 
gendes germaniques (3). 

De pareilles idées devaient donner naissance à la fête des fleurs, 
la rendre fort populaire, et, après tant de révolutions religieuses, la 
faire subsister jusqu'à nos jours. Dans l'Inde, pays où une mer- 
veilleuse végétation ne s’arrête jamais, on lui consacrait les trois 
derniers jours de décembre. Dans l’Asie-Mineure, la fête des fleurs 
commençait le 28 avril; on ornait les maisons de fleurs, on en cou- 
vrait les tables, dans les rues on se parait de couronnes. Au prin- 
temps, les Athéniens mettaient des couronnes de fleurs aux enfans 
qui avaient atteint la troisième année. A Rome, les fêtes de la déesse 
des fleurs commençaient le 28 avril et duraient jusqu'aux calendes 
de mai. Les fêtes de Flore ont mieux réussi que d’autres à tromper 
la vigilance de l’église; car on en retrouve la trace dans tout le 
monde latin. Sainte Fleur (4) (ailleurs Flora) essaie d'oublier sous 
l’auréole chrétienne les désordres qui accompagnaient ses fêtes chez 
les Romains. En Roumanie, le premier dimanche de mai, les 
paysans vont dans la prairie et la forêt voisine, se couronnent de 
fleurs et de feuillages, et retournent en chantant au village. Polydore 
Virgile, qui au xvi° siècle assistait en Ombrie aux mêmes fêtes, se 
sert pour les décrire (5) des expressions que je viens d'employer. 
En Toscane, on trouve les mêmes usages dès le xrrr° siècle. En 


(1) Le Strighe, Venezia, 1874. 

(2) V. Aubin, Histoire des diables de Loudun ou cruels effets de la vengeance de 
Richelieu, Amsterdam, 1776. — On sait le parti qu’Alfred de Vigny a tiré de ces scènes 
dans Cing-Mars. 

(3) Mannhardt, Germanische Mythen. 

(4) « Sainte Barbe et sainte Fleur, » dit une vicille pièce en vers français contre le 
tonnerre, 

(5) De rerum inventoribus, 422, Lyon, 1586. 
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effet, le poème de l’Intelligenza, attribué à Dino Compagni, dit : 


Ne bei mesi d'aprile e di maio, 

La gente fa di fior le ghirlandette, 
Donzelle e cavalieri d’alto paraio 
Canton d'amore novelle e canzonette, 


En Provence, le 1° mai, on choisit le #4j0, jolie petite fille qu’on 
habille de blanc, qu’on couronne de roses, qu’on pare de guirlandes 
et qu’on promène dans la ville (1). Ailleurs, au lieu d’un enfant, on 
se sert d’une branche fleurie ou d’un arbre, qui porte le nom de 
Mai. Comme il arrive quand deux systèmes sont en présence, les 
cultes hostiles se sont fait des emprunts. Au xx° siècle (1449), les 
orfèvres offrirent un « mai verdoyant » à Notre-Dame de Paris, à 
celle que l’église romaine nomme « fleur du Carmel » (os Car- 
meli, virgo florigera). Ces fêtes fournissaient à la muse populaire 
une heureuse occasion. Laurent de Médicis, qui comprenait le 
charme de la poésie du peuple, a composé plusieurs maggi : 


Si vuol appicare un maio 
À qualcuna che tu ami, etc. 


On chante toujours des maggi dans plusieurs parties de la Tos- 
cane, et comme au siècle du Magnifique, comme au temps des fêtes 
romaines de Flore, l’idée de l’amour s'associe à celle de l'apparition 
des fleurs et du retour du printemps : appicare il maio ad una porta 
équivaut à une déclaration (2). M. Rubieri, qui publiait récemment, 
à Florence, une étude sur la poésie populaire de l'Italie (3), croit 
que les chants de mai font parfois allusion à des exploits de chasse, 
de pêche et même de guerre. Il est certain qu'à Syracuse la fête 
de mai se confond avec le souvenir de la victoire des Syracusains 
sur l'Athénien Nicias (4). 

Les fêtes de ce genre ne se trouvent pas seulement chez les nations 
novo-latines. Chez les Germains, elles se rattachent à d’autres dates de 
la résurrection de l’astre du jour. A Noël, le soleil est comme un faible 
enfant dont le premier et charmant sourire éclaire la neige imma- 
culée; mais ce sourire suffit pour éveiller la nature endormie et 
« consoler l'univers » mieux que celui des filles d’Êve. Aussi les 
légendes germaniques rapportent que dans la nuit de Noël un 
chasseur sauvage apporte du blé et des fruits mûrs. On croit que, 
par miracle, les fraises parfumées se montrent sur la terre couverte 


(1) De Nore, Coutumes, mythes et traditions des provinces de France. 
(2) Tigri, Canti popolari toscani, introduction, 

(3) Storia della poesia popolare italiana. 

(4) Avolio, Canti popolari di Noto. 
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de frimas, et que les pommiers et autres arbres se couvrent de 
fleurs. M. Mannhardt rapporte cette invocation qu’on fait aux 
arbres : 


Freie ju Büme, 

Nüjar is kômen! 

Dit J:r ne Kàre vull, 

Up et Jar en Wagen vul!, 


L'arbre de Noël, si populaire dans les pays germaniques, est, avec 
les bougies dont il est couvert, le représentant du monde végétal 
dont la sève sort de son engourdissement, grâce à la renaissance 
du soleil. Chez les Latins, l'arbre de mai a le même sens. Mais leur 
« bâche de Noël » est une trace des coutumes qui subsistent en- 
tières chez les Allemand:, les Scandinaves, les Anglo-Celtes. En 
Italie comme en France, la plus grosse bâche (reppo) est réservée 
pour cette fête, et même en Toscane la fête a pris le nom de Ceppo, 
Les habitudes des Serbes expliquent l’origine de cet usage. Quand 
un visiteur entre dans la maison, il frappe le chêne embrasé avec 
un morceau de fer en disant : « Autant d'étincelles, autant de 
bœufs, de chevaux, de chèvres, de brebis, de porcs, de ruches! » 
On porte dans le verger le reste du tronc, auquel on attribue une 
vertu fécondante. Le bois, dont on a dit avec raison « qu'il est du 
soleil emmagasiné, » représente la puissance de l’astre qui lui 
communique la flamme, qui par sa renaissance va rendre la vie à 
notre globe, 

M. Maonhardt a montré l'immense développement des croyances 
relatives au mois de mai chez les Allemands. Là des usages et des 
croyances qui ailleurs se rapportent à la Fète-Dieu ou à la Saint- 
Jean ne se séparent pas de la solennité de mai. La pensée est au 
fond la même : le triomphe Ce la vie et de la lumière sur les té- 
nèbres, que représente, à Florence, cette Befana, mise en fuite, à 
l'Épiphanie, quand les jours commencent à croître, par les sons 
criards des trompettes de verre. Dans le culte, la foule comprend 
tout ce qui se rattache à l'éternelle passion soufferte par la nature, 
passion que terminent la résurrection et la victoire momentanée 
du soleil sur la nuit des hivers, victoire symbolisée en Toscane 
par le calendimaggio (1), éphèbe armé du thyrse. Les révolutions 
ont beau se succéder, les « religions de la nature, » comme l’idéa- 
lisme des théologiens les nomme avec quelque dédain, ont de trop 
profondes racines pour céder aisément leur vieux et solide domaine. 
Elles se résignent au besoin à d'innombrables concessions dans les 
formes, mais elles gardent leur empire sur l'imagination et le cœur 
de l'humanité, 


(1) Les Kalendæ maii. 
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Les faits cités dans cette étude ne donnent qu’une idée bien in- 
compléte du nombre et de la variété des renseignemens contenus 
dans la Mythologie des plantes. Le docte auteur, en effet, ne s’est 
pas contenté de ceux qui nous ont été fournis par les Allemands, il 
en a, avec beaucoup de soin et de zèle, rassemblé de nouveaux en 
Italie, et il a interrogé dans d’autres pays les personnes qu'il savait 
être au courant du sujet. On ne saurait, à mon avis, le blâmer, 
quand il a été question de classer tous ces détails, d’avoir adopté 
l'ordre alphabétique, cet ordre facilitant singulièrement les re- 
cherches des savans auxquels l'ouvrage est particulièrement destiné. 

Dans un livre de cette nature, l'exposition des faits n’est certaine- 
ment pas la partie la plus difficile de la tâche de l'écrivain. Aussi 
l’auteur s'est-il constamment préoccupé d’en déterminer le sens. 
Les causes générales qui ont empêché jusqu’à présent la mytho- 
logie comparée de fournir à la science des résultats incontestés 
rendent assez malaisée, il faut l'avouer, l'interprétation des mythes 
du règne végétal. On est bien loin d’être d'accord sur les principes, 
et ceux qui acceptent les mêmes s'entendent difficilement dans les 
applications, Les Allemands sont assez disposés à voir partout des 
mythes solaires. ln France, l'école de Dupuis et de Volney, qui a 
eu ses grands jours de popularité, avait aussi la passion des sym- 
boles astronomiques. En Angleterre, les idées des auteurs de l’Ori- 
gine des cultes et des Ruines n’ont jamais eu la vogue qu'ont en 
Allemagne des théories qui ont un certain caractère de grandeur, 
d'unité et de poésie, M. Herbert Spencer, que ses compatriotes 
comparent à Aristote pour la profondeur et l’universalité des con- 
naissances, traite avec un dédain mal dissimulé, dans sa Sociology, 
des opinions qui ont toujours d'éminens défenseurs dans les uni- 
versités allemandes. Il veut qu’on cherche sur la terre et non dans 
les cieux l'origine des croyances qui, sous les formes les plus di- 
verses, se sont perpétuées jusqu'à nos jours. Quoique M. de Guber- 
natis n’ait aucune sympathie pour cette manière de voir, il ne se 
croit nullement obligé de prendre pour règle les exagérations de 
l'hypothèse contraire : « Je me sens si peu exclusif, dit-il, et je crois 
le monde mythologique si vaste que je n’ai pas besoin d’y voir 
seulement soit des mythes solaires, soit des mythes météorologi- 
ques, mais je pense que tous ces mythes y existent et d’autres 
encore. » 

Il est difficile de ne pas donner à ce langage une complète 
approbation. 1] semble, en effet, que l’éclectisme, dont la mé- 
thode a été avec raison critiquée quand il s’agit de philosophie, 
aurait ici sa revanche légitime, Si « tout ce qui se produit de mer- 
veilleux dans le monde est naturellement apte à enfanter des my- 
thes, » combien de miracles étaient capables, sur notre globe, de 
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frapper d'étonnement l'imagination enfantine de l’homme primi- 
tif! Dans toutes les contrées où la civilisation n'existe pas encore, 
les peuples continuent de vivre au milieu des prodiges, comme l'at- 
testent les intrépides voyageurs qui, de nos jours, parcourent dans 
tous les sens l’immense Afrique. L’Africain n’a pas même besoin de 
plonger ses regards dans la profondeur des cieux pour y chercher 
des objets dignes de son culte. Il heurte à chaque pas le mystère, et 
il adore comme fétiche tout ce que son esprit borné ne lui per- 
met pas de comprendre. Son intelligence et son cœur ne sont pas 
pour lui moins mystérieux que les êtres qui l'entourent. Il confond 
perpétuellement le rêve avec la réalité, les hallucinations d’une 
tête exaltée avec les perceptions d’un cerveau vraiment sain, les 
convoitises et les fureurs de ses passions avec la volonté attribuée à 
ses stupides idoles. Des races mieux douées ont pu sans doute s’é- 
lever plus promptement à un état fort différent, elles n’en ont pas 
moins conservé une telle masse d'illusions que, sous certains rap- 
ports, leur adolescence ne différait guère de leur crédule enfance, 
Ce sont ces illusions accumulées par les siècles que les mythologues 
doivent expliquer de nos jours. Du peu d’accord qui règne dans leurs 
vues on est trop pressé de conclure qu'ils ont tous et toujours tort. 
Les sources des mythes étant si multipliées, est-il étonnant qu’un ex- 
plorateur de ce monde infini, — « ce monde mythologique si vaste, » 
— s'attache avec ardeur à l’exploration d’une contrée? Est-il plus 
surprenant de le voir, fièrement cantonné dans son domaine, ou- 
blier ou ignorer trop volontiers ce qui se passe chez les autres? 
Aussi, si j’osais exprimer un avis dans des sujets si compliqués, je 
serais tentée de croire que les érudits qui s'occupent de la mytho- 
logie comparée sont plutôt exclusifs que chimériques. Après avoir 
déchiffré des pages plus ou moins intéressantes d'un livre aux in- 
nombrables feuillets, ils semblent trop pressés de formuler des 
conclusions précipitées, en présentant tour à tour les phénomènes 
astronomiques, les honneurs rendus aux morts, le fétichisme, etc., 
comme l’unique origine des mythes. Ils ne s’exposeraient pas à un 
pareil inconvénient s'ils se faisaient une idée exacte de l'immense 
puissance de l'imagination, des capricieuses fantaisies de la sensi- 
bilité, de la diversité du génie des races, de l'influence des différens 
degrés de civilisation. Plus on y réfléchit, plus on est convaincu 


.que l’unité, si chère à la plupart de ceux qui font l’histoire des 


peuples et de leurs idées, n’existe que dans leur esprit. La nature 
est plus variée que leurs conceptions, et le travail de la critique 
moderne consiste à retrouver la prodigieuse variété des choses vi- 
vantes sous la trompeuse unité des théories exclusives. 


Dora D’ISTRIA. 
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LES ASSEMBLÉES ECCLÉSIASTIQUES SOUS HENRI IV ET LOUIS XIII. 


Les assemblées du clergé assurèrent à l’église gallicane l’au- 
tonomie administrative, mais elles ne firent pas preuve à toutes 
les époques d’une égale indépendance. Les députés des provinces 
ecclésiastiques ne montrèrent pas à chaque session le même degré 
de fermeté, ne résistèrent pas constamment avec énergie aux 
exigences du gouvernement royal. Le roi déployait-il dans l’exer- 
cice de son autorité de la vigueur, voire de la violence, était- 
il servi par des ministres résolus et intelligens, l'assemblée du 
clergé apportait moins de raideur et d’insistance dans ses doléan- 
ces, devenait plus accommodante pour les demandes de subsides, 
et, redoutant des entreprises qui eussent compromis la liberté de 
l'église, elle s’imposait d’elle-même des sacrifices et en passait fina- 
lement par les volontés de la couronne. Le roi au contraire s’a- 
dressait-il avec quelque timidité au clergé, donnait-il des signes 
de faiblesse, tergiversait-il dans ses prétentions, l'assemblée élevait 
la voix et se refusait à toute concession de nature à amoindrir les 
droits de l'église; elle attaquait hautement les actes du pouvoir et 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1879. 
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mettait au roi, comme on dit vulgairement, le marché à la main. 
De là des vicissitudes dans l'existence de ces assemblées, tour à tour 
dictant des conditions au gouvernement ou subissant docilement 
celles qu’il imposait. La conduite des assemblées générales du clergé 
fut donc le miroir assez fidèle de l’état de la monarchie, Indépen- 
dantes et hardies sous Henri II, elles récriminent tout en cédant 
et font preuve de plus d’obstination que de fermeté sous Henri IV, 
D'abord hésitantes sous Richelieu, parce qu’elles se flattent de 
trouver dans ce ministre, qui ne supporte pas leur opposition, toute 
faible qu’elle soit, un protecteur des immunités de l’église, dont il 
est l’un des princes, elles s’aguerrirent par degré à lui résister, 
Elles devinrent presque frondeus?s sous la fronde, puis elles se rési- 
gnèrent peu à peu avec la nation à la sujétion à laquelle les condam- 
nait Louis XIV. Leur indépendance ne se relève que lorsque l'éclat 
de la puissance de ce monarqne s’affaiblit et quand sa dévotion, qui 
s’augmente avec l’âge, leur fournit une garantie de sa soumission à 
l'église. Sous le ministère du cardinal de Fleury, elles regagnent 
en liberté et en crédit, maïs vers la fin du règne de Louis XV, sous 
celui de Louis XVI, elles subissent quelque peu l'influence de l'opi- 
nion publique, qui tend à devenir une puissance; il leur faut rendre 
les derniers combats pour la défense d'immunités déjà compromises 
et que le gouvernement menare d’abolr, Les assemblées du c'ergé 
n'en obtiennent le maintien que par des votes répétés de fécimes 
qui font rentrer les membres du corps sacerdotal dans les rangs des 
citoyens obligés de supporter une part de l'impôt et des charges de 
l’état. D'aill-urs, pour obtenir une pretection eontre l'hostilité de 
plus en plus prononcée du parlement, pour s'assurer le concours 
de l'autorité laïque dans la guerre contre le jansénisme, qui recru- 
tait jusque dans ses rangs, le clergé ét:it obligé sans cesse à de 
nouvelles concessions envers la couronne. Il s’efforçait souvent, il 
est vrai, de reprendre ce qu'on lui avait arraché; il luttait contre 
les progrès de l'esprit moderne opposé au principe en vertu du- 
quel le sacerdoce se p'ace au-dessus de la nation, et, quand éciata 
la révolution de 1789, il venait dans la dernière de ses assem!lées 
de jeter un cri d'alarme en rappelant encore une fois au roi son 
titre de fils aîné de l’église. 

Voilà, en quelques mots, l’histoire des assemblées du clergé, de- 
puis celle de Poissy jusqu’à celle de 1788. Nous devons mainte- 
nant en indiquer plus en détail les phases principales. 


IL. 


L'embarras où s’était trouvé le gouvernement royal pour payer 
les rentes de l'Hôtel de Ville de Paris avait donné naissance au 
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contrat dont le renouvellement amena la convocation périodique 
d’assemblées générales du clergé. Les concessions de l'assemblée de 
Melun ne tirèrent cependant pas la couronne de la fâcheuse situa- 
tion financière dans laquelle elle se débattait, et quelques années 
s'étaient à peine écoulées que Henri IE s'adressait encore au clergé. 
Malgré les promesses qu'il lui avait faites, il en réclamait, dès 
le printemps de 1580, deux décimes extraordinaires, à cause, 
disait-il, des sept camps qu'il lui fallait entretenir pour ranger les 
huguenots, et, remarque Pierre de l’Estoile, qui relate ces paroles, 
il leur aurait fait belle peur, s'il en avait eu seulement un bon. 
L'agitation et le désordre croissaient tous les jours dans le royaume 
au préjudice du trésor royal, dont la pénurie avait sa première 
cause dans la mauvaise administration et de folles prodigalités. 
La guerre contre les protestans obligeait à des dépenses énormes, 
et les ressources du pays étaient presque totalement épuisées. L’as- 
sassinat d'Henri HI et les entreprises de la ligue contre Henri IV 
mirent le comble à la détresse financière. Chaque parti belligérant 
levait des impôts et s’appropriait à son tour les décimes dont le 
clergé avait antérieurement consenti la levée. 

Sans cesse les bénéficiers se voyaient contraints de payer deux 
fois, alternativement ranconnés par les ligueurs et les huguenots, qui 
se succédaient dans le canton où étaient situés les bénéfices : heureux 
encore quand tout ne leur était pas enlevé; les pillards ravageaient 
tout, églises, champs, h4bitations personnelles. Nombre d'ecclé- 
siastiques se trouvaient conséquemment hors d'état d’acquitter 
leur part d'impôt. Ajoutez que ce qui rentrait des décimes dans 
les coffres du roi était presque toujours détourné de sa desti- 
pation, et que les rentiers attendaient vainement leur quartier. 
Une assemblée régulière du clergé s'était tenue en 1586, alors 
qu'Henri IT subissait la domination des Guises, auxquels l'avait 
livré le traité de Nemours: il n’était pas alors en situation d’ob- 
tenir beaucoup du clergé. La guerre civile empêcha la réunion de 
toute assemblée générale tant qu'Henri IV ne se fut pas rendu 
maître de Paris. Une fois reçu dans sa capitale, l’un de ses premiers 
soins fut de porter remède à la détresse du trésor. Il était urgent 
d’aviser aux moyens d’en combler l’énorme déficit. Pour y arriver, 
il importait de relever le crédit public, d'assurer le service régulier 
des rentes de l'Hôtel de Ville et la solde de l’arriéré dû aux ren- 
tiers. Le mécontentement était général chez ceux-ci, et il se mani- 
festait de tous côtés. On devança donc l'expiration du terme de dix 
ans qui devait amener la réunion d’une assemblée générale et, dès 
le mois de mars 1595, le roi en convoquait une pour cette année 
même, Elle devait dresser l’état exact des sommes perçues dans la 
levée des décimes, de celles qui restaient à recouvrer et ouir les 
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comptes du receveur général du clergé; tout cela en vue de mettre 
fin aux réclamations du bureau de la ville de Paris. L'œuvre était 
difficile. Sitôt réunie dans la capitale (1), l'assemblée voulut, avant 
de statuer sur les décimes à consentir, se faire une idée précise de 
ce que les bénéficiers avaient payé depuis la dernière réunion. Elle 
attendit que le receveur général, qui était alors le sieur Philippe 
de Castille, fût nanti de toutes les pièces nécessaires à la reddition 
de son compte; mais dans le désordre de la guerre les formalités 
imposées pour l'établissement des pièces de comptabilité étaient 
fort loin d’avoir été observées, et Philippe de Castille ne parvenait 
pas à dresser l’état complet qu'on lui demandait; il lui fallait du 
temps pour mettre le compte sur ses pieds. Les journées s’écou- 
lèrent donc sans qu’on pût procéder à l'audition des comptes du re- 
ceveur général, et l’assemblée régla, en attendant, diverses ques- 
tions concernant la discipline et l'administration du temporel de 
l’église. Les rentiers s’impatientaient. Le prévôt des marchands et 
les échevins pressaient les députés; ils se rendirent à plusieurs re- 
prises à l'assemblée afin d’y insister pour que le clergé s’acquittât 
au plus tôt d’une obligation qu’il avait, suivant eux, contractée, les 
particuliers n’ayant consenti à bailler leurs deniers que parce qu'ils 
comptaient sur la garantie de l’ordre ecclésiastique. L'assemblée, 
tout en assurant les magistrats municipaux qu’elle ne cessait de s’oc- 
cuper de cette affaire, refusa de se tenir pour engagée à l'avance 
envers la ville de Paris; elle fit remarquer que le clergé avait déjà 
satisfait à la convention passée avec le roi, les décimes accordés 
ayant été payés par les bénéficiers, sauf les décharges qu’avaient 
justement obtenues les ecclésiastiques dépouillés. Si ces décimes 
n'étaient pas tous entrés dans le trésor royal pour y être appliqués 
au service des rentes, c’est qu’ils avaient été employés à l'entretien 
des armées par les gouverneurs et commandans des provinces, qui 
en avaient requis l’acquittement. L'assemblée objectait en outre, 
à l'égard des arrérages restés dus, que, le roi ayant dispensé ses 
sujets du paiement de l’arriéré des tailles jusqu'à l’année 1594, 
le premier ordre de l’état ne devait pas être traité moins favora- 
blement que les deux autres. D'ailleurs certaines villes n'avaient 
déposé les armes et ne s'étaient rendues au roi que par des capi- 
tulations où était stipulée l’exemption des impôts et des décimes 
arriérés; ces capitulations devaient être respectées. Quoi qu'il en 
fût, ajoutait encore l’assemblée, elle ne pouvait rien statuer avant 
d’avoir examiné les comptes du receveur général, qui n'étaient pas 


(4) Citons, parmi les députés qui y siégèrent, le cardinal de Gondi, évèque de Paris, 
de Villars, archevêque de Vienne, de Pontac, évêque de Bazas, de L'Aubespine, évèque 
d'Orléans, et le célèbre Pierre Charron, l’auteur du Traité de la sagesse, envoyé par la 
province de Bourges. 
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prêts. Le prévôt des marchands et les échevins trouvérent ces rai- 
sons fort mauvaises, et les pourparlers se continuèrent sans qu’on 
aboutit. 

Henri IV, qui faisait en Picardie la guerre aux Espagnols et aux 
ligueurs, se trouvait alors à Compiègne. Fatigué des lenteurs de 
l'assemblée, il résolut de la transférer dans cette ville, où il lui 
serait plus facile de peser sur ses délibérations. Il manda donc 
aux députés qu'ils eussent à se transporter à Compiègne, où il 
leur avait fait préparer des logemens; de cette manière, disait le 
roi, ils n'auraient plus besoin d'envoyer sans cesse des délégués 
près de sa personne. Le 6 décembre 1595, une ordonnance datée 
de Folembray, où le roi avait alors son camp, prescrivit aux dé- 
putés de venir tenir leurs séances à Compiègne. Ceux-ci reçurent 
avec beaucoup de déplaisir l'ordonnance; ils n'avaient nulle envie 
de quitter Paris. Aussi ne se hâtèrent-ils pas d’y obtempérer, et 
ils écrivirent au monarque pour lui remontrer les inconvéniens de 
la mesure; ils adressèrent de pareilles observations au chance- 
lier, Hurault de Cheverny, et aux trois commissaires du roi, Bel- 
lièvre, Villeroy et Ruzé. L'assemblée ne se borna pas à des lettres, 
elle expédia encore auprès d'Henri IV l’un des agens généraux, 
l'abbé Prévost, afin d'obtenir le retrait de l'ordonnance de transla- 
tion à Compiègne. L'abbé insista fort; il vit par trois fois le roi et 
employa toutes les supplications pour le faire revenir sur sa dé- 
cision. Henri IV résistait ; il se plaignait de ce que les députés n’en 
finissaient pas à Paris. « De même, disait-il, qu’en la création des 
papes l’on enferme les cardinaux au conclave avec beaucoup d’in- 
commodité pour avoir plus tôt fait, ainsi il est bon que l’assem- 
blée sente quelque incommodité à Compiègne pour mettre plus 
tôt fin aux affaires, » La réponse du roi n’ébranla pas les députés, 
qui persistèrent à surseoir à leur départ, et, sans se décourager 
de l’insuccès de leurs premiers efforts, ils dépêchèrent une nou- 
velle députation au roi. L'ambassade mit tant d’insistance que 
Henri IV, ennuyé, céda, et des lettres patentes, datées de son 
camp de Folembray, du 13 janvier 1596, autorisèrent l'assemblée 
à demeurer à Paris. 

Tandis que ces démarches se poursuivaient, le prévôt des mar- 
chands et les échevins, voyant que leurs réclamations n’aboutis- 
saient pas et que la nouvelle échéance des rentes, qui tombait à la 
Chandeleur, s'approchait, prirent un grand parti. Ils sollicitèrent 
du parlement un arrêt pour obliger le clergé à payer aux rentiers 
ce qui leur était dû. Ils pouvaient compter sur l'appui de cette haute 
cour, généralement peu favorable au clergé; elle donna en effet 
satisfaction à la demande. MM. de l'Hôtel de Ville, en vue de net- 
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tement établir leurs droits, avaient peu auparavant adressé un 
Mémoire à l'assemblée où ils lui proposaient un moyen de trouver 
de l'argent : il s'agissait de faire face au paiement des rentes par 
l'aliénation de certaines parties des biens du clergé; mais les dé- 
putés avaient rejeté la proposition, en objectant qu'outre le préju- 
dice qui résulterait de l'application d’une telle mesure pour l’église 
et pour le culte, leurs procurations y étaient formellement con- 
traires. C’est sur ce refus que le parlement se fonda pour rendre 
l'arrêt que réclamait la municipalité parisienne. Le sieur de Cas- 
tille vint en toute hâte à l’assemblée lui apprendre qu'il avait été 
appelé devant le parlement, à la requête du prévôt des marchands 
et des échevins; cette cour lui avait enjoint de présenter l’état des 
décimes pour 1595 et signifié qu’examen fait de ses comptes il au- 
rait à bailler 100,000 écus pour un quartier des rentes de la ville, 
assignées sur le clergé, et cela dans un bref délai, sauf à lui à faire 
ensuite les diligences, et que, faute de se rendre à la décision de 
la cour, il serait constitué prisonnier. Castille ajoutait que MM. dela 
ville s’efforçaient de leur côté de faire ordonner que leur receveur 
fût autorisé à délivrer des rescriptions sur les receveurs provin- 
ciaux et particuliers des décimes, rescriptions que lui, Castille, 
serait tenu de prendre d’eux pour argent comptant. Le pauvre re- 
ceveur général suppliait le clergé de venir à son aide en cette ren- 
contre, mais les députés ne se laissèrent pas toucher par sa triste 
position, et tandis que les pourparlers allaient leur train au sujet des 
demandes du roi, le parlement, à l’instigation du prévôt des mar- 
chands et des échevins, continuait ses poursuites contre le receveur 
général; on voulait le contraindre à payer ce qui était dù pour les 
rentes des années 1594 et 1595. L'assemblée décida qu’elle en- 
verrait une supplique au roi, pour en obtenir que défense fût faite 
au parlement de connaître des affaires du clergé concernant l'Hôtel 
de Ville. Mais cette cour, qui voulait pousser les choses à l’ex- 
trême, rendit son arrêt définitif contre Castille dans les termes 
mêmes qu'avait sollicités la municipalité parisienne. Elle le con- 
damnait à payer 24,000 écus. Le malheureux receveur général 
vint une seconde fois implorer l'appui de l’assemblée ; il lui de- 
manda de supplier le roi qu'empêchement fût mis à l’exécution 
de l'arrêt, auquel il ne pouvait obéir, n’ayant point dans sa caisse 
les 24,000 écus dont il était déclaré débiteur. Prise de corps fut 
décrétée contre lui par le parlement, et l’on vint pour l’arrêter. Cas- 
tille fit un nouvel appel à l'humanité de l'assemblée, lui deman- 
dant de se porter caution pour lui, afin qu'il ne fût pas mis en 
prison. Les députés restèrent sourds à sa prière; ils ne consen- 
tirent même pas alors à solliciter humblement du roi que le parle- 
ment ne connût pas de l'affaire du receveur général, et ils se bor- 
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nèrent à décider qu'une requête serait adressée par eux à Sa 
Majesté en vue d'en obtenir un arrêt de règlement interdisant qu’à 
l'avenir la cour intervint dans tout ce qui touchait au contrat passé 
par le clergé avec la couronne en matière de subvention et de dé- 
cimes. Castille, heureusement pour lui, trouva des amis plus obli- 
geans que n'étaient les députés et qui lui fournirent caution; en 
sorte que les huissiers, au lieu de le conduire en prison, se con- 
tentèrent de le constituer prisonnier dans sa propre demeure. L’ar- 
rt du parlement n’enjoignait pas seulement à Castille de payer 
immédiatement les 24,000 écus, il lui imposait encore l'obligation 
de compter, dans les deux moïs, 50,000 autres écus. L'assemblée 
consentit à se porter caution de son receveur général pour cette 
dernière somme, mais elle refusa nettement de décharger les amis 
de Castille de la garantie de la première. La position du receveur 
général demeurait donc très fâcheuse. Un remords finit par prendre 
les députés; ils comprirent qu'ils étaient moralement obligés à 
défendre Castille contre le parlement, et ils décidèrent que la re- 
quête au roi, dont il avait été déjà question et tendant à obte- 
nir l'évocation de l'affaire devant le conseil, serait enfin présentée, 
Castille obtint de son côté une mise en liberté provisoire, destinée 
à lui permettre de rendre à l'assemblée ses comptes, reddition tou- 
jours ajournée à raison de la difficulté de se procurer les pièces 
nécessaires. 

Ces arrangemens ne se conclurent pas sans de longs pour- 
parlers, d’interminables allées et venues entre tous les intéressés. 
Le chancelier Cheverny y prit une part active; il n’avait pas suivi 
le roi en Picardie, et, comme il le dit dans ses Mémoires, «il était 
resté à Paris, afin de donner ordre de tous les côtés en son absence 
et de pourvoir à l'argent et autres choses. » Il persistait à soutenir 
qu'on ne pouvait réformer l'arrêt du parlement, que c'était seule- 
ment pour l'avenir qu'il y avait lieu de prendre des mesures propres 
à empêcher la cour de connaître de ce qui concernait les décimes. 
Divers personnages haut placés, le connétable notamment, s'étaient 
aussi entremis dans la négociation entre l'assemblée, le parlement 
et l'Hôtel de Ville, afin d'amener un accommodement. Cela eut pour 
effet de faire consentir la municipalité parisienne à un délai au 
paiement des 50,000 écus. Mais ce n'étaient làque des atermoiemens, 
et rien n’était décidé quant au fond. Les députés du clergé s’entè- 
taient à ne rien concéder pour le paiement des rentes avant d’avoir 
tiré à clair ce qui avait été levé à titre de décimes depuis l'année 
1586 et établi ce que chaque province ecclésiastirue avait donné. 
C'était là une opération difficile dont on ne pouvait prévoir le 
terme, puisque plusieurs provinces étaient encore en proie à la 
guerre civile. L'assemblée laissa en conséquence sans réponse ofli- 
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cielle le Mémoire de MM. de la ville, et se contenta d’en ordon- 
ner le dépôt dans ses archives. Elle persistait d'autant plus dans 
ses refus que la commission nommée par elle pour examiner les 
comptes de Castille s'était convaincue que, loin de pouvoir fournir 
une somme de 100,000 écus, comme le parlement voulait l’exiger 
du receveur général, celui-ci pouvait tout au plus verser 27 ou 
28,000 livres. L’entêtement de l’assemblée ne fit que donner plus 
d'activité aux pourparlers qui se poursuivaient toujours entre elle, 
le chancelier et les commissaires royaux, auxquels les députés re- 
présentaient perpétuellement la pauvreté du clergé et l’impossibi- 
lité où il se trouvait de satisfaire aux désirs de la couronne et 
d'assurer le paiement des rentes de l'Hôtel de Ville. Henri IV n’en- 
tendait pas à ces raisons et continuait de presser les députés 
d'accorder les sommes nécessaires, leur répétant que le non-paie- 
ment des rentes porterait préjudice à des personnages puissans 
qu'il importait de ne pas mécontenter, et réduirait à la misère une 
foule de petites gens. La compagnie faisait la sourde oreille à ces 
objurgations; elle maintint qu’elle ne pouvait prendre de décision 
avant d’avoir réglé diverses questions touchant au spirituel et reçu 
réponse du roi aux remontrances sur les abus et les faits de simo- 
nie qui aflligeaient l’église et étaient dus à l’ingérence de l’autorité 
royale. Tout ce que Henri IV put obtenir, ce fut que les députés 
s'occuperaient immédiatement de l'affaire des rentes de l'Hôtel de 
Ville. Mais peu de jours après la conférence, l'assemblée répondait 
encore à Sillery et Bellièvre, qui, au sortir d’une entrevue avec 
MM. de la ville, étaient venus la presser d’en finir, qu’elle ne se 
départirait pas de ses résolutions. Le clergé, affirmait-elle, avait, 
par les années passées, payé beaucoup plus qu'il ne devait, et le 
contrat invoqué par l'Hôtel de Ville n’avait plus dès lors d'effet, 
C'était au roi à satisfaire aux réclamations des rentiers. Bellièvre 
allégua l'impossibilité absolue où se trouvait la couronne de le faire, 
qu'il s'agissait pour le présent du salut du royaume menacé d’être 
envahi par l'ennemi; au lieu d’arguer de nullité le contrat, il était, 
disait-il, beaucoup plus du devoir de l'assemblée de porter remède 
à une situation périlleuse, Il ajoutait que l’assemblée devait aviser 
d'autant plus promptement que le parlement poursuivait l’exécution 
de l'arrêt qui la condamnait à renouveler le contrat et lui interdisait 
de se séparer avant de l’avoir fait, L'arrêt avait effectivement été 
signifié par huissier à l'assemblée, mais celle-ci s'était refusée à 
recevoir l'exploit, déclinant la compétence du parlement en pa- 
reille matière, puisque l'affaire avait été remise à la décision du 
conseil du roi et que des pourparlers étaient entamés à ce sujet. 
L'obstination des députés n’était pas faite pour amener à une 
transaction la municipalité parisienne, irritée de voir toutes ses 
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propositions accueillies par une fin de non-recevoir. Le prévôt 
des marchands et les échevins s'étaient rendus plusieurs fois au 
lieu des séances; ils y avaient fait entendre des paroles fort 
amères et accusé le clergé de mauvaise foi. Dans une dernière 
visite à la compagnie, afin de donner plus de poids à leurs récla- 
mations, ils s'étaient fait accompagner d’un grand nombre de gens 
de qualité. Le président, l'archevêque de Bourges, leur avait ré- 
pondu d'un ton assez hautain que le clergé n'avait pas pris d’en- 
gagement, et il était revenu sur la question, depuis longtemps 
débattue, de l’origine du contrat, « Le clergé, dit formellement 
le prélat, n’a valablement contracté qu'avec le roi et par ex- 
près, avec cette clause que Sa Majesté décharge le clergé tant 
des spoliations et non-jouissances que des interversions de de- 
niers; la condition et obligation du clergé, qui est un grand 
corps, le premier état et ordre du royaume, est tout autre que celle 
des particuliers. Le clergé n’a jamais pensé à convier ceux-ci à bailler 
leurs deniers et il n’a jamais reçu un sou d'eux. » On le voit, le 
désaccord demeurait profond entre l'Hôtel de Ville et l'assemblée, 
et celle-ci n’entendait nullement s’en remettre à l’arbitrage du par- 
lement. Elle concéda que le roi désignerait des juges non suspects, 
qui prononceraient sur la nature du contrat; mais elle déclara que 
le clergé n’était lié, quant à l'avenir, par aucune obligation. Ainsi 
toute solution amiable semblait impossible, et l'assemblée persistait 
à liquider l’ancienne dette avant de rien statuer. Elle rejetait abso- 
lument l’aliénation du temporel proposé par l'Hôtel de Ville comme 
un expédient depuis longtemps mis en avant et que les assemblées 
précédentes avaient toujours repoussé. La demande du roi ne trouva 
pas près d'elle plus de faveur que la proposition de la municipa- 
lité parisienne; la compagnie dit qu’elle ne voterait aucun nouveau 
subside avant que réponse fût faite à ses doléances. Henri IV refu- 
sait de son côté de recevoir les cahiers ; il chargea le chancelier de 
répondre en son nom par quelques paroles en l'air qui furent loin 
de contenter la députation, qui l'était venue trouver, et, les députés 
ayant laissé percer leur mortification, Cheverny avait répliqué d’un 
ton presque menaçant, que, si le clergé ne consentait pas au renou- 
vellement du contrat, il pourrait lui en arriver malheur, tant l'ir- 
ritation était grande à l'Hôtel de Ville. 11 s'était pourtant ensuite 
radouci, et comprenant que, pour arracher à l'assemblée le vote 
indispensable au renouvellement en question, il fallait faire au 
moins quelques concessions, il promit au nom du roi l’interdic- 
tion des saisies et arrêts qu'avait ordonnés le parlement et la 
défense pour l'avenir à la cour de connaître des affaires concer- 
nant les décimes. L'assemblée obtenait ainsi gain de cause sur un 
des points qu’elle avait le plus à cœur, car il touchait à l’auto- 
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nomie de l’église; elle se montra en retour plus conciliante, et 
rédigea sans délai les lettres royaux qui devaient être accordées 
pour les envoyer à la signature du roi. Le chancelier mettait pour 
condition à cette concession que le clergé fournit 4 million d’écus 
afin d’acquitter l’arriéré des rentes à partir de l’année 1593; quant 
à ce qui restait dû des décimes pour l'intervalle compris entre 1588 
et 1593, le gouvernement y renonçait. Après bien des discussions, 
l'assemblée accepta de renouveler le contrat, se réservant d’en ré- 
diger elle-même les termes, pour être sûre qu'aucune atteinte n'y 
serait portée à ses droits. Un projet de rédaction fut en conséquence 
soumis au chancelier. Les députés ne faisaient toutefois pas grand 
fond sur les promesses de la couronne, et ils dirent qu'ils ne signe- 
raient le contrat qu’autant que le roi s’engagerait préalablement à 
délivrer les lettres défendant au parlement de connaître des décimes, 
Ils n'avaient pas tort de prendre leurs sûretés, car la municipalité 
parisienne se refusait à la transaction consentie par le roi. MM. de 
l'Hôtel de Ville déclaraient ne pas vouloir donner leur signature tant 
que le clergé n’aurait pas pris l'engagement de payer ce qu'ils en ré- 
clamaient pour l’arriéré. L'appui du parlement les encourageait dans 
cette prétention. Mais le gouvernement était trop heureux d'avoir 
arraché une concession à l'assemblée pour soutenir de telles exi- 
gences du côté de l'Hôtel de Ville. Aussi le chancelier manda-t-il le 
prévôt des marchands et les échevins afin de leur faire entendre rai- 
son. La volonté du roi, leur dit-il, est de prononcer lui-même souve- 
rainement sur cette affaire. Pendant ce temps-là, on expédia de Paris 
à Henri IV un courrier qui lui apportait les lettres d'interdiction et le 
contrat tout rédigés dans la teneur proposée par le clergé, de façon 
qu’il n’avait plus qu’à y apposer sa signature. Les communications 
étaient alors, comme e% sait, difficiles, non-seulement à cause du 
mauvais état des routes et de l'insuffisance des relais, mais par suite 
de la guerre : il ne fallait pas moins de quatre jours pour que ce 
courrier fût de retour. Les choses ne pouvaient donc être arrangées 
avant ce délai, L'assemblée avait au reste bonne volonté d'en finir 
et elle se chargea elle-même des frais du voyage. Par malheur le 
courrier fut fait prisonnier par les Espagnols. Les pièces ne revin- 
rent pas signées du roi, et, comme le parlement persistait dans l'exé- 
cution de son arrêt, comme l'agitation continuait parmi les rentiers, 
on dut recourir à de nouveaux pourparlers avec l'Hôtel de Ville. Le 
temps s’écoulait, et le 4 mai 1596 on n’était point encore sorti d'em- 
barras. D’autres dépêches expédiées à Henri IV lui parvinrent à la fin. 
Le clergé obtint la signature des lettres royaux et les arrêts du con- 
seil qu'il sollicitait. Le parlement se voyait interdit de connaître 
des contrats en litige et de poursuivre le receveur général. Les bé- 
néficiers exemptés de la clause de solidarité ne se trouvaient plus 





LES ASSEMBLÉES DU CLERGÉ EN FRANCE. 51S 


obligés de payer pour ceux qui étaient dans l'impossibilité de 
le faire ou que les engagemens antérieurs du roi avaient déchar- 
gés. Le parlement vérifia les lettres touchant ces exemptions. Quant 
à celles qui concernaient l'interdiction, les députés en agirent avec 
prudence pour ne point blesser la cour, ils ne les lui firent’porter 
à enregistrer que lorsque toute l'affaire eut été définitivement arran- 
gée avec l'Hôtel de Ville. 

Ainsi s’acheva ce long débat, dont les phases montrent quelle 
était la ténacité du clergé. Il parvint, tout en cédant finalement, à 
maintenir son droit. Quoique l’œuvre de l'assemblée fût loin d’être 
épuisée, il lui fallut bientôt clore une session qui s'était prolongée 
au delà de la durée ordinaire ; les députés avaient d’ailleurs hâte 
de partir. Une députation alla, suivant l’usage, haranguer le roi, 
qui était alors à Coucy. L’évêque du Mans, Claude, qui prit la pa- 
role, résuma les doléances que l’assemblée avait déjà portées au 
pied du trône. C'était en grande partie la reproduction de celles 
présentées sous le précédent règne. Le prélat remontra au prince 
les choix indignes que faisaient les collateurs des bénéfices, dont 
quelques-uns avaient embrassé l’hérésie, le nombre croissant des 
abbayes tenues en commende, possédées quelquefois par de sim- 
ples laïques, ou même par des gens mariés. Il en résultait que 
les maisons religieuses demeuraient souvent sans règle et finis- 
saient par être abandonnées des moines eux-mêmes. L'évêque du 
Mans dénonça la lenteur qu’apportaient nombre d’évêques nouvelle- 
ment nommés à se faire pourvoir à Rome de leurs lettres de provi- 
sion afin de toucher les revenus de leur évêché sans être obligés 
de se rendre dans leur diocèse. Il dénonça pareillement la multi- 
plicité de ces contrats simoniaques qu’on appelait confidences, et par 
lesquelles les bénéficiers faisaient passer une partie de leurs reve- 
nus à des personnes étrangères à l’église et dont ordinairement le 
crédit avait fait obtenir le bénéfice à celui qui s’engageait à en don- 
ner secrètement une part. Le prélat n’oublia pas de parler des em- 
piétemens de l'autorité laïque sur les droits sacrés de l’église, que 
rendait plus faciles l’absence de tant d’évêques de leur siège, em- 
piétemens qui allaient, disait-il, à ce point que les gouverneurs 
des provinces prétendaient, par mesure de police, et au mépris de 
l'autorité épiscopale, désigner les prédicateurs. 

Nicolas L’Angelier avait formulé les mêmes plaintes lors de l’as- 
semblée de Melun, et l’esprit de la réponse d'Henri IV ne différa 
guère de celui que respiraient les paroles d'Henri HI. Le fils d’An- 
toine de Bourbon n’était pas plus disposé que le dernier des Valois 
à rendre à l’église le droit d'élection, qui l’eüt dépouillé d’un puis- 
sant moyen d'influence; il tenait fort au concordat de 1517. Il 
donna à entendre, comme l'avait fait Henri HI, qu’il avait le droit 
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de nommer aux évêchés et aux abbayes, que ses prédécesseurs 
en avaient joui du consentement du pape et de l'église, et qu'il 
ne s’en voulait pas dépouiller. Suivant lui, les élections ne se 
faisaient que par brigues, par factions et par simonie, avant que 
les rois nommassent aux bénéfices. Prenant occasion de ce que 
l'évêque du Mans avait dit du progrès de l'impiété et de la né- 
cessité d'y mettre un terme pour conjurer la colère de Dieu, 
Henri IV, après avoir assuré le clergé de ses bonnes dispositions et 
de son désir de faire cesser les maux à lui signalés, opposa aux do- 
léances de l’évêque des critiques assez mordantes qu’on trouve 
rapportées dans les procès-verbaux de l'assemblée générale de 
4595. 11 dit « qu’il était bien certain que Dieu était courroucé 
contre le royaume pour nos fautes et dérèglemens, mêmement pour 
les désordres qui étaient en l’église, lesquels n’avaient commencé 
de son temps et depuis son avènement à la couronne, mais longue- 
ment auparavant; qu’ils étaient accrus et augmentés par ces der- 
nières guerres, desquels il rejette la faute principale sur les ecclé- 
siastiques. » Puis, ayant assez amplement discouru « des malheurs 
et ruines que les guerres avaient apportés en ce royaume, et comme 
elles y avaient donné entrée et admis l'étranger, ce qui entretenait 
la guerre, dont il donna la faute et en accusa comme principaux 
auteurs lesdits ecclésiastiques; » le roi dit après « que le mauvais 
gouvernement de la plupart en leurs charges avait été cause des 
désordres, les blämant du peu de devoir qu'ils faisaient, ayant peu 
de soin de l'honneur de Dieu, de l'instruction du peuple et du gou- 
vernement spirituel de ceux qui leur étaient commis en charge, 
pensant plutôt à leur intérêt et commodités particulières, à se don- 
ner du bon temps, et à leurs plaisirs et voluptés, dépensant en 
cela les biens et revenus de l’église, et ne s'acquittant pas mieux 
du gouvernement de leurs bénéfices que les gentilshommes et per- 
sonnes laïques qui en jouissent, que même aux distributions des 
bénéfices qui étaient de leurs collations, ils n'avaient guère d’é- 
gards à la capacité des personnes, mais les baillaient à qui en 
offrait le plus; que ces fautes et autres désordres desdits ecclé- 
siastiques, et leur ignorance, avaient été cause de la diversité de 
religions qui s’est introduite en ce royaume et l’y entretient. » 
Henri IV finit en exhortant les ecclésiastiques à faire ce qui était 
de leur charge, et « pendant que la noblesse et gens de guerre 
combattaient les ennemis, qu’ils rebâtissent le temple, se réfor- 
mant entre eux et montrant les premiers l'exemple de bien faire. » 

Cette mercuriale humilia fort l’évêque du Mans, qui dut avouer 
que le clergé avait beaucoup à se reprocher. Il ajouta que c'était 
précisément pour porter remède aux désordres rappelés par le 
roi que le clergé s’était assemblé et sollicitait l’intervention de 
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la couronne pour la stricte exécution de ses décisions. Henri IV 
repartit que les assemblées du clergé s'étaient malheureusement 
montrées plus soucieuses de ses intérêts temporels que du spiri- 
tuel; qu’il aviserait dès qu'il aurait près de lui son conseil. La 
députation ne revint donc qu’à moitié contente. Le différend avec 
l'Hôtel de Ville fut arrangé à l'amiable. On convint de part et 
d'autre que, pour payer ce qui restait dû de l’arriéré des rentes, il 
serait procédé à une revente aux enchères de la portion du do- 
maine ecclésiastique aliénée, du consentement du pape, depuis un 
certain nombre d'années. On devait rembourser les précédens ac- 
quéreurs, accusés d'avoir acheté ces biens à vil prix. On comptait 
de la sorte réaliser un bénéfice suffisant à l'amortissement d’une 
partie des rentes de l'Hôtel de Ville. Le clergé dut se trouver 
encore heureux de s’en tirer à tel prix, car le gouvernement avait 
été d’abord beaucoup plus exigeant. Il est vrai que celui-ci s’em- 
pressa de lui faire payer les lettres d'interdiction au parlement qu'il 
concédait. Il proposa à l'assemblée, afin d'en tirer un autre subside, 
de faire revendre, après remboursement des titulaires, les offices 
de receveurs particuliers des décimes qui avaient été, disait-on, 
naguère vendus trop bon marché, Elle accueillit assez mal cette ou- 
verture, repoussa par deux fois la proposition et n’y souscrivit 
qu'après que M. de Lagrange, le commissaire royal, lui eut déclaré 
qu'une réponse négative offenserait sa majesté, qui, à son regret, 
se trouverait ainsi forcée de prendre contre le clergé des mesures 
extraordinaires. La clôture de l'assemblée eut lieu dans les premiers 
jours de juin 1596; elle se sépara sans avoir arrêté les comptes de 
Castille et conséquemment établi le chiffre exact de ce dont le clergé 
se trouvait débiteur envers l'Hôtel de Ville. Il fallut deux ans après, 
en 1598, tenir une nouvelle assemblée exclusivement en vue de 
cette opération. Mais l'évaluation de toutes les sommes perçues ne 
pouvait se faire sans inquiéter bien des intérêts, tant ceux des bé- 
néficiers que ceux de l'Hôtel de Ville, Aussi y eut-il de part et d’autre 
nombre de réclamations. Castille ne put obtenir son quitus com- 
plet, et son fils, qui lui succéda, se vit sans cesse exposé aux récla- 
mations de l'Hôtel de Ville touchant le montant des sommes qu'il 
avait à fournir pour le service des rentes (1). Lors de l'assemblée 
de 5617 des contestations de cette nature se produisaient en- 
core, et les députés se plaignaient de la rigueur que montraient 
les sieurs de la ville à l'égard du receveur général du clergé, à tout 
instant menacé par eux de prise de corps. Le clergé prit occasion 
de la réunion de 1598 pour renouveler les doléances auxquelles il 


(1) Philippe de Castille avait été durant quarante-cinq ans receveur général du 
clergé, son fils François se démit de sa charge en 1621 et eut pour successeur Vincent 
d’Aguesseau. 
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n'avait point été donné satisfaction. L’archevèque de Tours, Fran- 
çois de La Guesle, adressa à Henri IV des remontrances peu difé- 
rentes de celles qui lui avaient été faites deux années auparavant à 
Coucy. 

La question des rentes de la Ville paraissait enfin vidée. Le con- 
trat était définitivement accepté par le clergé comme un engagement 
au renouvellement duquel il semblait ne plus devoir se soustraire, 
Les mesures financières adoptées par Henri IV sur les conseils 
de Sully promettaient d’ailleurs pour l'avenir, à cet ordre, l’allége- 
ment de ses charges, car elles tendaient à réduire la dette de l’état 
envers l'Hôtel de Ville de Paris. Le grand ministre travaillait à di- 
minuer la masse des rentes qu'avait à servir le trésor public et 
pour le paiement desquelles on avait déjà si souvent fait appel aux 
assemblées. En même temps qu'il réduisait l'intérêt du denier douze, 
devenu usuraire, au denier dix-huit, au denier vingt et même au 
denier vingt-cinq, il opérait le remboursement du principal d’un 
grand nombre de créances. Dans les 5 millions de rentes qui furent 
ainsi éteintes, les rentes de FHôtel de Ville entrèrent pour un 
chiffre d'environ 1,390,000 livres. On sait que ce ne fut pas sans 
rencontrer de vives résistances que Sully exécuta, en partie du 
moins, le projet d'amortissement et de réduction des rentes qu’il 
avait conçu. Il voulait soumettre à une révision les titres que fai- 
saient valoir les rentiers. La bourgeoisie parisienne était ainsi me- 
nacée de voir supprimer une fraction notable de son revenu, et le 
prévôt des marchands, François Miron, qui a attaché son nom à 
tant d’embellissemens de la capitale, se fit, avec le jurisconsulte 
Jacques Leschassier, l'interprète de ses plaintes. Henri IV, qui avait 
intérêt à ménager sa bonne ville de Paris, se rendit à leurs re- 
montrances ; il sursit à l’application des idées de son miuistre; au 
moins la mesure ne reçut qu'une exécution partielle. 11 resta à ser- 
vir un chiffre assez considérable de rentes ayant titre certain et qui 
n'avaient point été amorties. Il fut pourvu à l'acquittement pério- 
dique de cette dette par le renouvellement du contrat avec le clergé. 
Mais les assemblées furent loin de s’y prêter toujours docilement, 
et aux réunions où il s'agissait d'en débattre les conditions, il y 
fut plus d'une fois vivement attaqué. A l'assemblée de 1645, l’ar- 
chevêque de Toulouse se plaignit de ce que le clergé, qui n’avait cessé 
de remplir ponctuellement ses obligations envers l’état, se vit mis 
à ‘chaque échéance dans la nécessité de renouveler ce contrat sans 
obtenir les grâces qui lui étaient promises en retour. Il y avait, 
disait-il, près de quatre-vingts ans que ce contrat avait été passé 
pour la première fois, et cependant les rentes n’avaient point été 
amorties, de façon à libérer l’ordre ecclésiastique; il ajoutait qu'il 
était temps de le dispenser d’une telle charge pour l'avenir. Les 
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mêmes plaintes se reproduisirent avec plus de force encore en 
1655. ht 

L'époque de la réunion de l'assemblée avait été différée cette 
année-là jusqu’en octobre; il en était résulté un retard dans le 
paiement des rentes. Aux réclamations qui s'étaient élevées à ce 
sujet, plusieurs députés répondirent en mettant en question la va- 
lidité d’un engagement qu’on semblait vouloir rendre perpétuel. 
informés de leur opposition, les rentiers s'étaient émus; des 
attroupemens s'étaient formés dans Paris, et une foule menaçante 
pénétra dans le cloître du couvent des Grands-Augustins, où se 
tenait l'assemblée. Bref, on vit alors se répéter ce qui s'était 
passé en 1579 et en 1595. MM. de l'Hôtel de Ville ne parlaient rien 
moins que de faire saisir les revenus des bénéficiers. L'assemblée 
se plaignit au gouvernement de l'intimidation qu’on essayait 
d'exercer sur ses résolutions, et elle déclara que, si les Parisiens 
gardaient leur attitude hostile, elle se verrait forcée d'interrompre 
ses séances ou de les tenir secrètement en lieu sûr. Le gouver- 
nement était à ce moment trop faible pour entrer en lutte avec les 
députés; il n’avait pas moins peur d’une population qui, quelques 
années auparavant, élevait des barricades et contraignait la reine 
mère et le roi à fuir. Il prit le meilleur parti; il paya lui-même 
aux rentiers le quartier en retard, et Mazarin a assuré avoir fait de 
sa propre bourse les frais du paiement, 

Aux assemblées de 1675 et de 1680, on revint encore sur le point 
de droit que soulevait un contrat que le gouvernement représentait 
comme n'étant que la continuation de la convention de Poissy. On 
contesta même les termes dans lesquels ce dernier contrat avait été 
rédigé. L'assemblée de 1675 confia au promoteur Cheron, savant 
canoniste, le soin d'examiner la question, et il en fit l’objet d’un 
long mémoire à l'assemblée. Louis XIV s’en formalisa, et il nomma 
lui-même des commissaires pour prendre connaissance de la matière 
et lui en adresser un rapport. Ces commissaires, qui étaient Hotman, 
Desmarets et Ranchin, semblent ne pas avoir porté par leur travail 
la conviction dans l'esprit des députés du clergé, car, à l'assemblée 
générale de 1705, le contrat de Poissy donna encore lieu à de vives 
discussions; les agens généraux furent priés de rechercher tout ce 
qui pouvait en éclairer les origines. Le principe du renouvellement 
périodique du contrat des rentes de l'Hôtel de Ville était néanmoins 
généralement accepté, et dans les assemblées on ne se refusa plus, 
à partir de la fin du xvur: siècle, à accorder les décimes nécessaires 
au service des arrérages de cette créance; mais le prévôt des mar- 
chands et les échevins durent continuer à chaque assemblée décen- 
nale à venir solliciter en personne des députés le vote qui renou- 
velait cet ancien engagement. 
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II. 


Le règne d'Henri IV s’acheva sans que la représentation ecclé- 
siastique eût créé à la couronne de nouvelles difficultés et soulevé 
des contestations dangereuses entre l’église et l’état, Tout se borna 
aux réclamations particulières qui accompagnaient inévitablement 
le vote des décimes et la vérification des comptes. Au commencement 
du règne de Louis XIE, ce ne fut pas dans l'assemblée spéciale du 
clergé, mais aux états-généraux du royaume que l'ordre ecclésias- 
tique aborda les plus graves des questions qui tenaient aux rapports 
de l'autorité spirituelle et de l'autorité laïque. M. G. Picot a exposé 
dans son excellente Histoire des états-généraux ce que fit le clergé 
aux états de 1614. Dans cette assemblée, qui devait d’abord se 
tenir à Sens et que le gouvernement de Marie de Médicis appela à 
Paris dès qu'il eut l’assurance que la majorité était acquise au parti 
de la cour, le corps ecclésiastique joua un rôle très important, 1] 
prit au début une attitude sage et vraiment patriotique, conduit 
qu'il était par des prélats éminens et habiles, les cardinaux de 
Joyeuse, du Perron, de Sourdis, de La Rochefoucauld. Comptant 
dans ses rangs des hommes tels que l’éloquent évêque de Belley, 
Camus, l'ami de saint François de Sales, et ce jeune évêque de Luçon 
dont les talens attiraient déjà l’attention, le clergé se posa en mé- 
diateur entre la noblesse et le tiers-état, animés l’un envers l’autre 
de sentimens fort hostiles; il s’efforça de rapprocher par la com- 
munauté de vœux les députés respectifs de ces deux ordres; il pro- 
posa qu'avant de procéder à la rédaction des cahiers, on dressât 
des articles généraux sur les doléances communes à tous les re- 
présentans de la nation, ce qui donnerait plus de force à leurs 
remontrances et en assurerait les effets, la couronne ne pouvant 
guère se refuser à faire droit à ce qui serait l'expression des senti- 
mens du pays entier. Malheureusement le tiers, qui apportait dans 
l'assemblée contre les ordres privilégiés une défiance bien conce- 
vable, qui était humilié de la place à lui faite, de la distance main- 
tenue entre ses mandataires et ceux du clergé et de la noblesse, qui 
voyait par exemple son orateur obligé de parler à genoux devant le 
roi, quand les orateurs des deux autres ordres parlaient debout, fit 
difficulté pour souscrire à cette sage proposition. Après une séance 
tumultueuse que ne parvint point à dominer son président Ro- 
bert Miron, frère du prévôt des marchands François Miron, la 
chambre du tiers se sépara sans s’être arrêtée à aucune résolution. 
Le roi ou plutôt la reine mère, qui gouvernait en son nom, se hâta 
d'interdire aux députés la rédaction de ces articles généraux qui 
menaçaient d'être fort gènans pour la couronne, Tandis que le tiers- 
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état, abusé par les assurances de Marie de Médicis, rejetait les ar- 
.ticles où étaient formulées les remontrances communes aux trois 
ordres, le clergé persistait dans une proposition dont il lui était fa- 
cile de faire ressortir les avantages ; il tenta de rapprocher les deux 
ordres laïques entre lesquels avait lieu un échange de provocations 
et d'insultes. L’éloquence persuasive du jeune Richelieu rappela aux 
mandataires de la bourgeoisie les égards qu’ils devaient aux députés 
de la noblesse; il ne réussit à en obtenir qu’une protestation par 
écrit dans laquelle ils déclaraient n’avoir point voulu offenser les 
gentilshommes. La confiance que le clergé avait su inspirer au tiers 
ne dura pas longtemps, et la diversité des tendances amena bientôt 
un dissentiment. Le tiers gardait toutes ses défiances à l’endroit de 
l'église, dont il redoutait les aspirations théocratiques; il s’inquié- 
tait, pour la royauté et pour l'exercice de la justice, des prétentions 
du saint-siège; aussi voulut-il, en tête de son cahier, rappeler le 
principe de l'indépendance du roi à l'égard du pape. La chambre 
ecclésiastique des états s’en émut; mais, n’osant tout d’abord com- 
battre ouvertement l'espèce de manifeste que le tiers entendait 
faire, elle supplia la reine mère d'intervenir en prohibant une dé- 
claration qui pouvait rallumer dans le pays la guerre religieuse. 
Marie de Médicis hésita et, ne recevant pas de réponse, la chambre 
ecclésiastique décida d'envoyer deux de ses membres à la réunion 
du tiers pour lui demander de ne prendre aucune résolution tou- 
chant des matières intéressant le clergé sans la lui avoir précédem- 
ment communiquée. Les députés du premier ordre s’engageaient 
en retour à en user de même à l'égard du tiers dans les affaires 
le concernant. Le troisième ordre refusa d’abord d’obtempérer à 
cette demande, faite pourtant avec adresse et dans les termes les 
plus modérés; mais il finit, après de nouvelles instances, par se 
rendre aux éloquentes paroles de l’évêque de Montpellier, L’ar- 
ticle en question fut donc communiqué à MM. du clergé; ils ne 
pouvaient en approuver ni l'esprit ni la teneur. Ils en donnèrent 
leur avis, qui fut présenté à la chambre du tiers par le cardinal du 
Perron dans un discours aussi remarquable par la science que par 
le style et où était combattu le principe contenu dans l’article. Le 
dissentiment était donc bien accusé entre le premier et le troisième 
ordre, et, pour être désagréable à ce dernier, la noblesse donna son 
assentiment à la doctrine que défendait le clergé. L'union, qui avait 
paru s'établir entre les mandataires de la bourgeoisie 2t ceux du 
corps ecclésiastique, devenait impossible. Les deux ordres privi- 
légiés se séparaient ouvertement de celui qui représentait en fait la 
France, et, au lieu de faire cause commune avec la nation, le clergé 
rentrait dans cette existence politique à part qui en faisait un peuple 
distinct au sein du grand peuple, La couronne vit avec satisfaction 
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éclater une division qui affaiblissait l'autorité que pouvaient prendre 
les états - généraux. Cependant le tiers, qui s’effrayait à l’idée d’un 
schisme, hésitait à s'engager dans la voie où le poussait son pré- 
sident Robert Miron. Plus résolu dans son hostilité au clergé, le 
parlement chercha à s'emparer de l'affaire et rendit un arrêt qui 
déclarait les maximes gallicanes au-dessus de toute controverse. Le 
conseil du roi, voyant que la querelle s’envenimait et en vue d’em- 
pêcher un conflit dangereux, évoqua la cause. Le clergé, profitant 
habilement de ce que le tiers se sentait quelque peu blessé de l’in- 
tervention du parlement, exhortait cet ordre à protester contre l’in- 
gérence de la haute cour. Il s’eflorçait de faire purement et sim- 
plement supprimer l'arrêt pour ne pas laisser juger la question 
par le conseil qui avait évoqué l’article du cahier et l'arrêt en des 
termes dont il n’était nullement satisfait. 11 y eut de la part des 
députés des deux ordres privilégiés redoublement de sollicitations 
près de la reine mère; ils en obtinrent une ordonnance enjoignant 
au tiers de ne point insérer dans son cahier l’article qui soulevait 
tant de réclamations. Les députés du tiers n'étaient pas d'accord 
sur l'attitude à prendre. Une délibération fort agitée eut lieu, et 
ceux qui se rangeaient à l'autorité du roi enlevèrent un vote fa- 
vorable à ce qu'avait proposé le clergé. Le premier ordre de l’état 
l'avait donc encore une fois emporté sur le pouvoir laïque; il 
avait empêché des résolutions de nature à compromettre ses im- 
munités, car la proclamation de l’indépendance absolue de la 
couronne à l'égard du saint-siège eût amené l’ingérence de l’au- 
torité civile dans tout ce qui touchait au temporel de l’église galli- 
cane. Le clergé sortit de la sorte des états-généraux de 1614 poli- 
tiquement plus fort qu'il n’était auparavant, et dans son assemblée 
particulière de 4617 il obtint le rétablissement des droits de l’é- 
glise catholique en Béarn et la restitution des biens qu’elle y avait 
possédés. 

En retour de l’appui qu'il trouvait près du trône contre les reven- 
dications de l'autorité laïque, le corps sacerdotal dut lui prêter un 
concours pécuniaire plus en rapport avec ses immenses revenus, Les 
dépenses de la couronne s'étaient prodigieusement accrues par les 
grandes entreprises qu'elle poursuivait. Louis AH avait à soutenir 
la guerre contre les calvinistes; il était certes bien fondé à récla- 
mer du clergé des subsides extraordinaires pour en assurer le suc- 
cès, tous les coups qu'il portait aux religionaires ne relevaient-ils pas 
d'autant la puissance de l'église catholique mise en péril par les ef- 
forts de l’hérésie, Les assemblées du clergé qui suivirent les états- 
généraux de 1614 auraient donc été mal venues à repousser les 
demandes que leur adressait le roi. D’ailleurs, une fois Richelieu 
arrivé au ministère, elles en subirent l’ascendant. Le cardinal n’en- 
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tendait pas placer les immunités de l'église au-dessus des in- 
térèts de l'état; ses principes comme ministre n'étaient plus 
ceux qu'il avait soutenus étant député aux états-généraux de 
16144, alors qu'il disait : « N'est-ce pas une honte d'exiger des 
personnes consacrées au vrai Dieu ce que les païens n’ont jamais 
désiré de ceux qui étaient dédiés à leurs idoles! » Placé à la tête 
de l'état, il pensait que le clergé, en possession de tant de béné- 
fices, devait porter sa part des charges publiques et payer aussi 
des impôts. Malgré la puissance dont il disposait, il ne réussit 
pas à assujettir le clergé à la condition des autres ordres; il 
rencontra toujours dans les assemblées une résistance, qui de- 
vint plus manifeste à la fin du règne. La preuve de cette oppo- 
sition constante du clergé aux vues du cardinal nous est fournie 
par ce qui se passa aux assemblées de 1625 et de 1625. Dans 
cette dernière, Richelieu compta plus d’un rude contradicteur ; il 
eut à lutter contre les cardinaux de La Valette et de Sourdis, il 
lui fallut surmonter bien des obstacles pour remporter la victoire, 
Louis XII, conduit par son ministre, ne parvint à se débarrasser 
des réclamations du clergé que par des promesses qu’il n'avait pas 
l'intention de tenir et à la réalisation desquelles il eut soin de n’as- 
signer aucune époque précise. Le clergé veillait à ne point laisser 
entamer ses immunités, mais il finissait par concéder les subsides, 
saus cependant donner toujours autant qu'on lui demandait, Il 
fallut lui arracher en quelque sorte écu par écu. Ce n’est pas que 
le clergé se refusât en principe à aider l’état, mais il tenait serrés 
les cordons de sa bourse et il ne les déliait avec empressement que 
lorsqu'il s'agissait de se rendre maître des boulevards du protes- 
tantisme, de Montauban et de La Rochelle. Louis XIII se mettait 
d’ailleurs en garde contre des velléités de refus; il tint à avoir les 
assemblées du clergé toujours assez voisines de sa résidence pour 
pouvoir exercer sur elles une pression. Durant ses campagnes, il 
leur ordonna plusieurs fois de se transporter loin de Paris et d’aller 
établir leur siège dans des localités à proximité des lieux où il cam- 
pait. C’est ainsi que l'assemblée de 1621 dut, de Paris, se rendre à 
Poitiers, puis de Poitiers à Bordeaux ; que l'assemblée de 1628 eut 
ordre de quitter Poitiers pour se rendre à Fontenay-le-Comte : elle 
ve put étoufler les réclamations d’un grand nombre de députés qui 
n'obéirent que malgré eux à l’injonction royale. En ces temps-là, 
on ne demandait guère aux mandataires du clergé que de l'argent; 
on ne les laissait pas traiter les grandes affaires de l’église, agiter 
des questions où leur intervention eût gêné l'exercice de l'autorité 
royale. Les députés, tout en se mettant en défense contre un mi- 
nistre qu’ils redoutaient, demeuraient pour lui pleins de condes- 
cendance ei ne négligeaient aucun moyen de capter sa bienveil- 
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lance. Il fallut que les exigences de Richelieu devinssent, on ne 
saurait dire excessives, elles ne semblent que justes si on les compare 
à ce que payait le menu peuple, mais lourdes, pour que la repré- 
sentation ecclésiastique y résistàt sérieusement. Elle ne cédait alors 
qu’à la crainte que la monarchie ne portât, atteinte aux immu- 
nités de l’église. Durant la première moitié du gouvernement de 
Richelieu, les demandes ayant été modérées, l'opposition le fut aussi 
dans les assemblées; elle devint plus accusée durant la seconde, 
La convocation de l’assemblée de 1635 ayant été annoncée comme 
faite en vue d'obtenir des subsides extraordinaires, le clergé 
s'émut; une agitation s’en suivit dans les diocèses, surtout dans 
ceux du Languedoc, où plus d’un ecclésiastique avait été favorable 
à la révolte du duc d'Orléans. Richelieu jugea nécessaire d'exercer 
sur les élections une forte pression, car il entendait avoir des dé- 
putés à sa dévotion. Dans la province de Narbonne, l’assemblée 
provinciale avait voulu nommer des prélats quelque peu compro- 
mis dans le parti de Gaston : c'étaient les évêques de Lodève, de 
Saint-Pons et d’Alet. Louis XIII écrivit à la réunion provinciale 
qu'il n’acceptait pas de tels choix, et elle dut procéder à de nou- 
velles désignations; mais, comme elle n’élut pas ceux que le roi 
avait indiqués, à savoir les évêques de Montpellier et de Nimes, 
elle dut par injonction royale procéder une troisième fois aux no- 
minations, et les deux évêques que Louis XIII avait désignés furent 
élus. En beaucoup de provinces, la lutte électorale fut si vive que 
des scissions se produisirent dans les collèges, et lors de l'examen 
des procurations l'assemblée générale se vit parfois fort embarras- 
sée pour décider qui devait être reçu. Plusieurs provinces avaient 
nommé trois députés de chaque ordre, et il fallut, ainsi que je 
l'ai déjà noté, un commandement formel du roi pour que ce nombre 
fût réduit à deux, et quand on ne parvenait pas à s'entendre sur 
celui des trois qui devait être éliminé, on en était réduit à le 
tirer au sort. Il tardait à Louis XIII d'obtenir de l’assemblée les 
600,000 livres dont il avait besoin : il lui dépêcha en conséquence 
ses commissaires ; mais le clergé ne se pressa pas; il s’occupa de 
la rédaction des remontrances a présenter au monarque. Les com- 
missaires revinrent et insistèrent pour qu'il fût procédé au vote 
dans le plus court délai. Les députés ne voulaient rien accorder 
avant qu’on eût donné satisfaction au contenu des cahiers. La colère 
s'empara alors du roi, et, contrairement à ce qui se pratiquait 
d'ordinaire, il adressa directement à l’assemblée une lettre qui n’a- 
vait pas passé par le conseil des dépêches, dont le garde des sceaux 
avait la présidence. Loin de réduire ses exigences, Louis XIII y 
ajoutait encore; c'était maintenant une subvention annuelle de 
600,000 livres qu’il réclamait du clergé, La lettre royale était con- 
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çue en des termes qui blessèrent la compagnie. Au rapport du journal 
manuscrit de l’abbé de Saint-Josse, le président, Henri de Sourdis, 
archevêque de Bordeaux, pour convaincre ses collègues de l’impos- 
sibilité de différer le vote, leur apprit que quelques jours auparavant 
le roi lui avait dit, devant plusieurs prélats faisant partie de l’assem- 
blée : « Vous êtes bien longs à délibérer du don que vous voulez 
me faire; cela m'ennuie bien fort. » Les évêques présens avaient 
cherché à expliquer ces lenteurs et dit qu'ils attendaient une ré- 
ponse favorable aux cahiers, et qu'ils seraient alors heureux de 
faire ce qui serait le plus agréable au roi. Mais celui-ci répliqua 
sèchement : « Mes armées ne vivent pas de cahiers, et je vous prie 
d’en finir. » C'était parler en vrai monarque absolu, et la réponse 
ressemblait fort à celle qui était sortie de la bouche de Charles IX 
à l’époque de la prise du Havre. S'adressant aux évêques, ce 
prince dit qu’il lui fallait de l'argent, qu'il n'avait pas le temps d’at- 
tendre l'autorisation du pape pour le subside que devait fournir le 
clergé. Les députés se le tinrent pour dit, et sachant bien que Ri- 
chelieu, qui n’avait point été moins impératif dans ses paroles, était 
derrière Louis XIIL, ils cessèrent d’atermoyer davantage. L'assem- 
blée mit à son prochain ordre du jour les moyens de réaliser la 
somme de 600,000 livres exigée par la couronne; mais on ne s’en- 
tendait pas sur celui qui était à préférer, et, malgré les efforts des 
nombreuses créatures que le cardinal comptait dans la compagnie, 
on repoussa successivement divers expédiens proposés, les uns 
comme trop onéreux, les autres comme engageant pour une part 
énorme le patrimoine ecclésiastique ou chargeant outre mesure les 
bénéficiers. On se décida résolument à recourir, comme moyens 
plus innocens, à une élévation de la taxe payée par les Rhodiens, 
et de la valeur imposable de plusieurs monastères qui étaient restés 
taxés à la cote des rôles de 1616. Il fut de plus arrêté qu’on ferait 
financer les receveurs et officiers des décimes, quoique le nombre 
s'en fût singulièrement accru par la création d’offices nouveaux 
vendus pour réaliser de nouvelles ressources. À ces deux mesures, 
on en ajouta d’autres, d’où l’on espérait encore quelques gros de- 
niers. Tout cela ne paraissait pas suffire au montant de la subven- 
tion annuelle demandée, On chercha vainement les moyens d’obtenir 
ce qui manquait encore. Impatient, Richelieu gourmanda les dépu- 
tés; bientôt il prit un ton presque menaçant. Il malmena la dépu- 
tation qui l'était venue trouver, avec M. de Sourdis à sa tête, lui 
témoigna en termes pleins de hauteur son mécontentement, et, pour 
le mieux marquer à la compagnie, il refusa, malgré le titre de 
président honoraire qu’elle lui avait décerné, de paraître à aucune 
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promettre les intérêts du roi. » L'assemblée tenait bon cependant 
dans son droit de n’accorder une subvention qu'après en avoir dé- 
terminé elle-même et le chiffre et la nature. Le premier ministre 
dut céder et laisser le clergé décider par quelle voie on parferait 
les 600,000 livres; mais, soit qu'il cherchât à l’aide d’un moyen 
détourné à s'assurer une plus forte somme, soit qu’il voulût parer 
à la diminution de la subvention qu’amèneraient les non-valeurs, 
Richelieu exigeait que les sommes que fourniraient les diverses 
mesures adoptées par le clergé fussent intégralement versées au 
trésor royal. L’assembiée n’était nullement de cet avis. Agir ainsi 
c'était ouvrir plus large la porte aux violences, aux abus fiscaux dont 
se plaignaient précisément les cahiers et qui s'étaient fort accrus de- 
puis quelques années. Les officiers et commis auxquels la levée des 
impôts était confiée prétendaient soumettre les béuéliciers à des con- 
tributions et des taxes qu’ils ne devaient pas. Quoique l'assemblée 
de 4625 eût obtenu un arrèt du conseil consacrant pour les ecclé- 
siastiques l’exemption de la taille à laquelle on avait essayé de les 
assujettir, les agens du fisc ne renonçaient pas à leurs tentatives; ils 
molestaient de mille façons le clergé pour le contraindre à payer une 
foule d'impôts réclamés de lui par une interprétation abusive des 
édits bursaux. Il importait à l'assemblée que ce don de 600,000 livres, 
qui dépassait tout ce qui avait déjà été acquitté en décimes extraor- 
dinaires, ne procurât pas au gouvernement le moyen d'exiger en- 
core davantage. Au train dont allaient les choses, disaient les dépu- 
tés, le clergé se trouverait à tout jamais engagé à servir à l'état la 
subvention qu'on ne lui demandait que temporairement, comme cela 
était arrivé pour celle qui garantissait les rentes de l'Hôtel de Ville 
de Paris et les rentes de la ville de Toulouse accordées par des as- 
semblées précédentes. Ils remontrèrent donc au cardinal ce qu’a- 
vaient d'intolérable l'oppression à laquelle les partisans soumettaient 
les bénéficiers sous couleur de droits de francs-fiefs et de nouveaux 
acquêts, les vexations des officiers du roi, qui faisaient force procé- 
dure pour obliger les ecclé-iastiques à la garde et arrière-ban, les 
agissemens du parlement qui condamnait les évêques et les privait 
de leurs reveuus, sous prétexte qu'ils n'avaient point obtenu leurs 
bulles du saint-siège. Richelieu ne s’en émut pas et ne revint pas 
sur sa détermination. Il assura seulement l'assemblée de son at- 
tachement à l'église, et de son intention de veiller à l'avenir à ce 
qu'on n’accablât pas le clergé. Les députés durent se contenter de 
ces assurances et de celles que le roi leur donna de son côté; 
elles ne faisaient point au reste illusion aux plus clairvoyans, 
et voici les réflexions que consigne à ce sujet l'historien de cette 
assemblée, l’abbé de Saint-Josse : « Je ne puis céler mes sentimens 
pour tristes et funestes que je les aie, et quand j'ai entendu la 
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lecture des articles 32, 33 et 34 du nouvel édit du règlement des 
tailles, où le roi rompt bras et jambes aux immunités et privilèges 
du clergé, tant de fois accordés aux ecclésiastiques, et principale- 
ment l’exemption des tailles pour leurs biens patrimoniaux et ac- 
quêts, par tant de contrats, de dix ans en dix ans, renouvelés par 
tant de lettres vérifiées au grand-conseil, même à la cour des aides, 
avec quelques modifications à la vérité... Et aujourd'hui, pour fas- 
ciner les yeux et flatter les courages des députés de l'assemblée et 
tirer d'eux tout ce qu'on veut, on les leurre de ces lettres patentes, 
on les pare, on les orne, on les embellit des soins et complimens 
de monseigneur l’'éminentissime cardinal de Richelieu... C’est un 
présent, certes, bien riche et de bonnes mains; mais quand l'as- 
semblée, après avoir satisfait le roi de tout ce qu’il aura désiré, 
sera rompue, tous les privilèges accordés par lesdites lettres se 
fracasseront aussi aisément et par les mêmes voies qu'un si grand 
nombre de précédentes, par ces édits nouveaux de 1634 dont on 
se plaint à l'entrée de cette séance. » 

Pour qu’elle ne regimbât pas contre la pression qu'il exerçait sur 
elle, le roi donna à l'assemblée un témoignage au moins apparent 
d'une déférence toute particulière en la consultant sur une ques- 
tion dont la solution avait pour lui une grande importance. Il s'a- 
gissait de savoir « si les mariages des princes du sang qui peuvent 
prétendre à la succession au trône et spécialement ceux qui en sont 
plus proches et plus présomptifs héritiers peuvent être valables et 
légitimes s'ils ont été contractés non-seulement sans le consente- 
ment du monarque, mais au mépris de sa volonté, » Ge point de 
droit avait été déjà tranché dans un sens favorable au pouvoir du 
roi par le parlement. Le 5 septembre 1634 il avait déclaré de 
telles unions nulles; mais l'arrêt ne suffisait pas à Louis XIE, qui 
à l'autorité de la plus haute magistrature voulait ajouter celle plus 
respectable encore du clergé, auquel appartenait d’ailleurs alors la 
connaissance des contestations touchant la légimité des mariages, 
Le roi désirait faire prononcer la nullité du second mariage que 
Gaston, duc d'Orléans, avait conclu avec Marguerite, sœur du duc 
Charles II de Lorraine. Ce n’était pas trop de la double décision du 
parlement et de l’assemblée générale du clergé pour faire rompre 
des liens que l’église avait bénis. Les sentimens violens de haine 
envers Gaston que respirait la sentence du parlement en avaient 
compromis l'effet moral, Une déclaration du corps ecclésiatique de- 
vait avoir infiniment plus de poids. En poursuivant la cassation 
du mariage, Louis XII était en complet accord avec son mi- 
nistre; Richelieu voulait rompre à tout prix une union qui s'Oppo- 
sait au projet par lui caressé de faire épouser au duc d'Orléans 
sa nièce, Madeleine de Vignerot, veuve de Gombalet, et qui fut 
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depuis duchesse d’Aiguillon. Le mariage s'était fait à l'insu de 
Louis XIII et avec le seul consentement de Marie de Médicis ; il se 
rattachait aux intrigues que celle-ci, de concert avec Gaston, our- 
dissait contre la France, et avait été le gage d’une alliance de ce 
prince avec les ennemis du royaume, tout prêts à l’envahir, La 
réalisation de cet hymen avait été d'abord traversée par la situa- 
tion que faisait au duc de Lorraine l'attitude menaçante de la 
France à son égard. Le cardinal ne pardonnait}pas à Gaston les 
offenses qu’il en avait reçues. Charles III, qui s'était rendu à Met 
près de Louis XIIT, alors occupé au siège de Moyenvic, n’avait pas osé 
avouer que le mariage était consommé ; il en avait nié l’existence, et 
le roi n’en reçut la notification officielle que deux années après par 
le duc d’Elbeuf, que Gaston, retiré à Bruxelles, avait chargé du 
message. La colère de Louis XIII fut grande, et dès ce moment il mit 
tout en œuvre pour obtenir la cassation du mariage. Il était néces- 
saire au reste de se hâter, car, de Bruxelles, Marguerite faisait agir 
de son côté; elle entendait demeurer la femme de Gaston, malgré 
la rude leçon infligée par l’armée française à son frère, le duc de 
Lorraine. Les Espagnols, sous la protection desquels s'était mise 
la jeune princesse, soutenaient ses prétentions. Ce qu’il y avait de 
plus grave, c’est qu'aux Pays-Bas le clergé donnait raison à 
Marguerite. L'archevêque de Malines l'avait déclarée épouse légi- 
time. Richelieu devait craindre que le pape ne sanctionnât la 
décision épiscopale. Gaston avait en effet dépêché pour Rome sa 
créature Passart, qui fut’arrêté sur le territoire français par ordre 
du cardinal et envoyé à la Bastille. Il importait donc d'opposer au 
plus tôt à l’opinion de l'archevêque de Malines, à la consultation 
qu’avaient donnée dans le même sens l’université de Louvain et 
divers théologiens, la déciaration des représentans de tout le clergé 
français, et tel était le motif qui avait fait saisir l’assemblée du 
point de droit énoncé ci-dessus dès que Louis XIII se fut con- 
vaincu de l’impossibilité d'amener son frère à une répudiation. Ou- 
vertures conciliantes, puis menaces, avances aux amis du prince, 
puis emprisonnement de quelques-uns d’entre eux, tout avait 
échoué. Gaston, qui, séduit par des promesses, avait eu l'impru- 
dence de revenir en France, s’était finalement retiré à Blois, sans 
vouloir rien accorder. 

Les commissaires du roi exposèrent en un langage respectueux 
la question à l'assemblée. Ils n’eurent pas grands eflorts à faire 
pour s'en concilier les bonnes dispositions. Les députés, mus par un 
sentiment patriotique, n'étaient pas en général favorables à Gaston. 
Ils hésitaient pourtant à prononcer dans un sens que paraissait re- 
pousser la jurisprudence canonique. A l'invitation de son président 
Henri de Sourdis, archevêque de Bordeaux, l’assemblée désigna une 
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commission pour examiner préalablement le point de droit. Cette 
commission fut autorisée à prendre l’avis des théologiens le plus 
en renom tant réguliers que séculiers. Richelieu ne manqua pas 
d'agir, et l'évêque de Montpellier, qui lui était tout dévoué, fut 
chargé du rapport. Invoquant les opinions d'un grand nombre de 
docteurs, il conclut à l’invalidité des mariages des princes du sang 
contractés dans les termes mentionnés plus haut et déposa sur le 
bureau de l’assemblée les nombreuses consultations auxquelles il se 
référait (1). On alla aux voix et, à l'unanimité, la réunion déclara 
que les coutumes des états peuvent faire que les mariages soient 
nuls et non valablement contractés, quand elles sont raisonnables, 
anciennes, affermies par une prescription légitime et autorisées de 
l'église. Sans doute que la commission avait eu soin de ne point 
s'adresser à des théologiens soupconnés de penser comme l’univer- 
sité de Louvain. Montchal, dans son Journal, assure que Richelieu 
dut user de bien des artifices et même de violences pour amener 
l'assemblée à une telle décision. Quoi qu’il en soit, Louis XIII tira 
en cette circonstance du clergé ce qu’il voulait; mais, le point de 
droit décidé, restait une grosse difficulté. Il fallait obtenir du pape 
la confirmation de ce que les représentans du clergé français 
avaient déclaré. Ceux-ci étaient d’avis que l’on envoyât l'archevêque 
de Toulouse pour solliciter le saint-père. Richelieu entendait avoir 
un ambassadeur plus à sa dévotion, et, sans tenir compte de la dé- 
signation des députés, il expédia à Rome l’évêque de Montpellier. 
Le pape ne jugea pas comme l'assemblée ; il se refusa à prononcer 
la nullité du mariage. Vif fut le déplaisir du ministre ; mais dans 
son orgueil blessé il ne voulut pas convenir qu'il était été battu; 
il prétendit n'avoir point eu le désir de faire casser le mariage et 
soutint qu’il avait dépêché l’évêque de Montpellier pour donner au 
saint-siège connaissance de ce qui s’était passé sans songer le moins 
du monde à peser sur la détermination du souverain pontife. 


HI, 


Les concessions faites en 1635 par le clergé aux demandes du 
roi ne le mirent pas pour longtemps à l’abri des demandes d’ar- 
gent, et ce ne fut pas seulement de la fréquence des appels à sa 
bourse qu’il eut à se plaindre, ce fut aussi de la rigueur apportée 
dans l'application des mesures fiscales. Toutes les doléances qu'il 
avait fait entendre par le passé demeuraient à peu près lettre 
morte, Les bénéficiers avaient à acquitter les tailles, à payer pour 


(1) Ces curieuses consultations ont été conservées en original dans les procès-ver- 
baux de l'assemblée, 
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les emprunts, la subsistance et le logement des gens de guerre, le ban 
et l’arrière-ban, les droits de francs-fiefs et de nouveaux acquêts ; 
on les poursuivait pour le paiement des gabelles. En un mot, ils 
étaient, suivant leur expression, victimes d’une foule d’exactions, au 
mépris des immunités de l’église. Le gouvernement royal ne tenait 
aucun compte des charges que leur imposait la cour de Rome qui 
les taxait pour les annates et les expéditions de bulles à des sommes 
dont l’énormité ne soulevait pas moins leurs plaintes. Ajoutons que 
les officiers ou fonctionnaires laïques du clergé étaient également sur- 
imposés et molestés. Le fisc réclamait sans cesse d’eux de l'argent, 
sous prétexte de rehaussement dans la valeur des monnaies, de droit 
d'hérédité des oflices et pour cent autres motifs. La couronne, pour 
justifier ses nouvelles exigences, alléguait l'accroissement du patri- 
moine de l’église. Chaque jour en effet la dévotion des fidèles valait 
à celle-ci quelques legs, et une masse de biens de plus en plus con- 
sidérable sortait de la circulation et échappait aux charges dont 
étaient frappées les propriétés roturières, souvent même sans que le 
droit d'amortissement fût acquitté. Le fisc avait dù à diverses re- 
prises réclamer ce dont il s'était trouvé frustré et faire pour ce 
motif étendre fort loin en arrière la recherche des amortissemens, 
mais les fraudes ne s’en étaient pas moins continuées, et sous le 
ministère de Richelieu des mesures sévères et assez vexatoires 
avaient été prescrites à cet égard. On dut s’assurer si l’on n’avait 
pas dissimulé la valeur des biens donnés au clergé ou achetés par 
lui, en vue de payer un moindre droit. On institua en conséquence 
une chambre spéciale, dite chambre des amortissemens, qui fonc- 
tionna avec une grande activité. Le clergé vit dans cette création 
une atteinte à son autonomie administrative et se plaignit. Bullion, 
le surintendant des finances, que Richelieu mettait habilement en 
avant, ne s'arrêta pas à ces réclamations. Il prétendit que les biens 
ecclésiastiques appartenaient au roi, lequel était tenu seulement 
d’assigner aux membres du clergé ce qui était nécessaire à leur 
honnête subsistance. C'était là l'opinion de bon nombre de magis- 
trats d'alors, et elle rencontra même des partisans au sein de l'as- 
semblée du clergé tenue à Mantes. L’évêque d'Autun, Claude de la 
Magdeleine de Bagny, la développa, au grand scandale de ses 
collègues, dont Montchal, archevêque de Toulouse, exprima les sen- 
timens. Richelieu évita de laisser croire par ses paroles qu'il allait 
aussi loin que Bullion ; mais il ne cachait pas qu'il entendait obliger 
le clergé à prendre une plus forte part des charges de l’état. 

Tout cela avait amené dans le clergé un sourd mécontentement, 
qui donna bientôt lieu à une certaine agitation; mais elle aigrit le 
cardinal, plus encore qu’elle ne l’affligea, parce qu’elle devenait un 
obstacle au projet qu’il avait formé de se faire le chef de l'église 
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en France. Richelieu songeait en effet à faire instituer pour lui une 
dignité qui leùt rendu presque indépendant du saint-siège. Mont- 
chal, dans son curieux Journal de l'assemblée de Mantes, rapporte 
là-dessus des faits qui paraissent concluans, quoiqu'il faille tenir 
compte chez l'archevèque de Toulouse de l'hostilité dont il était 
animé envers le cardinal. Si l’on ne peut contester sans injustice les 
services considérables que Richelieu a rendus à son pays, l’on 
doit cependant reconnaitre qu'il n’oubliait jamais ses intérêts par- 
ticuliers. Tout en travaillant à la grandeur de la France, il se préoc- 
cupait fort de sa propre grandeur et de la fortune de sa famille. 
Il fit servir sa dignité de prince de l’église plus à ses vues d’ambi- 
tion qu’au bien de celle-ci, Comme il en connaissait l’esprit enva- 
hissant, il ne négligea rien pour la tenir dans sa dépendance, et 
cette préocccupation lui dicta sa politique à l'égard des assemblées 
du clergé, politique où il servait ses intérêts et ceux de l'état. 

Il porta dans ses rapports avec elles ses habitudes de dissimula- 
tion, et, selon sa façon d'agir avec ceux qu’il voulait assujettir, il 
cherchait à les gagner avant de recourir à des coups d'autorité, 
Prompt à se débarrasser de ceux qui ne pouvaient plus lui être utiles, 
il faisait dans ses relations preuve de plus d’habileté que de gran- 
deur d'âme. C’est ainsi qu’il nous apparait dès le début de sa carrière 
politique. Richelieu se retrouve le même dans ses rapports avec 
les dernières assewiblées; il y joua le plus ordinairement un double 
jeu, sacrifiant fréquemment ceux qu’il avait d'abord entourés de ses 
prévenances. Montchal rapporte dans son journal qu'il en avait ainsi 
usé envers le marquis de La Vieuville, surintendant des finances ; il 
lui avait juré amitié, lui promettant de n’aller jamais sur ses bri- 
sées. Confiant dans cet engagement, le marquis le servit activement 
près de Louis XIII; mais, loin de reconnaitre ses bons offices, Riche- 
lieu, qui avait dû bien vite s’apercevoir du peu de valeur et du ca- 
ractère inconsidéré de La Vieuville, le desservit tant qu'il put et le 
fit attaquer en dessous main par un certain écrivain du nom de 
Faucon, qui l’avoua dans la suite, Il mit pareillement tout en œuvre 
avec Scs procédés peu scrupuleux pour abaisser les assemblées du 
clergé, dont les velléités d'indépendance traversaient ses visées. 11 
fut en cela secondé par les parlemens, alarmés des prétentions d’un 
Corps qui éiait toujours prêt à revenir sur ses concessions parce 
qu'elles ne le lient jamais à ses yeux. Richelieu n'avait plus à 
craindre après la prise de La Rochelle et le traité de Nimes de ré- 
sistance de la part des protestans ; il se préoccupa de parer au dan- 
ger qui pouvait naître du côté de leur plus implacable adver- 
saire, le clergé. Or il ne pouvait réussir à le mettre complètement 
dans sa dépendance sans être muni d’une délégation de pouvoirs, 
au moius apparente, du saint-siège, Il eut d’abord l’idée de se faire 
































ste. 2 
eee: 


Lonk Soxbun stats MIS à 






Te RE 
AR - 


FE ne FPE RES 


536 REVUE DES DEUX MONDES. 


nommer légat du pape près la cour de France. C'était un titre que 
le cardinal d’Amboise avait jadis porté, tout en restant ministre du 
roi Louis XII. Il rencontra à Rome une résistance absolue à ce des- 
sein. Il chercha alors à se faire nommer archevêque de Reims, par 
ce motif que le titre purement honorifique de légat du saint-siège 
attaché à cet archevêché pourrait prendre en sa personne une va- 
leur effective et lui permettre d'exercer l’autorité à laquelle il as- 
pirait, mais il fallait obtenir la démission du titulaire, Le refus 
qu’opposa le cardinal de Guise, en possession de ce siège, à une 
telle combinaison, la fit échouer. Il semble que Richelieu ait alors 
caressé le projet de se faire constituer une sorte de patriarchat 
de l’église gallicane qui aurait mis dans sa main tout le clergé. 
Comme ministre et dispensateur d’une foule de bénéfices, il 
tenait déjà sous sa dépendance une grande partie du clergé sécu- 


_lier. Pour pouvoir assujettir le clergé régulier, il entreprit de se 


faire attribuer le généralat des ordres religieux les plus riches et 
les plus influens. En possession depuis plusieurs années des abbayes 
de Cluny et de Marmoutiers, chefs d'ordre, il rendit bientôt dépen- 
dans de lui, sous l’autorité d'un brevet, tous les biens de la congréga- 
tion de Chezal-Benoît sur lesquels, sans aucune autorisation de l'é- 
glise, il s'établit une pension d'une somme considérable, Recourant 
tour à tour à l’intimidation ou à la ruse, il se fit élire général de 
l’ordre de Citeaux et de celui de Prémontré. Mais il se heurta 
alors contre un sérieux obstacle : il lui fallait obtenir des bulles 
de Rome, et l’on y avait pour maxime qu’un cardinal ne pou- 
vait être général d'ordre, et que, dès qu’un général d'ordre était 
promu au cardinalat, il devait se démettre, que de plus deux géné- 
ralats d’ordre ne pouvaient être cumulés. Aux objections du saint- 
siège vint s'ajouter l’opposition des procureurs généraux des divers 
ordres. Richelieu eut beau faire agir l'ambassadeur de Louis XIII 
auprès du pape, M. de Noailles, employer mille autres moyens, 
il ne put triompher de la résistance du souverain pontife. Il n’en 
continua pas moins d’administrer en France de son autorité privée 
le spirituel de ces deux ordres et d’en prendre le temporel; et 
comme les maisons de ces ordres situées en pays étrangers s'étaient 
opposées à sa prétention, il obtint à force de démarches des moines 
français placés sous la même règle, qu'ils sollicitassent en cour de 
Rome le droit d’avoir chez eux des vicaires généraux, ce qui eût 
mis dans sa dépendance tous les religieux français, puisque les 
vicaires généraux se seraient trouvés sous sa main, Quant aux 
jésuites, comme ils lui devaient des faveurs spéciales, ils étaient à 
sa dévotion. Richelieu maintenait également dans l’obéissance la 
plupart des autres ordres par les réformes qu’il y faisait introduire. 
Son titre de proviseur de Sorbonne lui assurait sur cet aréopage 
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théologique une domination qu'on n'osait guère lui contester, 

Tandis qu'il préparait ainsi l’assujettissement du clergé français, 
Richelieu tenait en respect le saint-siège en lui suscitant des ad- 
versaires dans la presse d’alors. Il faisait attaquer les doctrines 
ultramontaines dans des libelles, des pamphlets, par des écrivains 
qu'il subventionnait en secret. Il se servit plus d’une fois à dessein 
de la plume de protestans auxquels il accordait des pensions, des 
gratifications, ou en faisait espérer. La religion des auteurs éloignait 
le soupçon qu'il en pût être le complice. Entre les écrits dont le 
cardinal fut accusé d’avoir suscité la publication, on doit surtout 
citer le livre composé en 1636, en réponse à un ouvrage d’un sieur 
de La Milletière, sur la Nécessité du pape, et qui avait pour titre 
le Nonce du peuple francais. W y est dit que le roi de France n’est 
pas tenu de se soumettre aux décisions du souverain pontife. L’au- 
teur proposait de faire sortir celui-ci de Rome, sinon d'établir en 
France un représentant spécial du saint-siège, afin d’arracher le 
pays à l'oppression de la curie romaine. Une circonstance assez pi- 
quante trahit la part que Richelieu devait avoir eue dans la publi- 
cation du pamphlet. Grisset, l’imprimeur qui l’avait imprimé, se 
voyant poursuivi à la demande du nonce du pape, Bolognetti, 
afirma que le manuscrit de l’ouvrage lui avait été remis par un do- 
mestique du cardinal. Richelieu ne dit mot, et il laissa mettre en 
prison le pauvre Grisset, qui criait qu’il avait bon garant. Quant à 
l'auteur, le gouvernement favorisa sa fuite, tandis que l’impri- 
meur resta six mois sous les verrous. 

Le cardinal avait contre le saint-siège des armes plus redouta- 
bles. 11 imposait un frein à ses prétentions de régler sans contrôle 
la discipline dans l’église de France, en soutenant la magistrature 
dans les conflits incessans qui s’élevaient entre elle et l'autorité 
ecclésiastique. Ainsi il avait provoqué l’arrêt rendu par le parle- 
ment en décembre 1639 et interdisant de faire devant le nonce du 
pape des informations de vie et mœurs pour ceux que le roi avait 
nommés aux évêchés ou aux abbayes, malgré le décret du saint- 
siège qui le prescrivait, décret contre lequel au reste l’épiscopat 
français avait réclamé. La cour de Rome s’émut fort de cet arrêt, 
et Richelieu s’efforça vainement par l’envoi d’un long mémoire de 
le lui faire accepter. Le projet qu'avait formé le ministre de se for- 
tifier contre les envahissemens de la puissance pontificale en usur- 
pant à son profit une partie de l’autorité papale était d’une exé- 
cution difficile. 11 fallait pour cela lutter contre le saint père et 
contre l'église de France, qui, souvent divisés dans leurs préten- 
tions respectives, étaient toujours prêts à s’unir pour tenir tête au 
despotisme de Richelieu. Les mesures fiscales qu'il avait fait édicter 
ne pouvaient qu'augmenter dans le clergé l'esprit de résistance aux 
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exigences de la couronne et enhardir les évêques qui en étaient les 
interprètes, Il eût été dangereux pour Richelieu de les traiter sans 
ménagement. En abaissant leur autorité, il aurait élevé d’autant 
celle du pape, qu'il ne voulait pas moins contenir. Voilà pourquoi 
il cherchait d'ordinaire plus à acheter les évêques qu’à les dompter, 
Il avait peuplé les sièges épiscopaux d'hommes sur lesquels il comp- 
tait, mais la majorité des prélats ne s'était pas laissé séduire, et 
les assemblées du clergé lui échappaient souvent au moment même 
où il croyait en être le plus sûr. 

Les prélats que les diocèses y députaient n’entendaient rien là- 
cher de leurs privilèges et portaient aussi haut leur dignité que 
Richelieu portait la sienne. La voix de ces évêques indépendans 
avait beaucoup d’écho et ne restait pas muette, Ce n'était qu'à 
force de menées et à l’aide de stratagèmes que le gouvernement 
parvenait à en annuler l'effet, Ainsi s'explique le mauvais vouloir 
de moins en moins déguisé de Richelieu pour ces diètes ecclésias- 
tiques qui contrariaient ses vues. Il eût bien voulu les supprimer 
et les traiter comme les états-généraux, qu'il se gardait de convo- 
quer. Il ne fallut rien moins que l'impossibilité de se procurer 
sans l’assentiment du clergé les sommes dont l’état avait un besoin 
pressant pour le faire consentir, vers la fin de son ministère, à 
convoquer une nouvelle assemblée. Il était à bout de moyens de 
tirer de l’argent du clergé sans recourir au vote de ses mandataires, 
sans demander, comme il l’avait encore fait en 1636, un don gra- 
tuit ou de nouveaux décimes. On a vu que le principal expédient 
qu’il avait imaginé était la recherche des amortissemens faits au 
préjudice du trésor royal, c'est-à-dire des biens entrés dans le pa- 
trimoine de l’église, sans que les droits dus à l’état eussent été 
acquittés. L’édit du roi étendit la recherche à une période de cent 
vingt années, contrairement à tous les principes de la prescription. 
Une telle mesure indigna le clergé; elle dut d'autant plus blesser 
les bénéficiers qu’elle les contraignait de payer pour des dettes plus 
que séculaires et prononçait une exception pour certains monas- 
tères et fondations de date plus récente. 

Les mêmes vues fiscales avaient fait rendre une autre ordon- 
nance non moins préjudiciable aux intérêts matériels de l’église : 
elle soumettait les officiers du clergé à la taxe du dixième denier, 
établie sur les charges héréditaires pour confirmation du droit d’hé- 
rédité, et avait été immédiatement exécutée avec une extrême ri- 
gueur. On avait contraint les receveurs des décimes à payer, non- 
seulement par la saisie de leurs gages, suivant le procédé mis en 
pratique, à la suite de l’édit des amortissemens, pour le temporel 
des évêchés et des chapitres, mais par prise de corps. Les diocèses 
ne tardèrent pas à former opposition à la taxe du dixième denier et 
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à enjoindre à leurs officiers de ne la point acquitter. Les évêques 
écrivirent aux agens généraux de solliciter pour ceux-ci décharge du 
Jourd impôt dont on prétendait les frapper; mais le surintendant des 
finances se refusa à l'accorder, et les agens généraux répondirent 
qu'il n’y avait d'autre moyen pour échapper à ces nouvelles exi- 
gences que le remboursement des offices et la continuation des op- 
positions. Nonobstant ces dernières, un arrêt du conseil du roi in- 
tervint le 22 juin 1639 portant contrainte contre les officiers. Le 
gouvernement ne s’en tint pas là et, revenant sur la question des 
tailles, il prétendit y soumettre les ecclésiastiques. En janvier 1640 
parut une déclaration du roi obligeant à la taille ceux qui en avaient 
été auparavant tenus pour exempts, tels que curés, prêtres et autres 
membres du clergé. Les mesures les plus rigoureuses leur furent 
appliquées. Il y eut commandement et saisie. « Le clergé gémit de 
cette vexation, écrit l'archevêque Montchal; les agens s'en plai- 
gnent, les prélats qui se trouvent à la suite de la cour s’assemblent 
à Paris, font des remontrances au cardinal, car c'était un crime de 
parler au roi de ces affaires, desquelles toute la rigueur s’exerçait 
en son nom, et les adoucissemens se faisaient au nom du cardinal, 
qui par ce moyen attirait à soi la reconnaissance et rejetait contre 
le roi tout l'ennui. » 

L’agitation croissait chaque jour dans le clergé, qui faisait repré- 
sentations sur représentations au surintendant de Bullion. Tout ce 
qu’on put obtenir, après six mois de démarches, ce fut qu'il serait 
sursis à l'exécution de la mesure en ce qui touchait les ecclésiasti- 
ques. Les cours de justice n’en poursuivirent pas moins l'exécution 
de l'arrêt du conseil et des ordonnances sur les amortissemens, 
Courtin, commis du receveur général du clergé, fut emprisonné 
pour n’avoir pas voulu signer les quittances. Les prélats présens 
à la cour s’assemblèrent et convinrent d'en écrire au cardinal. 
En attendant la réponse, ils se mirent en relation avec les évêques 
des provinces. Une active correspondance s'établit entre eux. On 
prépara ainsi l’action commune de tous les diocèses. La réunion 
des prélats engagea leurs collègues des provinces à assembler 
les bénéficiers et à se donner au plus tôt mutuellement avis de leurs 
griefs; ils devaient prêter leur appui à ceux qui seraient en butte 
aux vexations de l'autorité laïque, les indemniser à frais communs des 
pertes et dommages qu’ils auraient pu souffrir et tout endurer plutôt 
que de laisser porter atteinte aux immunités de l’église. La petite 
assemblée ajoutait qu’il fallait adresser à Dieu des prières spéciales 
afin d'obtenir sa protection contre les oppresseurs. Si ces remèdes 
se trouvaient insuflisans, disait la circulaire envoyée aux diocèses, on 
devait recourir au saint-siège, présenter en même temps au roi des 
remontrances et ordonner des prières publiques destinées autant 
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à fléchir le Très-Haut qu’à encourager la population à défendre ses 
pasteurs. Les prélats exhortaient les ecclésiastiques à tenir bon 
contre les mesures que l’on prétendait leur appliquer, à laisser 
plutôt vendre leurs surplis et leurs calices même que de donner les 
mains à une exaction qui foulait aux pieds l'honneur et les biens 
du clergé. La circulaire produisit son effet, au moins en divers can- 
tons du royaume. Plusieurs évêques de la Provence s’assemblèrent 
et se prononcèrent dans le même sens que le conciliabule des évè- 
ques de cour; ils écrivirent pour protester à Richelieu, au secré- 
taire d'état Des Noyers, qui était l’homme du cardinal, et aux agens 
généraux. Les évêques du Languedoc qui siégeaient aux états de 
cette province, alors assemblés à Pézenas, imitèrent cet exemple, 
Les évêques de la Guyenne se joignirent à eux par lettres. Tout 
cet ensemble de prélats fit parvenir des remontrances à Louis XIII 
et à son ministre. Non pas qu’ils se refusassent absolument à venir 
en aide au trésor royal, mais ils n’entendaient le faire qu’à la suite 
d’une décision librement prise par le clergé; ils s’élevaient contre 
toute contrainte exercée envers eux, contre toute main mise sur 
leurs biens, lesquels, répétaient-ils, étaient après tout ceux des 
écoles et des pauvres. Le gouvernement ne pouvait avoir facilement 
raison d’une opposition si habilement concertée. Les évêques de- 
mandaient la convocation de l’assemblée générale, qui aurait dû se 
tenir en 1640, et n’avait point été réunie faute de convocation, Le 
roi en avait prorogé, par lettres du 5 mars 4640, la session jusqu’en 
1645, et pour tirer en attendant de nouveaux subsides du clergé, 
il avait décidé qu’on prendrait annuellement 200,000 livres sur les 
décimes votés pour dix ans par l’assemblée de 1635 et qu’on les 
donnerait à la ville de Paris. En agissant ainsi, la couronne dépas- 
sait les droits que lui conférait le contrat. 11 ne restait plus en effet 
que cinq années à courir de l’annuité fournie par le clergé, et c'é- 
tait pour dix ans qu’elle aliénait cette annuité à la municipalité pa- 
risienne. Le retard apporté à la réunion de l'assemblée inquiéta les 
évêques. Richelieu chercha à leur persuader que, s’il en remettait 
à une époque ultérieure la convocation, c'était pour l'avantage de 
l’église, vu qu’il connaissait les prétentions excessives des gens de 
finances; mais ies prélats n'étaient pas dupes de cette explication, ils 
pressaient pour qu’on réunît l'assemblée. Le cardinal dut se rendre. 
L'évêque de Chartres, Léonor d’Estampes, l’y détermina en se por- 
tant fort que l'assemblée se prêterait à ses désirs. Il n’y avait plus 
au demeurant d'autre moyen d'obtenir du corps ecclésiastique les 
ressources qu'on en voulait tirer. En eflet, la recherche des amor- 
tissemens ne produisait pas ce qu’on avait pensé. Dès le mois de 
janvier 1640, il avait fallu réduire à 1,200,000 écus la somme pour 
laquelle on devait adjuger le recouvrement à réaliser en vertu de la 
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mesure. On était donc dans la nécessité de frapper de nouveaux dé- 
cimes, et le roi s'était formellement engagé à ne le point faire sans 
le consentement du clergé, ayant accepté lors du vote des derniers 
décimes la condition faite par l'assemblée qu’il n’imposerait aucuns 
francs-fiefs, nouveaux acquêts et autres droits quelconques, tant sur 
le clergé que sur les officiers de cet ordre. 

Le gouvernement ainsi acculé annonça son intention de convo- 
quer les mandataires des provinces ecclésiastiques, et il suspendit 
les mesures fiscales qui avaient soulevé de si vives réclamations. 
Mainlevée fut donnée des saisies opérées sur les biens d'église; des 
lettres royaux du 11 décembre 1640 autorisèrent la réunion d’une 
assemblée générale du clergé, en déclarant qu’elle était appelée pour 
les nécessités urgentes de la guerre et pour statuer sur la demande 
d'une somme de 6,000,000 livres, payables en trois ans. Le roi 
n'avait, par l’édit des amortissemens, parlé que de 1,200,000 écus; 
mais sachant par expérience que le clergé n’accordait jamais tout 
ce qu’il réclamait de lui, il avait grossi le chiffre, et en demandait 
maintenant 6,000,000, destinés à tenir lieu du produit de la re- 
cherche des amortissemens. Il prenait toutefois l'engagement, si la 
guerre se terminait promptement, de se contenter d’une somme 
moindre; au contraire se continuait-elle au delà du laps de trois 
années, il ne devait rien demander en sus. Des termes mêmes dans 
lesquels les lettres étaient conçues, il résultait que l’assemblée était 
seulement convoquée pour approuver l'impôt mis par le roi sur le 
clergé. On se flattait, sur l'assurance qui avait été donnée par la 
réunion des prélats de la cour, de rencontrer toute bonne volonté 
chez les députés. Les lettres royaux dictaient donc à l'avance leur 
devoir aux mandataires de l’église. La seule liberté à eux laissée en 
apparence, c'était l'option entre les deux moyens qui s’oflraient 
pour satisfaire à la demande du roi. Ils devaient se décider entre 
le versement direct des 6 millions et un impôt du tiers sur les re- 
venus des bénéfices que le gouvernement pourrait affermer; le pro- 
duit d’un tel impôt, charges et non-valeurs déduites, était estimé 
pouvoir être adjugé à des traitans pour une somme montant envi- 
ron à ces 6 millions. Au cas où l’assemblée s’arrêterait à ce second 
moyen, le roi voulait que les curés, hôpitaux, jésuites, carmélites 
et religions établies depuis trente années fussent exempts de l’im- 
pôt. Mais même sur ce point, l'assemblée n'était pas libre com- 
plètement. Richelieu affectait de laisser le moyen à sa discrétion 
afin d'avoir l’air de condescendre aux observations du saint-père, 
qui était intervenu dans l'affaire des amortissemens et avait insisté 
pour qu'on ne chargeât pas autant le clergé. Disons que l'impôt du 
üers semblait devoir faire moins payer à celui-ci que l’acquittement 
direct du subside réclamé, Le clergé fut loin de se tenir pour satis- 
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fait du choix à lui laissé par l’édit. Il trouvait, de plus, mauvais que 
le gouvernement maintint les exemptions qui avaient été blâämées 
pour l’édit des amortissemens. Il y voyait la preuve que tout avait 
été manigancé par le cardinal, qui cherchait par ces exceptions à in- 
troduire la division dans le clergé, à mettre en opposition d’intéréts 
le clergé séculier et les jésuites, pour lesquels il avait toujours ey 
beaucoup de ménagemens. 

Les dispo-itions étaient donc, dans l’église, peu favorables aux 
demandes du roi, quand l'assemblée fut convoquée au 15 février 
1641. Les élections ne répondirent pas partout aux désirs de Riche. 
lieu. Malgré la pression qu'il exerçait sur les assemblées provin- 
ciales, plusieurs de ses candidats furent repoussés, et l’un de ses 
hommes de confiance, Léonor d’Estampes, évêque de Chartres, ne 
réussit pas à se faire élire. Cet échec détermina le cardinal à choisir 
pour lieu de la réunion de l'assemblée Mantes, ville qui faisait alors 
partie du diocèse de Chartres. De la sorte l'évêque de cette dernière 
ville put avoir, à titre d'évêque diocésain, entrée aux séances et se 
mêler aux délibérations. Elles ne s’ouvrirent que le 23 février. Les 
évêques arrivés à la date primitivement assignée avaient tenu une 
conférence à Paris. Ils s'étaient empressés d'aller rendre leurs 
hommages au cardinal, dont ils avaient reçu un accueil bienveil- 
lant. Richelieu, qui voulait les gagner, s'était montré pour eux plein 
de prévenances, faisant luire à leurs yeux promotions, charges et fa- 
veurs; mais les prélats se tenaient sur la réserve. L’évêque de Char- 
tres n’avait pas leurs sympathies. Ils lui reprochaient ses intrigues 
dansles élections et son avidité. On le représentait comme ayant tout 
fait pour empêcher qu’on députât à l’assemblée des archevêques 
afin de s’assurer, s’il était élu, la présidence. Richelieu connaissait 
les sentimens des prélats à l'égard de Léonor d’Estampes; il eut 
soin de leur promettre que cet évêque ne paraîtrait pas aux séances. 
Il supposait que bon nombre de ces prélats, gens du monde et 
hommes de plaisir, seraient flattés d’être invités aux fêtes brillantes 
qu'il donnait plus à la façon d’un prince profane que d’un prince de 
l'église. 11 les fit assister à l’un de ses divertissemens favoris, à un 
grand ballet intitulé l'Histoire de Bouquinquant, et qui s'exécuta 
au Palais-Royal. « L'appareil, écrit Montchal, fut si magnifique 
qu’on l’estima des sommes immenses, et il fut dit que le cardinal, 
ayant voulu que les prélats fussent invités par les agens, enten- 
dait qu’elle fût jouée aux dépens du clergé. L'évèque de Chartres 
y parut rangeant les sièges, donnant les places aux dames, et fina- 
lement se présenta sur le théâtre à la tête de vingt-quatre pages 
qui portaient la collation, lui étant vêtu de velours, en habit court, 
disant à ses amis, qui trouvaient à redire à cette action, qu’il fai- 
sait toutes sortes de métiers pour vivre. » Les prélats quittèrent 
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Paris sans s'être rien laissé arracher par ces cajoleries, et, comme 
je viens de le dire, évêques et députés du second ordre réunis à 
Mantes se trouvèrent peu en humeur d'accorder beaucoup au roi. 
Le mécontentement de la majorité se manifesta dès la première 
séance, L'archevêque de Sens, Octave de Bellegarde, l’ouvrit par 
un discours où il représenta à la compagnie les vexations exercées 
contre le corps ecclésiastique depuis deux années, vexations qui 
n'avaient même pas cessé après l’expédition des lettres de convoca- 
tion de l'assemblée. On n’entendait en effet parler à Mantes que 
des exactions commises à l'égard des bénéficiers, dont les pétitions 
afluaient, et malgré les mainlevées annoncées, les poursuites et 
les saisies allaient leur train contre les officiers du clergé, qui ré- 
clamaient pour ce motif ou le remboursement de leurs charges 
ou des indemnités. Pour faire sentir le peu de confiance que de- 
vait inspirer le gouvernement, l'archevêque de Sens rappela le des- 
sein que celui-ci avait eu d'abord de retarder la convocation régulière 
de la compagnie. Il s’étendit sur l'opportunité de la réunion d’une 
telle assemblée. Il s’éleva contre la promesse qu’avaient faite sans 
mandat les évèques de cour que le clergé accorderait les 6 millions 
de livres demandés par le roi. La plupart des députés présens dé- 
sayouèrent comme Bellegarde l'engagement. On passa ensuite à la 
vérification des procurations, dont quelques-unes affectaient un 
caractère plus impératif que de coutume. L'assemblée s'étant défi- 
nitivement constituée, on remit sur le bureau un billet de Riche- 
lieu qui, contrairement aux assurances qu’en avaient reçues les 
prélats lors de leur visite, insistait pour l’admission de l’évêque de 
Chartres en qualité d’évêque diocésain. Les termes du billet sen- 
taient fort le commandement. On eut peur d’irriter le cardinal en 
refusant à Léonor d'Estampes ce à quoi les précédens lui donnaient 
droit, et l’on consentit à le laisser prendre part aux délibérations. 

Une question plus grave que cette admission ne tarda pas à être 
agitée : c'était celle du choix des nouveaux agens généraux. J'ai déjà 
raconté, dans la première partie de ce travail, comment Richelieu 
prétendait imposer sa créature, l'abbé Berland, qui s'était mis en 
possession de vive force de ses fonctions et s’était saisi des papiers 
afin de livrer au cardinal le secret des ressources du clergé. Nonobs- 
tint ses eflorts, le ministre de Louis XIII n’eut pas le dessus dans 
le débat, L'affaire vidée, venait celle qui primait en importance 
toutes les autres : la demande de fonds du roi. La situation faite à la 
compagnie était telle, comme je l’ai noté, que celle-ci semblait n'être 
appelée qu’à prononcer entre les deux modes offerts par Richelieu. 
La majorité inclinait visiblement pour l'imposition du tiers sur les 
revenus des bénéfices, dont le cardinal ne voulait point, mais qu’il 
avait au début de la session évité de repousser afin de ne pas pa- 
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raître vouloir dicter ses volontés. Informé des dispositions de la 
compagnie, il travailla à la convaincre qu'il était plus dans l'intérêt 
de l’église et de l’état de faire directement le fonds des 6 millions, 
et c’est dans ce sens qu’agirent les commissaires chargés de présen- 
ter et de soutenir la demande de la couronne. Ces commissaires ne 
furent pas alors des personnages d'aussi grande importance que ceux 
qu’on avait coutume d'envoyer aux assemblées générales. Ils étaient 
au nombre de deux : Léon Brulart, conseiller d'état, et un intendant 
des finances, Michel Particelli, sieur d’Émery, qui devait au temps 
de la fronde acquérir une triste célébrité comme surintendant des 
finances. Les députés remarquèrent cette circonstance et quelques- 
uns y virent la preuve que le gouvernement ne témoignait plus au 
premier ordre de l’état le respect qui lui était dû. Brulart rappela, 
en commençant son discours, les services que le roi avait rendus 
au clergé. Le but de cet exorde était de justifier la forte demande 
d'argent qu’il apportait. Six millions, la couronne n'avait jamais tant 
réclamé d’un coup. Aussi Brulart ne manqua-t-il pas de dépeindre 
en termes pathétiques la détresse du pays, l'épuisement de la 
bourse de la noblesse et du tiers. Il termina en disant que sa ma- 
jesté reconnaîtrait le témoignage que le clergé lui donnerait de sa 
fidélité en donnant cette somme, par les démonstrations de sa bien- 
veillance et en relevant le premier corps du royaume de tous les 
ornemens d'honneur et d'autorité qu'il pouvait désirer. L'assemblée 
demeura assez froide devant toute cette éloquence. Il y avait long- 
temps que le clergé savait le compte qu’il fallait faire de telles 
promesses. Le roi en était prodigue quand il s’agissait d'obtenir 
de l'argent. L’archevêque de Sens répondit à Brulart par une de 
ces harangues laudatives dans le goût du temps, mais où perçait 
l'impression fâcheuse que faisait sur l’ordre ecclésiastique la de- 
mande qui lui était adressée. Les plaintes qu’elle contenait sur les 
atteintes portées aux immunités de l’église provoquèrent du com- 
missaire royal une réplique où il exhortait les députés à l'esprit de 
concorde, ce qui signifiait clairement qu'ils devaient accorder ce que 
le roi réclamait d'eux. L'assemblée mit à son ordre du jour l'examen 
de la demande. Plus d’un des assistans marqua son étonnement que 
le gouvernement parût avoir oublié les engagemens pris solennelle- 
ment en 1636 et en violation desquels avaient été édictées les me- 
sures fiscales dont se plaignaient les bénéficiers. On s’accorda pour 
ne point admettre la restriction contenue dans la lettre de cachet qui 
convoquait l'assemblée et laisser aux députés pleine liberté d'adop- 
ter, en vue du subside au roi, les voies qui leur sembleraient les 
meilleures. La compagnie n’entendait pas être mise en demeure 
de statuer à ce sujet, toute affaire cessante. Pour le montrer elle 
s’occupa préalablement de la rédaction des cahiers où devaient être 
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formulées les doléances. On devait y inscrire en première ligne la 
demande d’exemption, tant au présent qu’à l’avenir, du ban et de 
l’arrière-ban, pour tous les bénéficiers, quelle que fût la durée de la 
guerre, la révocation de deux déclarations royales, portant que 
les ecclésiastiques non nobles seraient taxés à raison des domaines 
par eux possédés en fief ou en roture, qu’ils leur fussent échus 
par succession, donation ou autrement. La délibération sur le sub- 
side ne fut reprise que les cahiers achevés. Si l’assemblée repous- 
sait la demande dans les termes où elle était libellée, elle reconnut 
cependant qu'il lui était impossible d'échapper à une subvention 
plus considérable que de coutume. Ne sachant par quel autre moyen 
la fournir, la majorité se rallia à l'impôt du tiers du revenu, parce 
que cet impôt paraissait devoir moins charger le clergé que le paie- 
ment direct des 6 millions, et j'ai dit que c'était précisément là le 
motif qui le faisait peu goûter par Richelieu. Dans sa conférence 
avec les évêques, le cardinal, tout en protestant de légal dévoü- 
ment qu’il avait pour le roi et pour les privilèges d’un ordre dont il 
était membre, avait songé bien plus aux intérêts du premier qu'à 
ceux du second; il avait représenté aux prélats que l'impôt du tiers 
entrainerait trop de frais et de non-valeurs et ne satisferait ni l’une ni 
l'autre des parties. Cette insistance n’avait fait que fortifier les évè- 
ques dans leur préférence pour le moyen que Richelieu condamnait. 
L'assemblée devait au reste d'autant plus pencher pour l’impôt du 
tiers que bon nombre de procurations prescrivaient aux députés de le 
voter, plutôt que la subvention directe de 6 millions. La discussion 
fut animée; l'archevêque de Sens y prit la parole et déplora qu’on 
se vit réduit à ne choisir qu'entre deux moyens, presque égale- 
ment onéreux. Il remontra l'oubli qu’on faisait des droits du sacer- 
doce et rappela l’exemption de l’impôt dont auraient dû jouir les 
ministres de Dieu. « L'usage ancien de l’église, dit-il, pendant sa 
vigueur, était que le peuple contribuât par ses biens, la noblesse 
par son sang et le clergé par ses prières, aux nécessités de 
l’état et aux occasions de la guerre, et c’est une chose étrange 
de voir que maintenant on ne demande plus de prières au clergé, 
qui, selon l’Écriture sacrée, sont le propre et unique tribut qu’on 
doit exiger des prêtres; mais on veut extorquer la part que Dieu 
s'est réservée pour la sustentation de ses ministres, afin qu'ils 
puissent sans distraction vaquer à son service et intercéder pour 
les peuples. » Malgré les intentions d’abord manifestées par la 
majorité, l'impôt du viers fut rejeté, tant les affidés de Richelieu 
avaient manœuvré. Mais quand il fut question d'approuver le pro- 
cès-verbal de la résolution prise, Bellegarde, et son collègue à 
la présidence, Montchal, archevêque de Toulouse, soutinrent que 
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pour voter une demande aussi lourde que celle que faisait le roi, 
l'unanimité des suffrages était requise, et ils refusèrent en consé- 
quence de signer le procès-verbal, ce qui empêchait la décision 
d’avoir force d'exécution. La déclaration des deux prélats produisit 
une grande agitation dans l'assemblée, Les membres dévoués à 
Richelieu contestèrent la légalité d’un tel procédé et interpellèrent 
vivement l'archevêque de Sens. On s’échauffa fort, et, pour mettre 
un terme à la dispute, ce prélat, usant de son droit de président, 
leva précipitamment la séance, annonçant qu'il allait se rendre 
près du cardinal afin de lui exposer les motifs de son refus, On eût 
pu croire qu’avec son caractère entier et ses habitudes autoritaires, 
Richelieu aurait simplement passé outre à la protestation des deux 
archevêques ; mais en même temps qu’il tenait à ménager un prélat 
aussi haut placé que l’archevêque de Sens, il voulut d'abord se 
donner les apparences de la modération dans ses exigences, tenter 
d'obtenir par une voie indirecte la totalité des 6 millions. Dissi- 
mulant donc son ressentiment contre Bellegarde, il eut l'air en 
lui parlanr d'approuver sa conduite; mais il prit soin de lui dire 
qu'il n’interprétait pas le rejet de l'impôt du tiers comme un refus 
de l’assemblée d'accorder au roi un subside extraordinaire et pro- 
portionné à ses besoins, qu’elle l'avait repoussé à raison de l’élé- 
vation de la somme qu’un tel impôt ferait payer au clergé. Peu 
après il écrivait à l'archevêque que le roi réduisait sa demande 
à 4 millions de livres. Il ajouta toutefois que sa majesté ne re- 
nonçait pas pour cela aux deux autres millions, et qu’elle comp- 
tait que l'assemblée arriverait à les réaliser par quelque mesure 
particulière sans charger le clergé. Le cardinal en recomman- 
dait une : c'était la vente de la charge de receveur général du 
clergé, qu'il représentait comme devant rapporter une somme 
considérable. Cette proposition fut communiquée par l’archevèque 
de Sens aux députés, qui représentèrent la difficulté qu’il y au- 
rait à lever ces 4 millions, s'ils venaient s'ajouter aux décimes; 
le nombre en plusieurs provinces des bénéficiers payant décimes 
étant fort petit, il en résulterait une surélévation excessive d’im- 
pôts pour les provinces déjà accablées, sur lesquelles retomberait 
le gros de la charge. Richelieu répondit que, pur parer à cet in- 
convénient, on ne répartirait pas les 4 millions d'après les décimes 
qu’acquittait le clergé en vertu du dernier département, mais qu'on 
se reporterait au département de l’année 1588. C’est sous cette 
condition que Bellegarde souscrivit au rejet du tiers, et, de retour à 
Meulan, consentit à signer le procès-verbal qui le relatait. 

Les députés accordèrent sans difficulté les 4 millions auxquels 
Richelieu semblait s'être rabattu; mais, goûtant peu les moyens 
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insinués par le cardinal pour réaliser les deux autres millions, 
ils décidèrent qu’ils prieraient le roi de vouloir bien y renoncer 
ou, s’il persistait, d'indiquer lui-même les voies pour obtenir la 
somme. Ils se flattaient du succès de la démarche, sachant que 
Louis XII n’avait eu dans le principe l’idée que de tirer du clergé 
1,200,000 écus, que c'était en prévision que l'assemblée n’accor- 
derait pas autant qu'il demandait qu'il avait élevé le taux de la 
subvention à 6 millions de livres. Cette espérance fut décue. Le 
roi persista à réclamer les deux millions et fit dire à l’assem- 
blée que c'était à elle à découvrir comment ils pourraient être réa- 
lisés. La réponse était conçue en des termes tels qu’elle ne souf- 
frait pas de refus. L'assemblée dut donc s’exécuter et s'occuper 
des moyens de trouver une si forte somme. Diverses propositions 
furent faites et successivement repoussées. Enfin l’on s'arrêta à l’6- 
tablissement d'un droit du huitième denier sur les biens aliénés, 
quoique on eût déjà par le passé maintes fois écarté pareille me- 
sure. On ne voyait rien de moins onéreux à imaginer; mais, comme 
on comprenait que cela ne pouvait donner deux millions de li- 
vres, on décida, pour parfaire la somme, de réduire du denier 
douze au denier quatorze le supplément de gages qui avait été. 
attribué en 1635 aux officiers dn clergé. Il fut résolu en outre 
qu'on prendrait avec les traitans certains arrangemens de nature 
à ménager au profit du clergé la rentrée de fonds qu’on comptait 
aussi affecter au paiement des deux millions en question. Malheu- 
reusement ces arrangemens ne faisaient pas le compte des hommes 
de finances, qui manœuvrèrent de facon à les faire repousser par 
le gouvernement, dont on avait obtenu l’agrément pour les deux 
autres expédiens. En rejetant les arrangemens proposés avec les 
traitans, le conseil du roi voulait obliger l'assemblée à en passer 
par la vente de la recette générale du clergé. Richelieu y tenait 
beaucoup parce qu'elle aurait eu pour conséquence de faire défi- 
pitivement de cette charge un oflice de la couronne; celui qui en 
aurait été ainsi pourvu se serait trouvé entièrement sous la main 
du ministre, auquel il eût été alors facile de connaître exactement 
le chiffre des revenus ecclésiastiques ; or, c’est ce que le clergé re- 
doutait fort parce qu'il savait qu’on s’en servirait pour lui de- 
mander davantage. Aussi, malgré les instances qui lui étaient 
faites, l'assemblée persista à ne point recourir à un tel expédient, 
Le gouvernement se mit alors en devoir de la contraindre, et les 
commissaires royaux lui vinrent déclarer que, si elle s’obstinait à 
ne point accepter la vente de la recette générale, le roi se verrait 
obligé de surimposer tous les bénéficiers jusqu'à concurrence de 
ce qui manquerait des 6 millions, défalcation faite du produit 
approximatif des deux autres mesures adoptées, à savoir le hui- 
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tième denier et la réduction des gages des officiers. Ce langage 
provoqua les protestations des députés ; ils se plaignirent hautement 
qu’on les voulût violenter, qu’on les traitàt comme un bureau 
d'élus, c’est-à-dire de répartiteurs chargés simplement de faire le 
département des sommes que le conseil d'état avait imposées; et 
dans leur colère ils déclarèrent qu’ils n’accorderaient rien au delà 
des 4 millions votés. Richelieu eut beau continuer son système de 
pression, user tour à tour de douceur et de menaces, les députés 
ne sortirent pas de leur non possumus. Pour ne pas rester sous le 
coup d’un échec, la couronne n’avait plus qu’à recourir à la force 
ouverte, elle ne l’osa pas; elle préféra temporiser et elle finit par 
faire savoir qu’elle réduisait de 500,000 livres la somme réclamée 
en plus des 4 millions. Toutefois, elle ne voulait consentir à 
cette réduction qu’à la condition que les députés accepteraient 
divers arrangemens qu’elle indiquait et qui avaient été imaginés 
pour rendre la réduction illusoire; en sorte qu’elle aurait repris 
d’une main autant, plus même qu’elle abandonnait de l'autre. Le 
moyen cousistait à adopter comme évaluation du produit du hui- 
tième denier uu chiffre fort inférieur à celui que cet impôt promet- 
tait de rapporter, et à réduire notablement la somme que le clergé 
était autorisé à retenir pour frais de recouvremens, en mettant 
en outre à sa charge les non-valeurs. Les députés s’aperçurent du 
piège qu'on leur tendait et reçurent assez mal ces nouvelles propo- 
sitions. Pour couper court aux objections qu'ils prévoyaient, les 
commissaires royaux cherchèrent à enlever rapidement le vote et 
ils demandèrent qu’on délibérât sur-le-champ. Il y avait plusieurs 
jours que Richelieu préparait tout pour s'assurer la victoire. Aux 
uns, il avait promis les faveurs qu'ils sollicitaient, aux autres il 
avait arraché, en les intimidant, des engagemens par écrit. La déli- 
bération s’ouvrit le 15 mai. Un émissaire du cardinal se tenait dans 
une pièce contiguë au local des séances et de là il manœuvrait pour 
rallier sa majorité. Richelieu redoutait surtout l'influence de l’ar- 
chevêque de Toulouse, l’éloquent Montchal, et au moment où celui-ci 
se disposait à prendre la parole, l’émissaire le manda par un billet; 
il fit près du prélat toutes les instances imaginables pour lui arra- 
cher l'engagement d'opiner en faveur des propositions de la cou- 
ronne. Montchal fut inflexible, et tout ce que l’agent du cardinal 
put tirer de lui fut la promesse de se prononcer absolument soit 
pour, soit contre ces propositions et de ne point présenter d'amen- 
dement. Montchal rentra dans la salle et, comme c'était précisément 
sa province qui était ce jour-là la prérogative, il opina le premier 
et se déclara nettement contre la demande du roi. Cette demande 
se réduisait à une somme de 700,000 livres, parce que l'évaluation 
faite de ce que devaient rapporter le huitième denier et la réduction 
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des gages des officiers, il ne restait que cela pour parfaire les deux 
millions. 

Le suffrage de la province de Toulouse, dont l'archevêque mé- 
tropolitain s’était fait l’organe, entraîna la majorité. Les 700,000 li- 
vres furent refusées. Ce résultat déconcerta d'autant plus les amis 
de Richelieu qu’ils s’y étaient moins attendus, car l’émissaire du 
cardinal avait montré un papier où étaient pointés les noms des 
membres sur lesquels il comptait et dont le nombre dépassait celui 
des opposans. La colère des battus se tourna contre l'archevêque 
de Toulouse. Ils s'étaient persuadé que le prélat finirait par cé- 
der. Aussi, dès qu’il eut émis son avis, fut-il apostrophé par les 
évêques de Chartres et d'Auxerre, Léonor d’Estampes et Pierre de 
Broc, âmes damnées de Richelieu; ils lui reprochèrent tout haut de 
manquer à l'engagement pris par lui envers le premier ministre. 
Montchal répliqua sans s'émouvoir qu’il n'avait jamais promis de 
voter l'allocation des 700,000 livres; alors les interpellations re- 
doublèrent. Les deux prélats dévoués au cardinal n’épargnèrent 
pas davantage l’évêque de Vabres, qui avait voté comme Moutchal; 
ils l'accusèrent en termes plus offensans encore d’avoir forfait 
à l'honneur. Le prélat repoussa avec indignation ces injures, et 
la querelle se prolongea, au grand scandale de la majorité. Les 
choses en vinrent au point que Léonor d’Estampes et Pierre de 
Broc, s’anprochant de l’évêque de Vabres, le menacèrent de lui faire 
un mauvais parti; l’un des deux alla jusqu’à dire que, s’il était hors 
de l’assemblée, il l’étranglerait. On peut juger du tumulte que de 
telles paroles causèrent dans l'assistance. C'était de tous côtés un 
échange d'interpellations. Les évêques de Chartres et d'Auxerre s’en 
prenaient également aux députés du second ordre qui avaient opiné 
comme Montchal. Le président dut lever la séance au milieu d’un 
désordre diflicile à peindre. Cependant l'assemblée reprit le lende- 
main ses travaux ct, à l'ouverture de la séance, lecture fut donnée 
du procès-verbal où était relatée la décision prise la veille. Comme 
le président s’apprêtait à le signer, l’évêque de Nimes se leva pour 
déclarer, au nom de la minorité, qu'il faisait opposition à la déci- 
sion, demandant que sa protestation füt annexée au procès-verbal, 
faute de quoi lui et ses amis n’y apposeraient pas leurs signatures. 

Le prélat invoquait une disposition du règlement d’après la- 
quelle la minorité avait le droit lors du vote d’un impôt de faire 
insérer au procès-verbal l'opposition qu’elle y mettait; le président 
soutint que l’article n’était pas applicable dans le cas présent, parce 
qu'il s'agissait du rejet et non de l'établissement d’un impôt. L’é- 
vêque de Nimes répliqua que, si l’on ne faisait pas droit à sa de- 
mande, lui et tous ceux qui partageaient son sentiment quitteraient 
l'assemblée. Ce n’était pas, ajoutait-il, qu'il refusât d’une manière 
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absolue de mettre son nom au bas du procès-verbal mentionnant 
la décision prise, il était tout prêt à le signer même de son sang s’il 
le fallait, Mais c'était sous la réserve que la décision aurait préala- 
blement l'approbation royale. On devait, disait-il, consulter sa ma- 
jesté, car ce refus des 700,000 livres était capable d'aliéner au clergé 
sé bonnes grâces et de nature à troubler les provinces. Ce discours 
causa de l’'émoi dans l'assistance. L’archevêque représenta le tort 
que le procédé de l’évêque de Nimes faisait à la dignité de la com- 
pagnie. On vit alors se reproduire les mêmes altercations que la 
veille, et le président dut pareillement rompre la séance sans 
qu'on eût rien statué touchant la réclamation des opposans, 
De tels orages n'étaient pas faits pour amener Richelieu à des 
concessions. Les députés s’inquiétaient des conséquences qu'ils 
pouvaient entraîner. Ils craignaient que le roi n’envoyät à l'assem- 
blée l’ordre de se dissoudre, et, le procès-verbal de la séance 
du 145 mai n’ayant point encore été revêtu de toutes les signatures 
requises, le rejet des 700,000 livres se serait alors trouvé sans 
effet. 11 se tint chez l’archevèque de Sens une réunion privée, où 
se rendirent un grand nombre de députés; l'on y arrêta pour le 
procès-verbal en litige une rédaction nouvelle qui fut signée 
par chacun des membres présens; mais on n’y inséra pas la pro- 
testation de l'évêque de Nimes. Aussi, à la séance de l'assemblée 
qui suivit, lecture ayant été donnée de ce procès-verbal, le prélat 
déclara-t-il formellement qu'il ne le signerait pas. Le tumulte des 
jours précédens recommença, et l’on se sépara sans avoir pu s’en- 
tendre. Durant quatre séances successives, de semblables scènes 
eurent lieu, et l’on n'aboutit à rien. Les fêtes de la Pentecôte étaient 
arrivées, elles suspendirent la dispute; le président en profita 
pour aller à Paris avec l'intention de voir le cardinal; il tenait 
à lui exposer l’état des choses, à se justifier des reproches que 
lui adressaient les amis du ministre. Richelieu, déjà informé de 
tout, pressa Bellegarde d'agir de façon à ce que l’assemblée revint 
sur un vote qui était cause de si regrettables querelles; mais l’ar- 
chevêque s’y refusa : il ne voulait consentir à faire rapporter par la 
compagnie la décision qu’elle avait prise que si elle en manifestait 
unanimement le: désir, Ne pouvant rien tirer de plus du prélat, 
Richelieu prit le: parti de mander à Paris l'assemblée tout entière, 
se flattant que, placée sous sa main, elle céderait à ses objurgations, 
L'ordre fut donné, et les députés quittèrent momentanément 
Mantes pour aller se réunir dans la capitale, au couvent des Feuillans; 
mais le cardinal avait trop présumé de son ascendant. La majorité 
persévéra dans sa résolution antérieure de ne point accorder les 
700,000 livres. La seule concession qu’elle fit fut une subven- 
tion de 100,000 livres en plus des 4 millions et elle signifia à Ri- 
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chelieu qu’elle ne donnerait rien au delà. La somme votée, les dé- 
putés reprirent la route de Mantes sans s'arrêter à Rueil pour 
rendre leurs devoirs au cardinal, qui y était allé respirer l’air des 
champs. Le ministre en fut profondément offensé et vit là un 
grave manque d'égards à sa personne. 

Les séances reprirent leur cours. L'évêque de Nimes jugea à 
propos de renoncer à son opposition, mais il en résulta une discus- 
sion où perçait l’aigreur des deux partis. Ils ne s’entendaient pas 
sur les formes dans lesquelles le retrait de la réclamation du prélat 
devait avoir lieu. Tandis que les choses se passaient à Mantes en 
discussions misérables, les colères s'amassaient dans le conseil royal 
contre les fauteurs du refus de l'assemblée, Louis XIII, poussé par 
son ministre, réso!ut d'agir d'autorité, et il envoya à la compagnie 
un noureau message dont le ton impsrieux témoignait de son mé- 
contentement. Loin d'apporter une concession, ce message annon- 
çait de nouvelles exigences. Ge n’étaient plus 700,000 livres, mais 
1,200,000 qu'il réclamait. D'Émery déclara qu’il ne fallait pas 
moins pour compléter le chiffre des 6 millions que sa majesté avait 
entendu recevoir. Le commissaire royal fit au nom de son maître 
les plus sanglans reproches à l'assemblée et lui déclara qu’elle 
devait se trouver fort heureuse que le roi n’exigeât pas davantage. 
Il ajouta que, si sa majesté essuyait encore un refus, elle se ferait 
justice elle-même, sa volonté étant qu'on staiuât le jour même sur 
sa demande, L’archevèque de Sens essaya encore quelques repré- 
sentations ; il insinua que la conscience du roi ne consentirait pas 
à s'approprier les biens de l’église et à en user ainsi avec une 
assemblée qui avait fait pour la couronne plus qu'aucune autre. 
D'Emery demenra inflexible et il dit tout haut en sortant, à l’é- 
vèque de Nantes, qui le reconduisait jusqu’à la porte, qu’il avait 
une lettre du roi pour faire suivre l'assemblée au camp d’Aire, où 
se trouvait sa majesté, afin de mettre un terme à tout ce mauvais 
vouloir. Il devenait trop clair que Louis XIII était résolu à réduire 
les députés à l’abéissance. La position de ceux-ci était perplexe. 
La peur gagna le plus grand nombre. Diverses propositions furent 
agitées. L'évêque d'Auxerre, voyant la majorité s’ébranler, chercha 
à l’entrainer en promettant ses hons offices près du cardinal pour 
obtenir une modération des 1,200,000 livres une fois qu’elles au- 
raient été votées, mais il représenta qu'il importait avant tout de 
s'en remettre au bon plaisir du roi. 

Malgré ses efforts, les présidens repoussèrent ce qu'ils quali- 
fiaient d'acte de servilité. Les débats se prolongèrent plusieurs 
Jours durant lesquels Richelieu faisait activement agir ses affidés. II 
Manœuvra si bien qu’une majorité finit par se former de son côté, 
Alors le président, Bellegarde, usant du dernier moyen qui lui res- 
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tait pour empêcher l'assemblée de se déjuger, déclara que la décision 
qui serait prise n'aurait pas sa signature tant que le procès-verbal 
de la séance du 15 mai demeurerait sans la sanction nécessaire 
à sa validité, c'est-à-dire sans être revêtu de toutes les signatures, 
et tant que la protestation que l’évêque de Nimes avait voulu 
retirer n'aurait point été déposée aux archives. Ces moyens dila- 
toires n’eurent pas d'effet. La résistance était aux abois. La somme 
fut donc votée, sous la réserve qu’on solliciterait le cardinal d'in- 
tervenir près du roi, afin d'obtenir une modération. Mais les oppo- 
sans luttèrent jusqu’à la fin, et le vote ne fut point enlevé sans une 
discussion où l’indignation des récalcitrans s’exhala en paroles vio- 
lentes. Les partisans du pouvoir royal ne se firent pas faute d'atta- 
quer les prétentions des cléricaux. « Il fut dit alors des choses, rap- 
porte Montchal, contre les droits de l’église qui firent hérisser le poil 
de ceux qui avaient les sentimens vraiment ecclésiastiques. » Les 
deux archevêques présidens et sept députés qui persistaient comme 
eux à repousser la demande de la couronne refusèrent de signer 
la délibération et sortirent avec éclat de la salle des séances, en pro- 
testant contre les moyens qu'avait employés le gouvernement pour 
arracher le vote. Il y avait parmi eux quatre évêques, ceux 
d'Évreux, de Maillezais, de Bazas et de Toulon. Les trois députés 
du second ordre étaient le doyen de Bordeaux, l’archidiacre d'Arles 
et le sacristain de Nimes. Les neuf dissidens allèrent se réunir en 
un lieu séparé et dressèrent procès-verbal de ce qui s'était passé. 
Bellegarde, plus résolu que jamais dans son opposition, transmit 
au commissaire royal pour être présentés au roi, les motifs de sa 
conduite. Il espérait ménager à l'assemblée, qui avait toujours 
trouvé Richelieu entre elle et Louis XIII, le moyen d’être enfin ad- 
mise à faire entendre au monarque ses remontrances. Le cardinal 
para le coup, il sut s'arranger pour que les présidens n’obtinssent 
pas l’audience royale ; il fit dire qu'il se chargeait de toute la né- 
gociation, se faisant fort d'amener sa majesté à une réduction de 
300,000 livres sur la somme qu'avait accordée le clergé, Il engagea 
en conséquence les députés dissidens à aller reprendre leur siège. 
Ceux-ci se laissèrent persuader et reparurent aux séances suivantes, 
où l’on poursuivit avec plus de calme l’expédition des affaires. Bien- 
tôt le commissaire royal se présenta de nouveau à Mantes et fut in- 
troduit. Il commença son discours par remercier l'assemblée au nom 
de son maître de l'allocation qu’elle avait accordée à l’état; puis, 
prenant un tout autre ton, il déclara que le roi avait été informé de 
l’opposition faite à ses volontés par plusieurs prélats qui étaient 
sortis de la salle lors d’une des dernières délibérations. Par un tel 
acte, disait-il, ces députés avaient renoncé de fait à leur mandat, 
et sa majesté leur commandait en conséquence de se retirer sans 
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délai en leur diocèse. Comme les deux archevêques et les quatre 
évêques étaient là présens, d'Émery leur intima l’ordre de quitter 
sur-le-champ la salle. Montchal ayant déclaré qu’il se conformerait 
à la décision que l'assemblée jugerait à propos de prendre, le com- 
missaire repartit qu’il ne s'agissait pas d’une décision à prendre, 
mais d’un ordre du roi à exécuter, et, descendant du siège élevé où 
on l'avait fait asseoir selon l'usage, il alla se poster à la porte de la 
salle et exigea que les députés dissidens sortissent devant lui. Puis, 
cette expulsion opérée, il se retira en assurant l'assemblée des 
bonnes dispositions du roi à son égard, Un tel traitement infligé à 
d'éminens prélats remplit de douleur et de confusion toute l’assis- 
tance, qui se sentait profondément atteinte dans sa dignité. Richelieu 
ne permit même pas aux évêques si brutalement chassés de s’ar- 
rêter quelques instans à Paris pour mettre en règle leurs propres 
afaires ; défense leur fut faite de passer par cette ville. Vainement 
l'assemblée décida d'envoyer au roi une députation afin de le prier 
de révoquer l’ordre qu'il avait donné et d'autoriser les six évêques 
à revenir prendre leur place aux séances. Louis XIII se trouvait 
alors à Abbeville, où la petite ambassade dut l'aller joindre. L’é- 
vêque d'Auxerre avait eu soin de s’en faire nommer avec celui de 
Chartres, et, de concert avec Richelieu, ils firent manquer la dé- 
marche. Le roi ne voulut rien entendre, comme l'avaient bien pres- 
senti les prélats expulsés, car ils avaient déjà pris le chemin de leur 
diocèse. On n’épargna à ceux-ci aucune avanie, et le cardinal de 
Retz, rappelant dans ses Mémoires cette triste affaire, écrit : « M. le 
cardinal de Richelieu avait donné une atteinte cruelle à la dignité 
et à la liberté du clergé dans l’assemblée de Mantes, où il avait 
exilé, avec des circonstances atroces, six de ses prélats les plus con- 
sidérables. » L'assemblée dut achever sa session étant ainsi mutilée, 
elle procéda au département des sommes votées, et ceux qui étaient 
dévoués au cardinal n’eurent plus à redouter l'opposition de ses 
adversaires sur diverses questions que soulevait cette répartition. 
L'évêque de Chartres, dont rien ne balançait plus l'influence, fit 
régler les décharges et les rémunérations pécuniaires à sa guise. Les 
députés qui avaient le mieux servi Richelieu ne manquèrent pas 
d'obtenir des gratifications. L'assemblée statua sur diverses con- 
testations qui touchaient aux prérogatives de l’église, et pour le 
règlement desquelles le ministre, satisfait de ce qu’il avait obtenu, 
n'entreprit pas de contrecarrer les prétentions ecclésiastiques. De 
ce nombre était la surveillance des petites écoles que les évêques 
diocésains entendaient s’attribuer exclusivement et que leur dispu- 
taient les présidiaux. 

L'assemblée se sépara. Richelieu avait eu en somme le dessus, 
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car les concessions qu’il avait dù faire étaient légères, mais il avait 
sali sa victoire par des actes arbitraires et l'emploi d’une violence 
sans exemple à l’égard du clergé. Maitre, par cette sorte de coup 
d'état, des affaires ecclésiastiques, il poursuivit sans obstacle, pen- 
dant quelques mois, son projet de tirer de l'église toutes les 
ressources dont le gouvernement avait besoin. Il introduisit à son 
gré des changemens dans le département des décimes; il s'ap= 
propria des deniers versés à la recette générale; il communiqua 
au conseil du roi les comptes dont le clergé entendait garder le 
secret. Loin d'arrêter la recherche des amortissemens, il la fit 
poursuivre, comme si l'impôt destiné à les remplacer n'avait 
point été voté. Il étendit la contribution du huitième denier mise 
sur les aliénations. Il disposa, en un mot, du budget du clergé et 
grossit ainsi, outre mesure, le chapitre des frais communs. Les 
députés étaient impuissans à empêcher ces envahissemens, L'as- 
semblée pas plus que l’église n'avait ni sergens ni exempts pour 
faire respecter ses décisions et défendre par la force ses immu- 
nités. Elle devait s’en remettre au bras séculier, et ce bras était 
précisément celui qui le frappait. Les députés s’en retournèrent 
dans leurs provinces aigris et humiliés : ils pouvaient penser à 
organiser une résistance passive et, en échauffant le zèle religieux 
des populations, opposer la sédition à l'arbitraire; mais Richelieu 
avait fait dire aux évêques expulsés de Mantes qu'ils répondaient 
sur leur tête des émotions qui viendraient à se produire dans leurs 
diocèses. Toutefois, si les âmes pieuses témoignaient aux prélats, 
aux ecclésiastiques si durement traités, de la compassion, si cquel- 
ques hommes indépendans louaient la fermeté qu’avaient montrée 
plusieurs évêques, le gros de la nation demeurait indifférent à des 
mesures qui ne l'atteignaient pas, le clergé s'étant toujours re- 
gardé comme formant un corps à part. Il arrivait que ceux qui 
faisaient alors le plus d'opposition au gouvernement du cardinal 
s’appuyaient sur le saint-siège et demandaient à des brefs la pro- 
tection que leur refusait la couronne ; or la curie romaine était 
après tout une cour étrangère, et les partis qui ont fait appel à 
l'étranger, en France, se sont promptement aliéné les sympathies 
de la nation. La résistance aux ordres de Richelieu ne trouva donc 
pas d’écho dans la bourgeoisie, qui souffrait moins que les deux 
autres ordres du despotisme du cardinal et qui achetait volontiers, 
au prix de ses franchises municipales, une adm'nistration meilleure 
et une prospérité intérieure dont elle avait sa part. Le clergé dut 
se résigner et attendre que ce régime, qui ne supportait pas de con- 
tradicteurs, pût finir avec l’homme qui en était l'âme. Il n’attendit 
pas longtemps. Les jours du ministre étaient comptés, et la 
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blessure qu'il avait faite à l'église ne resta ouverte et saignante 
que quelques mois, En mourant, Richelieu se repentit-il d’avoir 
ainsi traité le corps auquel il appartenait et qui l'avait porté aux 
plus grands honneurs? Il ne le semble pas. Interrogé par le curé de 
Saint-Eustache, qui l’assistait à son heure suprème, pour savoir 
s’il pardonnait à ses ennemis, le fier cardinal répondit qu'il n'avait 
eu d’autres ennemis que ceux de l’état. Il avait peut-être raison, car 
l’état c'était alors, ce devait être surtout par la suite un régime 
d'autorité absolue qui remettait au roi et à son conseil toute la di- 
rection des affaires, qui les investissait d'un pouvoir sans appel et 
soumettait tous les sujets à une constante unité d'activité et d’obéis- 
sance. Les membres du clergé qui résistaient aux exigences de la 
couronne ne comprenaient pas ainsi leur rôle; ils n’acceptaient la 
monarchie absolue qu’à la condition qu’elle se subordonnât à l’au- 
torité de l’église, et ne pas commander là où ils prétendaient que 
devait s’exercer cette autorité, c'était pour eux la servitude. Ils 
n’acceptaient pas de milieu entre la domination et le martyre, et ils 
se résignaient plus facilement à le subir qu'à se ravaler au rang des 
autres sujets; ils maintenaient que, quelles que fussent les formes 
de l’état, l'église gardait toujours ses droits, droits d’une nature 
infiniment supérieure à ceux que concèdent les conventions hu- 
maines parce qu’ils viennent de Dieu. Ramener les ecclésiastiques 
au rang de simples sujets, imposer à leur corps les mêmes devoirs 
politiques qu'aux profanes, c'était à leurs yeux un sacrilège, et le mot 
le disait, c'était profaner ce qui devait demeurer saint, Il était donc 
impossible au monarque de réduire le clergé, dans lequel il ne voyait 
que des auxiliaires, au joug sous lequel se courbait peu à peu toute 
la nation. Le gouvernement royal ne parvenait à aflaiblir dans cet 
ordre l'esprit d'indépendance qu’en multipliant les attaches tempo- 
relles qui retenaient les ecclésiastiques à son bon plaisir, en rem- 
plissant les évèchés et les bénéfices d'hommes qui y cherchaient 
la considération et le bien-être plus qu’ils n’y travaillaient à l’ac- 
complissement du devoir sacerdotal. Il se trouvait ainsi condamné à 
abaisser moralement le clergé , pour le contenir, et à faire dans 
les affaires de la religion une part de plus en plus large aux inté- 
rêts mondains, 

Voilà comment l’église gailicane, en devenant plus docile aux 
exigences de la couronne, perdait de son autorité religieuse. Sans 
la dépouiller de ses richesses, et, pour l’amener à contribuer da- 
vantage à soutenir les charges matérielles de l’état, le roi travaillait 
à l'éloigner de plus en plus de sa mission. Les biens qui avaient 
fait jadis sa force étaient devenus la cause de sa déchéance morale, 
ALFRED Maury, 























LA STATISTIQUE 


DE 


L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR 


Il est peu de questions qui aient été plus agitées depuis une 
quinzaine d’années que celle du régime et de l’organisation de notre 
enseignement supérieur. C'est par centaines que se chifirent les 
publications inspirées par ce grave objet, et il ne se passe guère de 
jour sans que la presse quotidienne elle-même, autrefois si dédai- 
gneuse et si peu au courant des choses de l’université, se montre 
préoccupée de la situation et des progrès de nos écoles. On peut 
dire que, sous ce rapport, l'opinion publique en France a subi la 
plus complète et la plus heureuse transformation. D'apathique et 
détachée qu’elle était, elle est devenue singulièrement attentive 
et vigilante. Ce qui était le domaine de quelques initiés est tombé 
dans le domaine public, et l’on n’est plus, grâce à Dieu, taxé de 
pédantisme parce que l’on s'occupe plus volontiers du perfection- 
nement de notre système d'éducation que de l’amélioration de la 
race chevaline. Au contraire, et peut-être y aurait-il plutôt à mo- 
dérer l'opinion qu'à la stimuler, tant elle apporte de fougue en 
des matières où la première condition du progrès est de se hâter 
avec une sage lenteur et de se défier des empiriques et des char- 
latans. 

A ce point de vue, la statistique récemment publiée par le minis- 
tère de l'instruction publique ne pouvait arriver plus à propos. Il 
était bon qu’une nouvelle enquête officielle vint compléter et cou- 
tinuer celle de 1868 et montrer les progrès accomplis depuis dix 
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années dans toutes les branches de notre haut enseignement. On 
pouvait craindre en effet que les événemens intervenus durant cette 
période, dans l’ordre politique aussi bien que dans l’ordre scolaire, 
n’eussent en quelque mesure justifié les espérances des ennemis 
de l'université. Les fluctuations parlementaires d’une part, la loi de 
liberté votée par l'assemblée nationale en 1875 de l’autre, pou- 
vaient avoir eu de fâcheux eflets dont le gouvernement avait le de- 
voir de se préoccuper, et qu’en tout cas il lui appartenait de con- 
stater, La lecture de la statistique de l'enseignement supérieur est 
heureusement faite pour dissiper ces appréhensions. Sans être de 
tous points satisfaisante, la situation qu’elle nous révèle est cepen- 
dant meilleure qu’on ne devait le supposer. Grâce aux libéralités 
des chambres, d'importantes améliorations ont été réalisées ; la plu- 
part des services dépendant de la direction de l’enseignement su- 
périeur ont vu leurs crédits augmentés; d’utiles créations de chaires, 
de facultés et même d’écoles ont été faites. Bref, de sérieux résul- 
tats ont été poursuivis et obtenus. 

Il serait superflu de rechercher ce qui, dans cette œuvre collec- 
tive, revient en propre à chacun des quinze ministres de l’instruc- 
tion publique qui depuis 1870 ont exercé le gouvernement de l'Uni- 
versité; mais on ne sera que juste en payant un tribut d’éloges à 
l'habile et infatigable administrateur qui a pris une si large part à 
ces travaux. Ce n’était pas une tâche facile que de suivre un plan 
régulier de réformes à travers les régimes les plus divers et de 
perpétuels changemens de personnes. Il fallait compter avec les sus- 
ceptibilités des uns, l’inexpérience des autres, surtout avec la mo- 
bilité des événemens. M. Du Mesnil a doublé tous ces obstacles avec 
une adresse et un tact supérieurs. Sans froisser personne, en dépit de 
la surveillance un peu jalouse dont il était l’objet, il a su faire pré- 
valoir les idées dont il s'était constitué le défenseur et continuer la 
tradition qui lui avait été Jéguée. La statistique de l’enseignement 
supérieur n’est signée que d’un nom ; à vrai dire, elle en devrait 
porter deux : celui du ministre (1) et celui de son collaborateur, et 
c'est bien le moins qu'au début de cette étude nous les fassions 
figurer l’un à côté de l’autre. 


I. 


La statistique de 1868 formait un gros volume in-octavo d’envi- 
ron huit cents pages où se trouvaient les renszignemens les plus 
complets sur les attributions de chacun des groupes de fonction- 
naires, sur le nombre des chaires et sur l’enseignement propre à 
chacune d'elles; sur le nombre des inscriptions trimestrielles et 


£ (1) M. Bardoux. 
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des diplômes conférés par les jurys d'examen, sur le chiffre des re- 
cettes opérées pour le compte du trésor et sur la répartition des 
crédits inscrits au budget. Ces premières indications étaient com- 
plétées par. une série de notices reproduisant les principales dis- 
positions des lois, décrets, ordonnances, arrêtés ou circulaires qui 
régissent encore ou qui ont régi l’Université de France et les grands 
établissemens qui s’y rattachent, Il y avait là des élémens de com- 
paraison d'autant plus précieux qu'ils n'avaient jamais été groupés 
de cette sorte et que leur confrontation mettait dans une plus vive 
lumière les défauts d'organisation et les lacunes de notre haut en- 
seignement. Ces défauts étaient d’ailleurs signalés à l'attention des 
pouvoirs publics dans un rapport d'ensemble qui formait pour ainsi 
dire la préface du volume et où le ministre d'alors, sortant un peu de 
la réserve habituelle aux documens officiels, établissait la nécessité 
d’un certain nombre de réformes, qui ont été réalisées depuis ou 
qui le seront prechainement. 

Le plan de la nouvelle statistique de l’enseignement supérieur 
ne diffère pas sensiblement de ces données. On y retrouve la même 
ordonnance et la même méthode, la même disposition de matières 
et la même abondance de chiffres, de faits et de renseignemens. 
Elle débute, comme l’autre, par un rapport détaillé du ministre 
au chef de l’état, et ce rapport lui-même offre plus d’un point de 
ressemblance avec celui de 1868 : c’est la même inspiration et le 
même fonds d'idées. On y sent une même conviction, fortifiée par 
l'expérience et, malheureusement, éclairée par de tristes leçons. 
C'était presque une témérité d'oser dire en 1868, à ce pays infatué 
de lui-même, que son outillage scientifique était devenu complète- 
ment insuflisant et qu’il avait de grands efforts à faire pour main- 
tenir sa supériorité intellectuelle. Il y fallait, en tout cas, beau- 
coup de mesure et l’on risquait fort, en poussant un pareil cri 
d'alarme au lendemain de l'exposition de 1867, de passer pour un 
prophète de malheur et de n'être point écouté. Car c’est le sort 
commun des réformateurs d’avoir à lutter contre la routine et l’op- 
timisme officiel et d'y succomber. Aujourd'hui ce danger n'est 
plus à craindre; l'opinion publique est faite; les partis sont una- 
nimes, et l’on ne trouverait pas dans nos chambres un orateur 
qui eût le courage de refuser son vote aux allocations réclamées 
dans l'intérêt de nos grands établissemens scientifiques. Sous ce 
rapport, la statistique de 1878 est d’une lecture infiniment plus 
réconfortante que son aînée. Elle est aussi plus complète et ren- 
ferme plus de matières : mille pages au lieu de huit cents. 
Toutes les notices ont été retouchées et souvent développées. De 
nouveaux chapitres ont été ajoutés aux anciens. Ainsi l’on n’avait 
pas cru devoir en 1868 consacrer un titre spécial à l’administra- 
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üon centrale et au conseil supérieur de l'instruction publique. L’au- 
teur de la statistique de 1878 a eu l'idée de placer au début de son 
travail une étude sur les origines et l’organisation actuelle de l’en- 
seignement public en France, qui contient les plus curieux docu- 
mens, entre autres une situation des vingt-trois universités exis- 
tant avant 1789, 

Chaque ordre d'enseignement possède son système propre d’exa- 
mens et de grades, et son régime particulier d'étul:3; cependat, 
tous nos établissemens d'enseignement supérieur sont soumis à 
une discipline et à des règlemens communs d'administration. La 
statistique de 1578 résume tous ces règlemens dans un chapitre 
spéci ul, 

Ailleurs, elle présente l'état des bâtimens du Collège de France, 
du Muséum, de l’École des langues orientales vivantes, de l’École 
des chartes, de l’École normale, de la bibliothèque de l’Université 
et des établissemens astronomiques et météorologiques, et elle réca- 
pitule toutes les demandes d'augmentations de crédits soumises aux 
chambres depuis dix ans. Ces additions réparent fort à propos quel- 
ques omissions échappées aux ouvriers de la première heure, et 
donnent à la nouvelle statistique quelque chose de plus achevé. Elles 
trouveraient d’ailleurs leur justification (surtout celles d'un carac- 
tère historique) dans une pensée qu'on ne saurait trop louer, M, le 
ministre de l'instruction publique voudrait que le gouvernement 
« coordonnât dans une loi générale les dispositions les plus essen- 
tielles de la législation de l’enseignement public supérieur, » Il trouve 
avec raison que ces dispositions, éparses dans une foule de lois, de 
décrets, d'arrètés et Ce règlemens dont beaucoup sont tombés en 
désuétude, auraient besoin d'être révisées. Tout le monde y gagne- 
rait : l'administration y apprendrait à mieux connaître l'étendue de 
ses droits, les fonctionnaires à mieux apprécier la mesure de leurs 
obligations professionnelles, En tout cas, on y verrait plus clair, et 
bien des malentendus, qui résultent de la complication des textes, 
disparaitraient. On doit souhaiter que ce travail de codification ne 
tarde pas à se faire dans les bureaux du ministère de l'instruction 
publique. Autrement il se fera ailleurs, et peut-être ne se fera-t-il 
pas aussi bien, 

Il nous faut au:si donner des éloges à l'idée qu'a eue l’auteur de 
la statistique de placer en annexes des tableaux relatifs à l’orga- 
nisation et à l’enseignement des universités libres. Le régime de 
libre concurrence inauguré par la loi du 12 juillet 1875 imposait 
au gouvernement cette comparaison, Il lui appartenait de mettre 
en regard de la situation de nos écoles un aperçu des résultats ob- 
tenus par les facultés catholiques, Ces résultats sont encore, à vrai 
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dire, fort incomplets, et l’on aurait tort d'en tirer dès aujourd’hui 
des conclusions d’un caractère général. Toutefois ils présentent déjà 
quelques indications utiles, et les pouvoirs publics y trouveront 
certainement, s’ils sont clairvoyans, plus d’une raison de hâter l’é- 
laboration de la loi de réorganisation que le gouvernement devait 
déposer dans le délai d’un an (art, 24 de la loi du 12 juillet 4875) 
et que nous attendons encore. 

Ce n’est pas qu'il n'ait été fait de sérieux efforts pour mettre 
nos grandes écoles en état de résister victorieusement à la concur- 
rence des établissemens libres. Le rapport de l'honorable M. Bar- 
doux énumère brièvement les améliorations qui ont été réalisées 
depuis dix ans dans les services de l'inspection générale, de l'ad- 
mimistration académique et des facultés, et l’on doit reconnaître 
que de ce côté, tant par les soins de l'état que par la sollicitude 
des villes, de sensibles progrès ont eu lieu. Mais que de lacunes 
encore à combler, que de réformes urgentes à pratiquer! Dans 
quel état de dénûment se trouvent, sur bien des points, nos 
laboratoires, nos bibliothèques, nos collections! De quel faible 
éclat brillent nos facultés de province, sauf quatre ou cinq, à côté 
des grands foyers allemands! Tous ces desiderata sont signalés 
dans la statistique. Elle y consacre tout un chapitre où se trouvent 
résumés les vœux des facultés et les vues du gouvernement lui- 
même, La question de la réorganisation de notre haut enseignement, 
de la direction à lui imprimer et des réformes à y introduire, ap- 
paraît là dans toute sa complexité, avec ses contradictions, ses 
difficultés, ses écueils : d’un côté l’esprit de routine, de l’autre 
l'esprit d'aventure et d'imitation maladroite de l'étranger ; ici, la 
tradition, là, l'empirisme. Le sujet était particulièrement délicat. 
L'auteur de la statistique n’a pas craint de l’aborder et, malgré la 
réserve que lui imposait son caractère, il a su le traiter avec assez 
d’étendue pour n’omettre aucun point important, 

On essaiera de faire ici de même; on voudrait examiner à la lu- 
mière des documens et des faits contenus dans la statistique 
de 1878 les principales réformes dont notre enseignement supé- 
rieur semble susceptible, en s’attachant de préférence à celles dont 
l'administration elle-même reconnaît la convenance. On ne risquera 

-pas ainsi de se jeter dans une discussion théorique et sans appli- 
cation immédiate; on ira droit aux choses pratiques et dès à pré- 
sent réalisables, Toutefois on fera précéder cette étude d’un court 
résumé dans lequel on rappellera tout ce qui s’est fait depuis 1868, 
dans l'intérêt des hautes études et de leurs représentans. C’est le 
plan suivi par la statistique; on n’en saurait adopter un plus lo- 
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Il nous faut d’abord citer quelques chiffres. 

En 1867, le total des inscriptions prises dans les facultés de 
théologie, de droit, de médecine, des sciences, des lettres, de phar- 
macie, et dans les écoles préparatoires, se montait à 54,299. 
En 1876, il s’est élevé à d5,191 ; soit une augmentation de 892 in- 
scriptions ou de 223 élèves environ, puisque le nombre des inscrip- 
tions prises annuellement est de quatre. À ne considérer que ces 
chiffres en eux-mêmes, on pourrait croire que la population de nos 
facultés est, à peu de chose près, demeurée stationnaire. Il s’en 
faut pourtant que ces apparences soient conformes à la réalité, Si 
nos facultés de médecine et des sciences, nos écoles supérieures de 
pharmacie et nos écoles préparatoires de médecine ont vu s'élever 
le nombre de leurs inscriptions, les facultés de théologie, des lettres 
et de droit, ces dernières surtout, ont vu diminuer le nombre des 
leurs dans des proportions presque aussi considérables. Le droit en 
a perdu 1,878, les lettres 1,715. Faut-il attribuer ces mécomptes 
au délaissement des études littéraires et juridiques par la jeunesse? 
Faut-il y voir seulement la conséquence de nos pertes de territoire, 
et l'effet de la loi du 12 juillet 1875 sur la liberté de l’enseignement 
supérieur? La statistique paraît incliner à cette dernière opinion, 
en se fondant sur ce fait que, si le nombre des élèves a diminué 
dans les facultés de droit et des lettres, celui des docteurs a aug- 
menté. En 1868, il n'avait été délivré que 132 diplômes de doc- 
teurs en droit et 11 diplômes de docteurs ès lettres. En 1876, il en 
a été délivré 189 d’une part et 12 de l’autre. La progression n’est 
pas, on le voit, bien considérable; pour les lettres, elle est même 
insigaifiante, et l'administration aurait tort de se reposer sur ces 
chiffres. Ils ne sont assurément pas inquiétans, mais ils pourraient 
être plus en rapport avec les sacrifices que l’état s’est imposés de- 
puis quelques années. 

Qu'on ne croie pas au moins que ces sacrifices aient eu rien d’exa- 
géré. En 1867, la somme des crédits permanens inscrits au budget 
de l’enseignement supérieur était de 7,013,171 francs. En 1878, elle 
se montait à 13,058,556 fr., soit une augmentation de 6,045,385 fr., 
qui s’est répartie pour les deux tiers entre les diverses facultés, 
pour l’autre tiers entre nos grands établissemens scientifiques et 
nos écoles spéciales. Ces chiffres, il est vrai, sont loin de com- 
prendre toutes les dépenses supportées par l'état, A côté des cré- 
dits permanens inscrits au budget du ministère de l'instruction 
publique figurent pour des sommes importantes plusieurs cré- 

TOME xxxII. — 1879. 36 
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dits extraordinaires et annuités qui ont permis à l'administration 
d'entreprendre ou d’achever de grands travaux d'appropriation et 
de construction, Il faudrait aussi, dans cette évaluation, tenir compte 
des sacrifices que beaucoup de villes et de départemens se sont 
imposés pour aider à l’œuvre de l'état, En revanche, il convient de 
défalquer du total des sommes affectées à l’enseignement supérieur 
les recettes des facultés et des écoles supérieures ou de plein exer- 
cice de pharmacie et de médecine. Ces recettes figuraient au bud- 
get de 1876 pour un chifire de 4,343,660 fr. Les résultats connus 
de l'exercice 1877 le portent à 4,478,980 fr., d’où il suit que la 
dépense réelle de l’état se réduit à 9,714,896 francs, 

Si l'on compare cette somme à celles qui sont absorbées par 
d’autres grands services publics, on reconnaîira qu'elle est encore 
bien modeste. Toute faible qu’elle est, elle a cependant permis de 
réaliser dans notre haut enseignement de notables améliorations. 
C’est ainsi que la condition de Ja plupart des professeurs de fa- 
cultés a été sensiblement rehaussée. Jusqu'en 1875, le traitement 
de ces fonctionnaires se composait d'un fire et d'un éventuel pro- 
portionnel au nombre des examens que chacun avait fait passer, ou 
au nombre des élèves inscrits. Ce régime présentait plus d’un in- 
convénient. En premier lieu, le nombre des examens et des élèves 
pouvait notablement varier d'une année à l’autre, en sorte que 
les émolumens des maitres se trouvaient exposés à de perpé- 
tuelles fluctuations ; ensuite le système de l’éventuel était souvent 
un obstacle aux changemens de résidence et à la création de nou- 
velles chaires. En effet, les droits de présence étant répartis au 
prorata entre tous les professeurs d'une même faculté, ceux-ci se 
montraient naturellement hostiles à des fondations qui les atiei- 
gnaient dans leur revenu, et l'administration, dans bien des cas, 
n’osait passer outre. Une loi du 22 décembre 1875 et deux dé- 
crets des 14 et 15 janvier 1876 ont fait cesser cet état de choses. 
Désormais les professeurs de facuités n’ont plus qu’un seul traite- 
ment, qui a le double mérite d'être entièrement fixe et supé- 
rieur à l’ancien. À Paris, ils reçoivent les uns 15,000, les autres 
13,000 francs. En province, le traitement minimum a été fixé à 
6,000 francs pour les cinq ordres d'enseignement; le maximum à 
11,000 francs pour le droit et les lettres, à 10,000 pour la méde- 
cine et les sciences, à 8,000 pour les écoles de pharmacie, chiflres 
sensiblement supérieurs à la moyenne du traitement qu'avaient 
autrefois les professeurs de ces divers enseignemens dans Îles 
facultés les plus favorisées, telles que Toulouse et Monipellier. 

Le traitement des professeurs de nos grands établissemens 
scientifiques ne pouvait demeurer stationnaire dans le temps que 
celui des professeurs de facultés s'élevait, Les émolumens des pro- 





LA STATISTIQUE DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR. 563 


fesseurs da Collège de France et du Muséum ont donc été portés de 
7,500 fr. à 10,000, ceux des professeurs de l'École des langues orien- 
tales vivantes de 5,000 à 7,500, ceux des professeurs de l'École des 
chartes de 2,400 et 4,000 à 5,000. L'Ecole normale n’a pas été tout 
à fait aussi largement traitée; cependant on ne l’a pas oubliée. En 
4874, un premier crédit avait déjà permis de distribuer ses maîtres 
de conférences en trois groupes et de leur ailouer des émolamens 
proportionnels au nombre de lecons que chacun d'eux fait par 
semaine, Dans sa dernière session, la chambre leur a voté une 
nouvelle augmentation de 1,000 francs. Et elle ne s'arrêtera pas 
là, elle voudra faire disparaître l'inégalité choquante qui existe 
entre les traitemens de ces maitres et celui des professeurs du 
Collège de France et du Muséum. En l'état, l'École normale, au lieu 
d’être un couronnement de carrière, n’est qu’une étape pour la 
plupart des hommes distingués qui s’y rencontrent. On re s’y 
établit pas; on la traverse. On y séjourne deux, trois ou quatre 
ans, en attendant une vacance à la Sorbonne ou au Collège de 
France ; on n’y demeure pas. Il faut sans doute attribuer ce phéno- 
mène à l'attraction qu’exercent sur beaucoup d’esprits un enseigne- 
ment plus oratoire et plus brillant. Mais il a d'autres causes encore, 
et l’on ne croit pas se tromper en aflirmant qu’une de ces causes 
est précisément l’état d’infériorité pécuniaire où l’on s’obstine à 
maintenir toute cette catégorie de fonctionnaires. 

Il ne suflisait pas de relever la condition des professeurs; on 
devait encore leur assurer ainsi qu'aux étudians qui étudient vrai- 
ment les espaces, les instrumens, les livres, en un mot toutes les 
ressources indispensables au progrès des hautes études. Or nous 
étions précisément sous ce rapport dans le plus lamentable dénà-- 
ment. C’est à peine si nos professeurs de chimie, de physique ou 
d'histoire naturelle disposaient, à Paris même, de salles suflisantes 
à la préparation de leurs cours. « Il faut avoir vu, dit la ‘statis- 
tique, nos locaux, il y a dix ans, pour se faire une juste idée de 
leur indigence. Tout nous manquait, et la Sorbonne elle-même 
peut se souvenir de ce qu'étaient ses laboratoires avant la création 
de l'École des hautes études. » Dans les départemens c'était bien 
pis; il n’y existait pas avant 1868 deux laboratoires de recherches 
entretenus par l’état. Nos sayans étaient réduits, comme le fut 
longtemps l’illustre Claude Bernard, à travailler solitairement chez 
eux, sans former d'élèves, et n’ayant le plus souvent à leur disposi- 
tion qu'un misérable outillage. Cette situation avait déjà sensible- 
ment changé dans les dernières années de l'empire, grâce à la fon- 
dation dont il vient d’être question. À l'heure actuelle, des travaux 
considérables s’achèvent à Paris et dans les départemens, ou seront 
prochainement entrepris. La faculté de médecine, qui étouffait dans 
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ses vieux murs, va pouvoir enfin respirer. Ce grand établissement 
ne possédait que deux amphithéâtres, qu’une seule salle de confé- 
rences, et ses jurys d'examen en étaient réduits à tenir leurs séances 
dans la galerie du musée Orfila, ou dans le cabinet du doyen, Un 
traité passé entre l’état et la ville de Paris a mis à sa disposition 
un vaste terrain qui forme comme un ilot entre la place de l’École- 
de-Médecine, le boulevard Saint-Germain, la rue Hautefeuille et Ja 
place Larrey. La nouvelle faculté sera là complètement isolée ; elle 
possédera six amphithéâtres, trois laboratoires, huit salles de con- 
férences et d'examen, des cabinets d’études et de réunion pour 
les professeurs et de beaux locaux pouï la bibliothèque et les col- 
lections. 

Il existe, à quelque distance de l’École de médecine, un groupe 
de vieilles maisons tombant en ruines et péniblement reliées 
entre elles par d’informes constructions. C'est là que depuis des an- 
nées était campée l’École pratique de la faculté de médecine. Encore 
plus que la faculté, l'École pratique souffrait du manque d'air et 
d'espace. Par un contrat passé entre l’état et la ville, de nouveaux 
terrains d'une contenance de près de 8,000 mètres ont été mis 
à la disposition de M. le ministre de l'instruction publique, et sur 
ces terrains s'élèvent déjà de vastes bâtimens où tous les services 
dépendant de l'École pourront être confortablement installés. L'an- 
cienne école ne possédait pas d’amphithéâtre ; la nouvelle en aura 
six, avec six salles de conférences, quatorze laboratoires au lieu de 
six et cent quatre-vingts tables de dissection au lieu de quatre-vingts. 
La dépense totale ne s'élèvera pas à moins de A,700,000 francs, 

L'École supérieure de pharmacie se trouvait, elle aussi, dans le 
plus fâcheux état de délabrement. Elle sera prochainement trans- 
férée dans un bel édifice qui s'élève sur les terrains détachés du 
jardin du Luxembourg; on s'occupe déjà de son installation. Tout 
près d'elle, sur ces mêmes terrains, s'ouvrira bientôt l'hôpital 
des cliniques, qui dépendait autrefois de l'École pratique et qu'on 
en a distrait pour faire place à d’autres services. 

Enfin, pour couronner cet ensemble imposant de travaux, un 
projet de loi concerté entre l'administration et le conseil municipal 
et présenté le 11 janvier 1878 à la chambre des députés tranche 
la question si longtemps en suspens de l'agrandissement et de la 
reconstruction de notre vieille Sorbonne. Il y avait longtemps que 
des négociations étaient ouvertes à ce sujet entre l’état et la ville. 
Sous l'empire, à plusieurs reprises, on s'était abouché sans parvenir 
à s'entendre. Le préfet de la Seine avait son projet; le ministère en 
avait un autre. D'ailleurs la commission du budget d'alors, il faut 
bien le dire, était animée des plus mesquines dispositions; bref on 
ne décida rien, et quand le quatre septembre arriva, la première 
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pierre de la nouvelle Sorbonne, solennellement posée par M. For- 
toul en 1855, attendait encore l'architecte. 

Elle l’eût longtemps attendu encore sans doute si l’administration 
n'avait pris son parti d’une solution devant laquelle le précédent gou- 
vernement avait toujours reculé, Le projet de loi présenté aux cham- 
bres coupe en deux la vieille métropole universitaire : d’un côté les 
facultés des lettres et de théologie, la bibliothèque et l'administration 
académique, de l’autre la faculté des sciences. Cette dernière se- 
rait transférée dans les terrains du Luxembourg, près l'École su- 
périeure de pharmacie; les autres services demeureraient installés 
dans les vieux bâtimens reconstruits et poussés jusqu’à la rue des 
Écoles. Cette héroïque mutilation pouvait-elle être évitée? N’existait- 
il aucun moyen de respecter la vénérable association de nos trois 
facultés des lettres, des sciences et de théologie? On doit le croire, 
mais il nous sera bien permis de le regretter. La maison de Riche- 
lieu ne parlait pas seulement à l'imagination avec ses murs noircis 
et son air rébarbatif; ce n’était pas seulement un de ces monumens 
historiques demeurés debout, parmi les splendeurs disparues, 
comme un témoin des gloires passées; c'était la plus haute expres- 
sion matérielle de l’Université, c'était sa capitale. Sans doute on de- 
vait l'agrandir : elle était devenue complètement insuffisante; mais 
il fallait se garder d’altérer son caractère et de lui enlever son 
unité. La création de grands centres universitaires est à l'ordre du 
jour, et c'est le moment qu'on choisirait, par une fâcheuse coïnci- 
dence, pour disséminer ce qui avait été jusqu'ici réuni, pour détruire 
le centre par excellence, le premier et le plus ancien de tous! Les 
chambres voudront sans doute, avant de prononcer un pareil divorce, 
s'assurer qu'il n'existe pas de solution plus pratique et moins radi- 
cale (4). L'Université de Paris leur saurait gré de respecter son ber- 
ceau. 

Quand les travaux qu’on vient d’énumérer seront terminés, le 
Paris universitaire n'aura plus rien à envier, sous le rapport ma- 
tériel, aux grandes capitales intellectuelles de l’Europe. Il ira de 
pair avec Oxford et Berlin. Mais il s’en faudra singulièrement en- 
core que l'outillage de nos facultés de province soit à la hauteur 
des établissemens similaires de l'étranger. Cependant là aussi de 
sérieux efforts ont été faits dans ces dernières années. Les villes, 
entrainées par le mouvement général, ont montré pour toutes les 
branches de l'instruction publique un zèle et une bonne volonté que 
le précédent gouvernement n'avait pas rencontrés au même degré 
chez elles. Marseille, Bordeaux, Caen, Lyon, Douai, Grenoble, pour 

(1) Pourquoi, par exemple, maintenir à la Sorbonne l'adminis'ration académique et 
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ne citer que les plus méritantes, se sont imposé de lourds sacri- 
fices pour la création de nouvelles facultés, la transformation de 
leurs écoles préparatoires ou la restauration et l'accroissement de 
leurs bâtimens universitaires. À Marseille, l'école préparatoire de 
médecine et de pharmacie a recu le titre d'école de plein exercice et 
a été installée dans l’ancien palais de justice. De ce chef seulement 
la ville a dépensé 450,000 francs, indépendamment des travaux 
d’appropriation qu’elle a pris à sa charge. A Bordeaux, le conseil 
municipal a décidé le transfert des facultés des lettres, des sciences 
et de théologie dans les bâtimens du lycée actuel. La dépense sera 
de 1,800,000 francs, dont 1,500,000 francs à la charge de la ville, 
Antérieurement la ville avait déjà fait 200,000 francs de travaux et 
fourni les terrains pour la construction d’une faculté de droit. Douai 
a voté 1,200,000 francs pour l'installation de sa nouvelle faculté de 
médecine et de pharmacie. Grenoble et Caen vont jeter bas leurs 
vieux édifices scolaires et les remplacer par des constructions beau- 
coup plus vastes et beaucoup mieux appropriées aux besoins de la 
science. À Lyon enfin, le conseil municipal a résolu de consacrer 
un terrain de 25,000 mètres et une somme de quatre millions à 
l'établissement de la faculté mixte de médecine et de pharmacie 
créée par la loi du 8 décembre 1874. Les travaux ne sont pas ter- 
minés, mais ils se poursuivent activement, et l'on a tout espoir 
d'ouvrir dès l’an prochain les salles destinées aux études anato- 
miques. En attendant, la faculté fonctionne dans les locaux de 
l’ancienne école et dans un baraquement, pour la construction du- 
quel 90,000 francs ont été dépensés. Nancy, Rennes, Clermont, 
mériteraient aussi, dans cette énumération nécessairement incom- 
plète, une mention honorable. 

C’est à dessein que nous mettons ici les villes en avant. Certes 
le gouvernement a stimulé leur zèle, et s’est associé dans une mesure 
fort honorable à leurs efforts, il les a dirigés et maintenus; mais 
c'est aux municipalités que revient en bonne justice le principal 
mérite de ces travaux matériels. En revanche, il faut reporter à l'ad- 
ministration tout l’honneur des nombreuses fondations de chaires, 
conférences et cours complémentaires qui sont venus s’ajouter aux 
anciens enseignemens. Nous avions dans cette direction de grands 
efforts à faire pour mettre nos établissemens au niveau des univer- 
sités allemandes. Dans beaucoup de facultés des sciences et des 
lettres, l’enseignement n’était représenté que par un nombre de 
chaires notoirement insuffisant. Cinq et parfois même quatre per- 
sonnes étaient chargées de satisfaire aux exigences d’un programme 
écrasant. Il s’ensuivait que dans la plupart des cas nos profes- 
seurs étaient conduits à sacrifier certaines parties de leurs cours, 
les moins brillantes, mais souvent les plus utiles, A Paris même, 
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pour ne citer qu'un exemple, le plus scandaleux, il n’y avait 
jusqu’à ces derniers temps que deux professeurs d'histoire à la 
Sorbonne: l'un pour l'antiquité, l'autre pour les temps modernes. 
Le moyen âge n'avait pas de chaire spéciale, alors qu’il en 
compte trois ou quatre dans la dernière des universités allemandes, 
Pour porter remède à cet état de choses, l'administration a fondé 
175 nouvelles chaires, 42 cours complémentaires, et 47 conférences 
qui n’existaient pas en 1867, L'économie politique, qui ne possédait 
que deux chaires officielles, l’une au Collège de France, l’autre à 
la Faculté de droit de Paris, est aujourd'hui professée dans la moitié 
de nos facultés de droit ; le droit commercial, le droit des gens, la 
législation industrielle, le droit féodal et coutumier ont pris place 
à côté de l’enseiguement traditionnel du droit civil et du droit ro- 
main. Dans les sciences, où plus que partout la spécialisation est 
devenue nécessaire, des branches d'enseignement qui avaient été 
complètement négligées jusqu'à ces dernières années sont désor- 
mais en possession de plusieurs chaires. Dans l’ordre des lettres, 
l'histoire, la philologie, les antiquités grecques et latines et les 
langues méridionales se sont également enrichies; enfin un grand 
nombre de lacunes ont été comblées, Nous ne sommes pas encore 
au même point que les universités allemandes, que Berlin par 
exemple, où le seul programme de la faculté de philosophie compre- 
nait en 1869 vingt-quatre heures de cours chaque semaine, sur 
l'économie politique, les finances, l’administration, la police et l’a- 
griculture; mais nous nous rapprochons du but, et l'on peut Géjà 
l'entrevoir. 

L'institution des conférences et des cours complémentaires a eu 
un autre résultat. Elle a contribué et elle contribuera dans l'avenir 
à imprimer une direction plus scientifique à notre enseignement 
supérieur. Dans les universités allemandes, il est rare qu’un pro- 
fesseur obtienne et cherche le succès avec ces grandes leçons d’ap- 
parat qui sont dans nos mœurs "universitaires, et où ont brillé, où 
brillent encore tant d'hommes éminens. Sauf de très rares excep- 
tions, l'enseignement consiste en dissertations d’un caractère tout 
didactique, où le souci de la forme et de l’art ne se fait jamais 
sentir, Les maîtres ne s'adressent pas, comme chez nous, à des au- 
ditoires de passage; ils n’ont en face d'eux que des élèves venus 
pour s'instruire et non pour chercher un passe-temps. Dans nos fa- 
cultés, au contraire, le public est complètement disparate et varie 
suivant les saisons et la température. Pour un élève, on compterait 
bien dix passans aux cours les plus suivis de la Sorbonne et du Col- 
lège de France. Les dames même y sont admises, ct ne laissent pas 
d'ajouter à la difliculté de la tâche imposée par l'usage à nos pro- 
fesseurs, Un pareil auditoire serait nécessairement rebuté par l'a- 
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ridité d'exercices purement scientifiques. Pour le retenir et l’inté- 
resser, nos maîtres sont obligés de sacrifier beaucoup à la forme, 
C’est presque une Inécessité pour eux de donner à leurs leçons 
un tour élégant, spirituel; quelques-uns cultivent la grande élo- 
quence et s’y montrent les dignes successeurs des Saint-Marc Girar- 
din et des Cousin. Ces traditions certes ont leur bon et beau côté, et 
celui qui les voudrait voir disparaître se montrerait bien peu sou- 
cieux de notre vieille renommée littéraire. Si nous avons encore 
une supériorité, c'est assurément celle du beau langage; sachons 
nous en montrer jaloux. Mais à côté de ces leçons oratoires, plus 
faciles à critiquer qu’à faire et que l’envie seule voudrait suppri- 
mer, il convenait d'encourager et de multiplier les leçons didacti- 
ques, celles qui ne retiennent pas le public, mais qui forment des 
élèves. L'auteur de la statistique de 1868 avait ouvert la voie par 
la création de l’École des hautes études, si critiquée au début, au- 
jourd'hui en pleine prospérité. Il pensait qu’à côté des professeurs 
ordinaires, il fallait placer, comme dans les universités allemandes, 
le privat-docent, autrement dit le chargé de cours complémen- 
taires ou le maître de conférences. Le gouvernement en demandant 
les crédits nécessaires à l'établissement de ces nouveaux ensei- 
gnemens, la chambre en les votant, n’ont fait que réaliser cette 
pensée. 

On en peut dire autant de la nouvelle organisation de l’École des 
langues orientales vivantes. Destinée dans le principe à préparer 
des sujets pour nos ambassades, nos légations et nos comptoirs, 
cette école s'était complètement écartée des intentions du législa- 
teur. Elle avait fini par se persuader qu’elle avait été créée exclusi- 
vement pour former des lettrés. Les professeurs y faisaient des 
cours fort savans, mais la langue parlée n’était plus sérieusement 
enseignée ; l'abus était tel, que nous en étions presque partout ré- 
duits à emprunter le secours d’agens étrangers. Un décret rendu 
le 8 novembre 1869 avait déjà ramené l’école à l'esprit de son insti- 
tution, en plaçant des répétiteurs indigènes à côté des professeurs 
titulaires et en établissant des examens de sortie qui permettent 
de constater le degré d'instruction des aspirans au diplôme d'élève 
breveté. Depuis, de nouvelles et importantes améliorations ont été 
réalisées sous la même forme que dans nos facultés : c’est-à-dire 
sous la forme de création de chaires et de cours complémentaires 
où dominent les exercices pratiques. Quant à l'installation maté- 
rielle, elle a été complètement changée, L'École des langues orien- 
tales, qui avait autrefois pour unique local une salle de la Biblio- 
thèque nationale, possède aujourd'hui rue de Lille un immeubie 
important. 

L'École des langues orientales n'avait besoin que d’être réorgani- 
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sée; il a fallu créer de toutes pièces l’école française archéologique 
de Rome, pour compléter l'œuvre des fondateurs de l’école française 
d'Athènes. Les membres de cette dernière étaient bien tenus de faire 
un séjour de trois mois en Italie avant de se rendre en Grèce. Mais 
ce n’est pas en un si court espace de temps qu’ils pouvaient entre- 
prendre une étude approfondie des monumens, des inscriptions ou 
des manuscrits. Tout au plus avaient-ils le temps de visiter rapide- 
ment Rome, Florence ou Venise. Il faut un an pour bien connaître 
Rome seule; les jeunes savans qui entreprenaient un voyage circu- 
laire en Italie pour se préparer, pensait-on, par l'étude des antiquités 
latines à celle des antiquités grecques n’emportaient le plus souvent 
de cette visite superficielle et faite à coups de guide qu’une impres- 
sion fugitive et souvent fausse. La fondation en 1874 d’une école 
française, placée sous la direction d’un savant distingué et se recru- 
tant parmi les membres de l'école d'Athènes (première année), ou 
parmi les élèves sortans des écoles normales, des chartes et des hautes 
études, permet déjà d’entrevoir le jour où l'archéologie romaine 
aura parmi nous d’aussi nombreux représentans qu’en Allemagne. 
Mais la nouvelle école ne borne pas là le cercle de ses travaux; le 
moyen âge italien, l’art et la philosophie, la renaissance à la cour des 
papes, la politique et la diplomatie du saint-siège ont déjà donné 
lieu de la part des membres et du directeur à d’intéressantes publi- 
cations, notes ou mémoires. Il faut souhaiter que ce vaste champ 
reste libéralement ouvert. L'école de Rome a presque autant besoin 
de lettrés et d’historiens que d’archéologues; pendant que ceux-ci 
fouilleront la campagne romaine, ceux-là trouveront dans les livres 
et les manuscrits des trésors enterrés depuis des siècles et dont 
l'exhumation fera certainement honneur à la science française. 
L'école française de Rome n’en est encore qu'à ses débuts, puisque 
le décret qui l’a organisée n’a guère plus de trois ans de date. L'É- 
cole pratique des hautes études est un peu plus vieille. Fondée en 
1868, elle a déjà dix années d'existence. Chacune de ces années 
a été marquée par un progrès ou par d’importans travaux. Elle 
compte à l’heure actuelle 27 conférences et 50 laboratoires d’en- 
seignement ou de recherches, et les publications faites sous ses aus- 
pices forment déjà un ensemble de soixante-douze volumes, qui lui 
ont valu un diplôme d'honneur à l'exposition de Vienne. « Depuis 
1869, dit la statistique, l'administration a continué de se diriger 
sans un moment d'arrêt vers le but que se proposait d'atteindre le 
fondateur de l’école, M. Duruy. De nouvelles constructions ont déjà 
permis ou permettront demain d'ouvrir dans toutes les facultés des 
laboratoires d'élèves; des règlemens d'administration publique ont 
rendu obligatoires les travaux pratiques qui jusqu'alors n'étaient 
que facultatifs ; soixante-dix emplois de maîtres de conférences ont 























570 REVUE DES DEUX MONDES. 


été créés ; il nous est donc permis de croire que, si le public peut 
continuer de trouver dans les leçons ouvertes à tous un emploi sa- 
lutaire de ses loisirs, les élèves des établissemens de l’état trouve- 
ront de leur côté dans les exercices d’un caractère plus intime les 
ressources spéciales et les encouragemens qui leur sont si légitime- 
ment dus. » Ges ressources étaient en eflet ce qui manquait le plus 
aux étudians sérieux dans l’ancien état de choses, et c'est à les dé- 
velopper que l'administration a compris qu’elle devait mettre tous 
ses efforts. Quand toutes nos facultés des sciences seront pourvues 
de laboratoires, quand les exercices pratiques auront pris dans n0$ 
facultés des lettres toute l'extension désirable, le dernier mot ne 
sera pas dit sans doute ; il restera encore à trouver le moyen d'aug- 
menter ke nombre beaucoup trop restreint des jeunes gens qui sui- 
vent les cours d'enseignement supérieur avec la pensée de conquérir 
leurs grades; mais un grand pas aura été fait, et si nos facultés 
continuent de n’attirer que des auditeurs de passage, du moins on ne 
pourra pas reprocher au gouvernement de n'avoir pas été jusqu'au 
bout de son devoir, 


III. 


L'énumération qui précède était indispensable pour donner aux 
lecteurs une idée de la situation de notre enseignement supérieur, 


mais on n’a pu qu'y eflleurer en passant quelques-unes des ques- 
tions qui intéressent l'avenir des hautes études en France. Il nous 
faut maintenant pour compléter ce travail aborder ces questions, 
Même après les travaux distingués qui ont paru tout récemment en- 
core dans la Æevue (1), le sujet ne semble pas épuisé, et peut-être 
trouvera-t-on qu'il comportait de nouveaux développemens. 

On a vu plus haut que la loi du 12 juillet 1875 avait prévu que 
le gouvernement présenterait, dans le délai d'un an, un projet de 
loi ayant pour objet d'introduire dans l'enseignement supérieur 
de l'état les améliorations jugées nécessaires. Var cette disposition 
pleine de prévoyance, le législateur tenait sans doute à marquer 
qu’il n’entendait pas livrer l’Université sans défense aux coups de 
ses adversaires émancipés. En même temps qu’il donnait à ceux-ci 
la liberté, il était naturel qu’il invitât le gouvernement à se préoc- 
cuper des moyens de mettre nos établissemens en mesure de sup- 
porter la concurrence. Mais le législateur de 1875 avait compté sans 
la politique et ses vicissitudes, Depuis le vote de la loi sur la liberté 
de l’enseignement supérieur, cinq ministres appartenant aux écoles 
et aux doctrines les plus diverses se sont succédé rue de Grenelle. 


(1) Voir l'étude de M. Michel Bréal dans la Revue du 15 décembre 1878. 
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Il était difficile que l'administration centrale se livrât, dans ces con- 
ditions précaires, à des travaux un peu suivis; ce qu'une main eût 
ébauché, une autre main l’eût défait. Ainsi l'honorable M. Wadding- 
ton avait élaboré un projet qu'il était à la veille de soumettre aux 
chambres: ce projet avait été précédé d'une enquête à laquelle 
avaient pris part toutes les facultés de France, les recteurs, les 
inspecteurs généraux et un certain nombre de personnes désignées 
par leur compétence dans les questions d'instruction publique. Il 
y avait là de précieuses indications; pour la première fois, Croyons- 
nous, on avait eu l’idée de consulter tous les intéressés : ils avaient 
pu rédiger leurs cahiers, on connaissait leurs vœux; bref, il sem- 
blait que l'on possédât tous les élémens d’une bonne loi, quand 
survint le 46 mai. L'occasion était manquée. Six mois se passent; 
les élections du 14 octobre ramènent un ministère républicain aux 
affaires, mais elles ne ramènent pas M. Waddington à l'instruction 
publique. C'est un nouveau venu dans l'Université qui est appelé 
à recueillir la succession du magistrat qui avait été mis à la tête. 
Nouveau délai, nouvelles hésitations, qui durent encore. 

Il serait grand temps, en vérité, que le ministère de l’instruction 
publique cessât de servir ainsi d'appoint dans les combinaisons 
parlementaires. On ne sait pas assez le mal que font à l'Université 
ces perpétuels changemens; à peine un ministre a-t-il fait son ap- 
prentissage, qu'on se hâte de lui donner un successeur auquel 
il faut naturellement plusieurs mois pour se mettre au courant. 
Cependant le temps passe, les facultés catholiques se fondent et se 
développent, elles nous prennent à Paris seulement près de deux 
mille élèves, et le projet de loi promis par le législateur de 1875, 
élaboré par M. Waddington, amendé par M. Bardoux, et proba- 
blement contre-amendé par le ministre actuel, n’a pas encore vu le 
jour (1). 

Il semble pourtant qu'après la grande enquête de 1868, complétée 
par M. Waddington en 1875 et par la publication de la nouvelle 
statistique en 1878, l’hésitation ne soit plus permise. Cette triple 
instruction a mis en lumière un certain nombre de points sur les- 
quels il serait facile de faire porter les améliorations jugées néces- 
saires dont il est question dans la loi du 12 juillet 1875. Au nombre 
de ces améliorations figure en première ligne la création d’univer- 
sités complètes, ou plutôt de centres universitaires dans un certain 
nombre de villes que leur population, leur importance et leur situa- 
tion géographique semblent appeler à cet honneur. Ce n’est pas 


(1) Depuis que ces lignes ont été écrites, M. Jules Ferry a bien déposé deux projets 
de loi sur le conseil supérieur de l'instruction publique ct sur la liberté d’enseigne- 
ment; mais ces deux projets laïssent complètement en dehors la question mème de la 
réforme de notre enseigaement public. 
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d'aujourd'hui que la question est à l’ordre du jour. Déjà, dans 
les dernières années de l'empire, l'administration avait été frappée 
de la nécessité de concentrer ses efforts et ses ressources sur quel- 
ques points déterminés au lieu de les partager, suivant une propor- 
tion rigoureuse, entre toutes nos facultés. L'exemple des pays 
étrangers, la prospérité de leurs universités, l’état d’infériorité de 
notre enseignement supérieur, constatés dans vingt travaux et rap- 
ports émanés des hommes les plus compétens et de nos agens di- 
plomatiques, tout se réunissait pour pousser le gouvernement dans 
cette direction, et quand la guerre éclata il allait s’y engager; le 
sénat était saisi de deux projets de loi sur l’organisation et la liberté 
de l’enseignement supérieur, deux choses qui s’impliquent l’une 
l’autre et qu’on n'aurait jamais dû séparer. Après la guerre, après le 
vote de la loi du 12 juillet 1875, la nécessité de la réforme qui s’im- 
posait au gouvernement impérial est devenue plus manifeste encore, 
De véritables universités, formées de la réunion des quatre facultés 
de droit, de médecine et pharmacie, des sciences et des lettres, ont 
surgi sur plusieurs points à la fois, ou sont en voie de formation à 
Paris, à Lille, à Toulouse, à Angers, à Lyon. Sur ces cinq points, 
la lutte est désormais engagée entre l’enseignement supérieur libre 
et l'enseignement supérieur public. Le parti catholique possède 
aujourd'hui cinq corps d'armée universitaires, admirablement dis- 
ciplinés, pourvus de ressources inépuisables et soutenus par d’ar- 
dentes sympathies. Devons-nous continuer d’opposer à ces corps 
d'armée des régimens isolés, c'est-à-dire de pauvres établissemens 
placés dans des conditions désavantageuses, sans lien et sans appui 
mutuel entre eux, condamnés par leur situation même à trainer 
dans la médiocrité leur obscure existence? Évidemment non, l’Uni- 
versité doit, à peine de se voir distancée, modifier son organisation 
d’après ces données nouvelles. 

Quand Napoléon I: fonda l'Université de France, en 1808, il était 
moins urgent de créer dans quelques villes privilégiées de grands 
foyers intellectuels que d'organiser sur tous les points du territoire 
un enseignement d'état. L'unité morale et intellectuelle de la France 
était à ce prix. Il importait que la jeune génération née pendant la 
grande tourmente révolutionnaire fût soumise à une discipline et à 
une éducation commune. C'était le seul moyen d'effacer dans le 
cœur des enfans la trace des discordes et des luttes sanglantes qui 
avaient si longtemps partagé les pères en deux camps. Dans la pen- 
sée de l’empereur, l’Université de France devait être comme le 
creuset où les passions, les idées, les préjugés, les croyances et les 
traditions de l’ancien régime viendraient se fondre et s’amalgamer 
avec les principes de 1789, Aujourd'hui, grâce à Dieu, ce travail de 
fusion, qui a longtemps été la raison d’être et l'honneur de notre en- 
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seignement public, n'est plus à faire, et l'Université de France a 
pu, sous l’effort de l'opinion, renoncer à son monopole. De même, 
elle pourrait sans grand inconvénient, pense-t-on, renoncer à 
l'avantage singulièrement illusoire d'entretenir à grands frais, dans 
toutes nos anciennes provinces, des établissemens animés d’une vie 
toute factice, et qui ne rapportent ni beaucoup d'honneur au corps, 
ni de sérieux profits à la communauté. Il y a telle faculté des let- 
tres qui n’a fait, depuis vingt-cinq ans, qu'un seul docteur. On en 
parle encore comme d'un événement extraordinaire. La plupart dé- 
livrent péniblement chaque année cinq ou six diplômes de licen- 
ciés, souvent à des jeunes gens venus de Paris dans l'espérance de 
trouver des jurys plus indulgens et des concurrens moins nom- 
breux. Par exemple elles font toutes un assez grand nombre de ba- 
cheliers. En 1876, la faculté des lettres de Besançon en a reçu 101, 
celle de Caen 218, celle de Clermont 113, celle de Dijon 140, celle 
de Grenoble 97, celle de Poitiers 264, celle de Rennes, 181, etc. 
Mais où serait le mal, si la production de la France en bache- 
liers diminuait un peu? Nous n’avons que trop de ces jeunes 
gens qui, pour avoir fait de prétendues études littéraires, dédaignent 
les carrières industrielles et commerciales, et mettent toute leur 
ambition à obtenir un emploi du gouvernement. Où serait le mal si 
les progrès de la bureaucratie et de l'esprit bureaucratique s’arrè- 
taient? Notre pays a trois fois plus d'employés qu'il ne lui est né- 
cessaire, et si la disparition de quelques facultés de province devait 
avoir pour résultat de ralentir un mouvement qui préoccupe à bon 
droit les économistes, il faudrait plutôt s’en réjouir que s’en plaindre. 
Il ne saurait toutefois être question, dans cette réforme de quel- 
ques-uns de nos établissemens, de toucher à la constitution même 
de notre enseignement supérieur, et de créer au sein de notre 
vieille Université de France des universités privilégiées formant 
des corps autonomes, indépendans et sans autre rapport avec l’ad- 
ministration centrale que ceux qui existent entre le contribuable et 
le percepteur. Cette conception bizarre d’une classe de fonction- 
naires, émargeant au budget, payés par la communauté et cepen- 
dant affranchis de toute obligation professionnelle, de tout lien de 
dépendance vis-à-vis de l’état et de ses représentans peut avoir 
séduit quelques esprits faux. Aucun homme sensé ne saurait s’y 
arréter; rien ne pourrait être plus fatal aux bonnes études que ce 
relâchement de la surveillance et cette diminution de l'autorité du 
Souvernement. C’est bien assez que l’état ne soit plus seul à en- 
seigner, c’est-à-dire à façonner l'âme des jeunes générations. Qu’il 
garde au moins sur ses établissemens, sur son personnel, sur les 
méthodes et l’esprit de l’enseignement, le droit de contrôle et d’in- 
vestigation qu'il a toujours exercé. Plus il a donné de liberté à ses 
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adversaires, plus il importe qu'il aflirme son pouvoir et qu'il fasse 
sentir sa main dans ce qui lui reste. 

On a beaucoup parlé d'autonomie dans ces dernières années, 
C'est en invoquant leur autonomie que certaines nationalités ont 
abusé l’Europe, intéressé les philanthropes à leur cause et pro- 
voqué d’abominables guerres où les principes les plus élémentaires 
du droit des gens ont été foulés aux pieds. C’est au nom de leur 
autonomie que des races entières ont exterminé d’autres races, Le 
mot a fait fortune, sans doute à cause du sang qu'il a fait répandre, 
Il est présentement fort à la mode; il a remplacé la décentralisation 
à laquelle personne ne songe plus depuis qu'elle a cessé d’être une 
formule d'opposition. Dans le corps enseignant même, il a ses dé- 
vots qui lui attribuent des vertus étonnantes et des propriétés mi- 
raculeuses, entre autres celles de rajeunir et de fortilier. C'est, dit- 
on, d’émancipation et d'indépendance qu'a surtout besoin notre 
haut enseignement. Les bureaux l’oppriment, l'administration gène 
son développement et paraiyse ses efforts. Il faut le livrer à lui- 
même : alors, mais seulement alors, on verra de quels progrès il est 
capable. — Ce langage, a-t-on besoin de le dire, est celui d’une très 
petite minorité de fonctionnaires agités et mécontens, qui voudraient 
faire prendre le change à l'opinion publique et se décharger sur cet 
être impersonnel qui s'appelle l'administration des responsabilités 
qui leur appartiennent en propre. La vérité c’est que la liberté est 
le fonds qui manque le moins à notre enseignement supérieur, et si 
l’on devait faire un reproche aux bureaux ce serait bien plutôt de 
n’avoir pas eu depuis vingt-cinq ans la main assez ferme. Si de fà- 
cheuses habitudes se sont introduites dans le corps enseignant, s'il 
s’est en plus d’un endroit endormi dans un doux fur-niente, c'est 
que l'administration a beaucoup trop pratiqué vis-à-vis de lui la 
doctrine du laisser faire. Sans doute l’Université ne saurait être 
menée comme un régiment; elle a droit à de grands égards et l'on 
éveillerait chez ses membres de justes susceptibilités en leur fai- 
sant trop durement sentir le joug. Mais encore faut-il qu’elle soit 
conduite. Il n’y a pas de corps, si élevé qu’il soit, si haut qu'il porte 
le sentiment du devoir professionnel, qui n’ait besoin de frein; au- 
trement l'anarchie s’y glisse et le désordre y règne. 

Mais ce n’est pas seulement le désordre et l’anarchie qu’il faudrait 
craindre de la part d’universités autonomes. L'institution de pareils 
établissemens serait pour l'Université le commencement de la fin. 
Elle porterait un coup funeste à l’idée, déjà bien assez décriée, de 
l'état enseignant. Il y a toute une école aujourd’hui qui voudrait, 
au nom de la liberté, retirer à l’état l'éducation de la jeunesse, 
Quelle force ne donnerait pas aux théoriciens de cette école la créa- 
tion de cinq ou six grands centres universitaires absolument indé- 
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pendans! Au nom de quel principe l'état prétendrait-il conserver 
la haute main sur ses autres établissemens d'enseignement supé- 
rieur, et bientôt, par une conséquence fatale, sur ceux d'enseigne- 
ment secondaire, lorsqu'il aurait constitué les facultés de Paris, de 
Lyon, de Marseille et de Bordeaux à l'état de corps autonomes ? 
Ces universités dans l'Université ne tarderaient pas à ruiner tout le 
système, Si tel est le but que l’on poursuit, si c'est à l’Université 
qu'on en veut, soit; on ne sera que logique en poussant à cette 
réforme, Si c’est au contraire dans son intérêt qu’on la réclame, si 
c’est un présent qu’on veut lui faire, on se trompe étrangement. 
Les amis vraiment éclairés de l'Université ne demandent pas de 
si grands changemens. Ils ne désirent pas qu’on altère sa constitu- 
tion primitive, et qu’on détruise son unité. Ils pensent seulement 
qu'au lieu d’éparpiller ses forces, elle devrait opérer sur elle-même 
un mouvement de concentration, qui lui permit d'opposer aux éta- 
blissemens concurrens des groupes plus puissans et micux outillés. 
Nous ayons cinq ou six grandes villes en France dont on pourrait 
faire aisément des chefs-lieux universitaires. Il n’y faudrait qu'un 
peu d'argent et de résolution. L'argent, les chambres le donneront 
quand on le voudra, mais le gouvernement aura-t-il assez de fer- 
meté pour vaincre la résistance des villes intéressées au maintien 
du statu quo ? A cet égard, il est permis de concevoir quelques dontes. 
En effet, sur ce point particulier, le langage, ailleurs si net et si 
franc, de la statistique est singulièrement obscur. On y sent un 
grand embarras et comme la crainte ‘d'en trop dire. Manifestement 
le ministre est gêné sur ce terrain hérissé d'obstacles parlemen- 
taires ; il a dû subir de rudes assauts dans les couloirs du sénat 
et de la chambre des députés. Il ne conclut pas, ou du moins sa 
conclusion n’est que dilatoire. Il voudrait « laisser faire le temps, » 
il consentirait peut-être, un jour, « à admettre entre nos établis- 
semens des différences de régime, » mais il « souhaiterait en 
même temps de ne pas faire descendre du rang qu'ils occupent 
des hommes qui ont honoré la science par leurs travaux. » Ces 
généralités peu compromettantes et ce langage conditionnel peu- 
vent être à leur place dans un document officiel; malheureuse- 
ment ils n’indiquent pas que le gouvernement ait une doctrine 
et des idées bien arrêtées sur la question. Qu'’a-t-il donc tant à 
craindre? Personne ne songe à faire descendre nos professeurs de 
acultés. Bien au contraire, en créant cinq ou six groupes univer- 
sitaires qui deviendraient nécessairement des résidences d’avance- 
ment, on ofirirait à leur légitime ambition des perspectives d'avenir 
qui leur manquent aujourd’hui. Combien d’esprits distingués, créa- 
teurs, se sont engourdis, faute d’un théâtre et d’un public dignes 
d'eux, dans ce qu’un de nos maîtres appelait ingénieusement l'oi- 
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siveté occupée de quelques-unes de nos facultés de province ! Que 
de’talens se sont épuisés ou tout au moins refroidis dans l’atmos- 
phère léthargique de certaines villes, qui s’obstinent à maintenir 
leurs facultés des sciences et des lettres en dépit de leurs salles 
désertes et de leurs banquettes vides ! Franchement l’état ne sau- 
rait être tenu de continuer à soutenir des établissemens qui ne 
sont même plus une bonne école pour ses professeurs. Les sacri- 
fices qu'il fait là ne sont plus en rapport avec l'utilité qu'il en 
retire. Quant « aux différences de régime » dont se préoccupe 
l’auteur de la statistique, on ne voit pas trop ce qui les rendrait 
nécessaires, une fois écartée l’idée de constituer des corps auto- 
nomes et privilégiés, investis de prérogatives qui seraient refusées 
aux facultés isolées, telles que la collation des grades. L’adminis- 
tration pense que les facultés « préféreraient un vote de suppression 
à la mesure qui les réduirait à n’être plus que des commissions 
d'examen pour le baccalauréat. » C’est très sagment pensé, mais à 
part quelques esprits téméraires, il n’existe pas un homme compétent 
qui voulût enlever aux facultés isolées que l’on conserverait la dé- 
livrance des grades supérieurs, pour transporter cette prérogative 
aux seules facultés groupées. Que l’on supprime certaines facultés 
des sciences et des lettres, la mesure s'explique et se justifie d’elle- 
même. Mais il serait exorbitant de créer un privilège au profit d'é- 
tablissemens et de villes déjà favorisés. 

Il y aurait d’ailleurs un excellent moyen, et la statistique le pro- 
pose, de maintenir entre les facultés isolées et les facultés grou- 
pées l'égalité de régime et la communauté de discipline, aussi né- 
cessaires à leurs bons rapports qu'aux progrès de l’enseignement : 
ce serait d’instituer au-dessus des unes et des autres un conseil 
central qui tiendrait ses pouvoirs d’une loi et dont la mission 
spéciale serait de diriger et de surveiller, sous la présidence 
du ministre, l’ensemble de nos établissemens d’enseignement 
supérieur. À dire vrai, l'Université possède déjà bien des con- 
seils : conseil supérieur et comité consultatif de l’enseignement 
public, conseils académiques et conseils départementaux. Mais 
il faut s'attendre à ce que les attributions et la composition de 
ces divers conseils soient profondément modifiées. Et qui sait 
où l’on s'arrêtera dans cette voie? Le législateur de 1850 et 
plus récemment celui de 1875 avaient cru devoir faire une large 
part à l'enseignement libre. Dans leur pensée, le conseil supé- 
rieur (et par extension les autres) devait être la représentation 
libre et fidèle de tous les élémens de la société également intéressés 
dans la préparation des générations à venir. Ce n’était pas, suivant 
le langage de M. le duc de Broglie, « une simple réunion d’admi- 
nistrateurs associés à la direction d’une branche des services pu- 
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blics. C'était une assemblée de famille, de la famille française tout 
entière, appelée à surveiller les premiers pas dans la vie de ses 
propres enfans. » Nous sommes loin, hélas ! de cette largeur d'idées; 
un déplorable esprit d’antagonisme s’est introduit, depuis le vote de 
la loi du 12 juillet 1875, dans les rapports de l’église et de l’Univer- 
sité, et l’on peut déjà prévoir le jour où l'état, par représailles, 
voudra retirer au clergé, devenu son concurrent, la part d'influence 
et de direction qu'il lui avait concédée jusqu’à ce jour. L’éviction des 
membres de l’épiscopat qui siègent dans nos conseils universitaires 
n’est plus une question d'années, c'est une question de mois (1). 
En ce moment même une grande commission parlementaire élabore 
un projet de loi qui prononcera ce divorce; la rupture est fatale. 
Dans ces conditions, l'institution d’un nouveau conseil auquel se- 
raient dévolues toutes les attributions du conseil supérieur et des 
conseils académiques en matière d'enseignement supérieur s’impo- 
sera tôt ou tard aux pouvoirs publics. Le corps enseignant et l’état 
y sont également intéressés; l’un y trouverait une garantie contre 
le morcellement de pouvoir et les empiétemens qui seraient à 
craindre avec la nouvelle organisation de nos facultés; l’autre 
serait assuré d’y rencontrer une protection efficace pour ses titres 
et pour ses droits. 

Telle serait, à notre avis, la solution qui froisserait le moins 
d'intérêts particuliers et qui offrirait en même temps le plus d’avan- 
tages. À vrai dire on ne se flatte pas qu’elle satisferait tout le monde; 
plusieurs villes y perdraient, dans un avenir plus ou moins rappro- 
ché, la gloire de lancer chaque année quelques bacheliers dans la 
circulation ; quelques vieux professeurs de facultés, établis dans le 
pays et entourés de considération, se résigneraient difficilement à 
quitter le théâtre de leurs exploits discrets. Mais, à part ces petits 
inconvéniens , l'Université prise en masse s’applaudirait, croyons- 
nous, d’une réforme qui ajouterait à ses moyens d'action sans com- 
promettre son unité. 

Toutefois on aurait tort d'attribuer à cette réforme je ne sais 
quelle vertu de rajeunissement et de reconstitution. Il en est des 
lois comme de certains remèdes; elle peuvent corriger un vice 
d'organisation, elles sont impuissantes dans les maladies de lan- 
gueur par où périssent les corps aussi bien que les individus. Or, 
il faut avoir le courage de le dire, c’est de langueur et de consomp- 


(1) Nous avions prévu dès 1870 cette conséquence de la liberté de l'enseignement 
supérieur. Voyez, dans la Revue du 1° février 1870, la Liberté de l'enseignement supé- 
rieur en France. Les nouveaux projets de M. Jules Ferry suppriment complètement la 
représentation de la magistrature et du clergé dans le conseil supérieur de l'instruc- 
tion publique et dans les conseils académiques. 
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tion que souffre l’Université. Est-ce sa faute? A-t-elle fait tout ce 
qu’il fallait pour se défendre contre l’anémie qui l'a progressive. 
ment envahie? Est-ce la faute du temps où nous vivons et du dis- 
crédit où sont tombées les études sérieuses en France? Il nous en- 
trainerait trop loin de le rechercher ici. Ce qui est certain, c’est 
que notre enseignement supérieur est loin d’avoir, surtout dans les 
lettres, la vitalité qu’il possède à un si haut degré en Allemagne, 
Sans doute on pourrait nous opposer de brillantes exceptions; à 
Paris par exemple, les chaires de littérature et de philosophie jet. 
tent un grand éclat aussi bien à la Sorbonne qu’au Collège de France, 
et la jeune École des hautes études a déjà formé toute une pépinière 
de savans qui ne laisseront pas dépérir entre leurs mains notre hon- 
neur scientifique. Mais ces exceptions ne font que confirmer la règle, 
ct, sans être pessimiste, un fait saute aux yeux : c’est l'insuffisance 
absolue de nos auditoires de facultés, Et nous ne parlons pas seule- 
ment ici des auditoires de province; nous songeons aussi bien à 
Paris qu’à Rennes ou qu’à Clerinont. Même à la Sorbonne, mêmeau 
Collège de France, les cours les plus suivis n’attirent que très peu 
d'élèves. Nos professeurs ne font pas école et n’ont pas de disci- 
ples. Le plus souvent leur parole se perd dans la sonorité d'amphi- 
théâtres aux trois quarts vides ou se dépense sans autre profit que 
la satisfaction de quelques dilettantes et la récréation d’un peiit 
nombre de désœuvrés. Qui n’a vu ce spectacle au moins une fois 
dans sa vie et n'en a pas été scandalisé : Le professeur dans sa chaire 
parlant; devant lui, sur les premiers bancs, quelques jeunes gens, 
bien peu, prenant des notes et suivant avec attention la parole du 
maître; derrière, un assemblage étrange de femmes élégantes et de 
gens sordidement vêtus, de bas-bleus de profession et de pauvres 
diables venus pour se chauffer l'hiver, pour se mettre à l'ombre 
en été, de gens qui entrent et de gens qui sortent dans un va-et- 
vient perpétuel? Qui n’est revenu un peu écœuré de ces représenta- 
tions où la dignité du professeur est à tous momens compromise ? 
Qui ne s’est demandé si l’enseignement de nos facultés ainsi prati- 
qué rendait bien tous les services qu'on est en droit d'attendre 
de lui? C’est, je crois, Polybe qui a dit de la Grèce qu’elle était 
morte faute d'hommes, Sk-yavdsiz. On en pourrait dire autant de 
la plupart de nos facultés des lettres : si elles dépérissent, c'est 
faute d'élèves; là est leur vice constitutionnel et leur principe de 
mort. Dans les autres facultés, surtout dans celles de médecine et 
de droit, ce vice constitutionnel, ce principe de mort, trouvent leur 
correctif dans l'obligation des grades professionnels et dans l'em- 
pressement des jeunes gens qui se destinent aux carrières d'avo- 
cat, de magisirat ou de médecin, Les bonnes lettres, comme On 
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disait autrefois, n’ouvrent malheureusement pas d'aussi larges 
perspectives d'avenir à l'ambition de la jeunesse. L'enseignement 
et les honneurs universitaires, l’Institut et les honneurs académi- 
ques, voilà tout ce qu’elles peuvent offrir à des générations affa- 
mées de jouissances faciles et rapides. Il y a là pour nos facultés 
des lettres et des sciences, surtout pour les premières, une cause 
d'infériorité manifeste. Et malheureusement cette cause n’est pas 
accidentelle; elle est inhérente à l’objet même de l’enseignement 
et, par suite, indestructible. Pourtant il ne serait peut-être pas 
impossible de retenir un plus grand nombre de jeunes gens dans 
nos ampbithéâtres et d'éveiller chez eux des vocations. On a déjà 
beaucoup fait dans ce sens en relevant 1: condition des profes- 
seurs; la carrière universitaire offre aujourd'hui des avantages ma- 
tériels et des sécurités que sont loin de présenter d'autres grands 
services publics. On pourrait encore employer des moyens d’un 
ordre moins positif. L'administration les connaît : elle en a Aéjà 
éprouvé plusieurs: elle étudie les autres. 

Un de ces moyens, indiqué par la statistique de 1868 et mis à 
l'essai dès cette époque, a déjà produit d'heureux effets : nous 
voulons parler du développement donné dans nos facultés des 
lettres aux exercices pratiques et de la création, près nos facultés 
des sciences, de laboratoires d'enseignement. « À cet égard, dit la 
statistique, dans toutes les directions le mouvement est complet. 
Les laboratoires se multiplient et, dans l'ordre des lettres, les con- 
férences répondent à un même besoin général. Nous avons beau- 
coup tardé sans doute à nous laisser convaincre; mais aujourd’hui 
les esprits les plus résistans semblent céder, et l’insuflisance des 
leçons théoriques, des enseignemens qui placaient le professeur à 
distance de ses élèves, est presque unanimement reconuu. » Il a 
fallu beaucoup de temps en eflet pour gagner ce procès; il a fallu 
surtout l’éclatant succès de l'École des hautes études, A peine fon- 
dée, cette école avait déjà plus d'élèves, dans la seule section d’his- 
toire et Ge philologie, que les cours les plus suivis de la Sorbonne. 
Son exemple a piqué d'émulation l'Université. Nos professeurs ont 
tous compris la nécessité d'ajouter des conférences d’un caractère 
à la fois plus scientifique et plus intime à ces grandes leçons 
« faites avant tout pour intéresser le public, mais notoirement in- 
suffisantes pour provoquer chez les étudians cette curiosité persis- 
tante qui peut naître seulement de la pratique personnelle des 
instrumens et qui détermine les vocations. » Qu'ils continuent 
dans cette voie, qu'ils s’y engagent plus avant encore; leurs cours 
y perdront peut-être en éclat, mais ils y gagneront certainement 
en solidité; en tout cas la qualité de leurs auditoires ne pourra 
qu'en être rehaussée, 
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Dans ce même ordre d'idées se présente une question que la 
statistique a fort bien fait de soulever et que les pouvoirs pu- 
blics devraient bien trancher, autrement elle ne le sera jamais : 
la question de la durée des cours et du nombre des leçons. Autre- 
fois les cours de facultés étaient annuels, c’est-à-dire de huit à 
neuf mois, et les leçons étaient au nombre de trois et quatre par 
semaine. Les professeurs étaient même tenus de faire subir des 
interrogations aux élèves et de leur corriger des devoirs. Bref les 
cours de nos facultés des sciences et des lettres étaient comme le 
complément des études du lycée (décret du 16 février 1810), Ils 
avaient si bien ce caractère que le statut général du 9 avril 1895, 
commun à toute l’Université, disposait que les élèves inscrits et 
des auditeurs bénévoles munis de cartes seraient seuls admis dans 
les amphithéâtres. Aujourd'hui la durée des cours s’abaisse fré- 
quemment à quatre ou cinq mois au plus, grâce aux congés et aux 
sessions d'examen pendant lesquels ils vaquent; le nombre des 
leçons a été réduit à deux par semaine, en vertu d’une ordonnance 
de 1841 ; les auditoires de nos facultés, au lieu d’être exclusivement 
composés d'élèves inscrits et d’auditeurs bénévoles munis de cartes, 
forment une véritable macédoine; enfin l’usage des interrogations 
et des corrections de copies s’est complètement perdu. Nous par- 
lons, bien entendu, des seules facultés des sciences et des lettres, 
car dans les facultés de droit et de médecine et dans les écoles su- 
périeures de pharmacie, la pratique des trois leçons n’a jamais été 
abandonnée. Convient-il de laisser les choses en l’état? Vaut-il 
mieux revenir à l’ancien régime ou tout au moins s’en rapprocher? 
Dans la pensée de l'administration, dans celle de beaucoup d'hommes 
compétens, il n’est pas douteux que le nombre des leçons et la 
durée des cours soient devenus complètement insuflisans. Ce n'est 
pas avec trente ou quarante leçons par an qu’un professeur de lit- 
térature ou d'histoire peut donner aux sujets qu’embrassent géné- 
ralement nos cours d'enseignement supérieur tout le développe- 
ment qu’ils comportent. Sans doute un habile homme n’a pas besoin 
d'un plus long temps pour tracer à grands traits le tableau d’une 
époque ou d’un genre. M. Guizot n’a pas mis plus de cinquante 
séances à parcourir les étapes successives de l’histoire de la civili- 
sation en France, et M. Villemain a su faire tenir toute la littéra- 
ture du xvir siècle en soixante-deux leçons. Mais outre que les 
Guizot et les Villemain sont rares, les progrès de la critique histo- 
rique et littéraire ont complètement modifié le caractère et les pro- 
cédés d’enseignement. Il ne serait plus permis aujourd'hui, même 
aux plus grands talens, de parcourir de si vastes espaces et de 
s'en tenir à ces généralités qui ont eu tant de succès il y a qua- 
rante ans; nous sommes devenus plus exigeans. Le champ de la rhé- 





LA STATISTIQUE DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR, 581 


torique s’est un peu rétt éci, grâce à Dieu ; celui de l’érudition et de 
l'analyse s’est au contraire singulièrement élargi. Et ce n’est pas 
seulement dans l’ordre des lettres que cette transformation s’est 
opérée; l’enseignement scientifique lui-même en a ressenti les 
bienfaisans effets; il est devenu plus sévère. Jadis, à l'exemple et 
sur les traces d'hommes éminens dont le souvenir est encore dans 
tous les esprits, il avait une tendance aux lieux communs'oratoires; 
la rhétorique l'avait gagné, lui aussi. Cette association contre na- 
ture a cessé et l’on peut dire à la louange des professeurs de:n0s 
facultés des sciences qu'ils ont complètement abandonné ces dan- 
gereux erremens. Quoi qu'il en soit, et pour en revenir au point de 
départ de cette digression, la durée des cours et le nombre des 
lecons n’est plus en rapport avec les exigences de notre enseigne- 
ment supérieur. Et ce n’est certes pas une des causes les’moins ac- 
tives de la pauvreté de nos auditoires de facultés que”cette déro- 
gation aux anciens usages. On se plaint justement de l'indifférence 
et de la rareté des étudians. Que penser du zèle de maîtres qui sont 
payés à raison de 8 et 10,000 francs et qui se croient quittes en- 
vers l’état lorsqu'ils ont fait trente-cinq ou quarante heures de leçons 
par an? 

On objecte, il est vrai, que nos professeurs, à la différence de 
ceux des universités allemandes, sont accablés d'examens (1) qui leur 


prennent une bonne part de leur temps et de leurs forces, et que 
leurs leçons exigent une préparation beaucoup plus longue. Ces 
objections ne sont pas sans valeur et nous les avons trouvées pré- 
sentées avec beaucoup de force et de verve par M. Lavisse dans le 
volume d’études récemment publié par la Société de l'enseignement 
supérieur (2). En supposant que l’on parvint à créer pour nos profes- 


(1) Cette question des examens est unc de celles qui s'imposeront à l'attention du futur 
conseil de l’Université. Elle est trop importante et trop délicate pour qu’on l’aborde 
incidemment. Tout ce qu’on en veut dire, c’est qu’il serait à souhaiter que nos pro- 
fesseurs de facultés fussent déchargés de cette ingrate besogne, à Paris surtout et;dans 
les deux ou trois villes de province où elle est véritablement insupportable. On pourrait 
tout au moins leur cnlever le baccalauréat et ne leur laisser que la licence et le doc- 
torat. On a jusqu'ici reculé devant cette réforme à cause de la difficulté de constituer 
des jurys d’une compétence et d'une autorité assez incontestées. C’est une difficulté 
sans doute, mais ce n’est assurément pas une impossibilité, témoin les’commissions 
d'examen pour Saint-Cyr et l'École polytechnique. 

(2) Société pour l'étude des questions d'enseignement supérieur. (Études pour l’an- 
née 1878. Universités de Bonn, Gættingue, Heidelberg. Universités autrichiennes, 
belges et hollandaises ; universités d'Oxford et de Cambridge; enseignement supérieur 
en France ; Paris, 15, rue des Saints-Pères.) Fondée l'an dernier seulement, cette so- 
ciété compte déjà de nombreux adhérens parmi les membres de l'Institut et du corps 
enseignant; un certain nombre de notabilités de la politique et de la littérature ont 
également tenu à honneur d'en faire partie. 
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seurs des lettres et des sciences un public d'élèves comme ceux que 
les professeurs allemands réunissent au pied de leurs chaires, on 
v’aurait pas encore le droit, pense M. Lavisse, « d'exiger d’eux le 
même nombre d'heures de leçons que donnent les universitaires 
d'Allemagne. » Et, à l'appui de cette opinion, M. Lavisse cite le 
compte vrai, quoique invraisemblable, de la somme de temps em- 
ployée aux examens par un éminent professeur de la faculté des 
lettres de Paris, du 1° novembre 1877 au 1° novembre 1878. 

Baccalauréat, session de novembre, 14 séries aux lettres, 3 aux 
sciences, 3 surveillances. Chaque série implique : 4° la correction 
de 20 copies ; 2° un examen oral; c’est donc une journée entière, La 
surveillance est de huit heures à midi et de deux heures à quatre 
heures et demie; c’est encore une journée enlevée à tout travail 
sérieux ; total pour la session de novembre : 20 journées. 

Session d'avril : 8 séries aux lettres, 2 aux sciences, 3 surveil- 
lances; total : 43 journées, 

Session de juillet-août : 17 séries aux lettres, 4 aux sciences, 
k surveillances; total : 25 journées. 

Doctorat : 1° examen de 5 thèses en manuscrit pour en faire un 
rapport au doyen : ensemble, 31 journées. 2° Lecture des mèmes 
thèses imprimées en vue de la soutenance ; lecture de 9 autres 
thèses également imprimées, total 14 thèses, à 2 jours chacune au 
bas mot, cela fait 28 journées. 3° Séances de soutenance, 14 jour- 
nées. 

Total pour le doctorat, . , 31 + 28 + 14 — 73 journées. 
Total pour le baccalauréat 20 + 13 + 25 — 58  — 
131 journées. 


Ces chiffres sont évidemment excessifs; mais il faut dire aussi 
qu'ils sont exceptionnels et qu’il n’y a que Paris et deux ou trois 
villes de province où les professeurs de facultés soient écrasés de 
cette sorte. Partout ailleurs, le nombre de journées absorbées par 
les examens est assez raisonnable. À Besançon et à Dijon, par 
exemple, les professeurs de la faculté des lettres ne consacrent pas 
plus de 60 journées aux examens du baccalauréat et de la licence. 
Quant au doctorat, c’est pour mémoire seulement que nous le comp- 
tons. Il n’est donc pas exact de prétendre que la grande majorité des 
professeurs de facultés ne pourrait pas supporter un surcroît d'heures 
de leçons, et, si nous admettons volontiers qu’à la Sorbonne les exa- 
mens constituent une charge excessive, il faut reconnaître qu'en 
province le corps enseignant n’en est pas, en général, accablé. 

La seconde objection présentée par la Société d'enseignement su- 
périeur semble plus fondée. Les cours des professeurs allemands ne 
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ressemblent en rien à ceux de nos professeurs. D'abord, ils ne du- 
rent que trois quarts d'heure, ensuite, ils consistent en lectures 
qui n’exigent aucun effort d'improvisation. Chaque professeur a ses 
cahiers qu'il récite ou qu'il lit, sans se mettre autrement en frais 
d’éloquence. On comprend qu’un même maître puisse ainsi faire 
jusqu'à cinq leçons par semaine; une fois son cours écrit, il n’a 
plus qu’à le tenir au courant de la science. Or combien cette 
tâche n'est-elle pas plus aisée que la création annuelle d’un cours? 
La remarque est des plus justes, mais nous ne croyons pas qu’elle 
enlève à nos critiques quoi que ce soit de leur valeur. Il ne s’agit 
pas, en effet, d'exiger de nos professeurs de facultés quatre et 
cinq heures de lecons par semaine. On voudrait simplement les 
rappeler à l'observation de la vieille règle des trois lecons ou confé- 
rences et surtout à celle des cours annuels. On voudrait réveiller 
chez certains d’entre eux un sentiment qui s’est malheureusement 
affaibli dans l’Université depuis une vingtaine d’années; nous vou- 
lons parler du sentiment du devoir professionnel et de la solida- 
rité qui devrait exister entre le maître et l’élève. Nos professeurs 
ne sont pas assez pédagogues au sens élevé du mot. Ils se consi- 
dèrent le plus souvent comme de simples fonctionnaires tenus à 
tant d'heures de cours ou de classes par semaine, et bornent Jà 
toute leur tâche. Ils ne cherchent pas assez à nouer avec leur audi- 
toire ou leurs élèves ces relations intimes qui sont dans les tradi- 
tions des universités allemandes et sans lesquelles il n’y a pas d’en- 
seignement vraiment fécond. Ce n’est pas ainsi qu’en usent les 
établissemens rivaux de l'Université ; si l’enseignement proprement 
dit n’y a pas toujours la même solidité que chez nous, l’action du 
maître, son influence, j'allais dire son empreinte, s’y font bien au- 
trement sentir et y laissent de plus durables traces. C’est pourquoi 
tant de pères de famille hésitent aujourd’hui à mettre leurs enfans 
au collège, et c’est pourquoi, si l’on n’y prend garde, les univer- 
sités catholiques finiront par enlever à nos facultés une notable 
partie de leur population. On va chercher bien loin les raisons de 
la prospérité des établissemens dirigés par les jésuites. Si l’on 
voulait être sincère, on reconnaîtrait qu'ils justifient la faveur des 
familles par le soin qu'ils mettent à s'emparer de la confiance des 
jeunes gens, à stimuler leur zèle, à les encourager, en un mot à les 
diriger, en même temps qu'ils les instruisent. L'Université trouve- 
rait de ce côté plus d’un bon exemple à suivre. Malheureusement 
l'administration n’a rien à voir en pareille matière; c’est affaire au 
corps enseignant lui-même, ce serait à lui de rompre avec des ha- 
bitudes invétérées qui le font accuser d’insouciance. 

Il en irait tout autrement de certaines innovations qui sont indi- 
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quées dans la statistique de 1878, ou qui l’avaient été dans la pré- 
cédente, telles que la création d'écoles normales secondaires, l’aug- 
mentation du nombre des bourses, la réforme de la licence, l’obli- 
gation pour les étudians en droit de suivre effectivement les cours 
des facultés des lettres, enfin une plus sérieuse organisation du ser- 
vice des bibliothèques. Il suflirait là d’un peu de vigilance et de 
fermeté pour réaliser de notables progrès. 

Ce n’est pas d'aujourd'hui qu’il est question de créer, au chef- 
lieu de chacune de nos facultés des lettres et des sciences, des 
écoles normales secondaires destinées à former une pépinière d'é- 
lèves-maîtres comme ceux de l’École normale de Paris et, comme 
eux, tenus de suivre les cours d'enseignement supérieur. Déjà, en 
1821, la restauration en avait décrété l’organisation. sur le papier, 
il est vrai. En 1845, un ministre dont le nom est resté cher à l'Uni- 
versité, M. de Salvandy, reprit l’idée, mais sans lui donner un 
corps. Plus récemment, en 1868, intervint un décret de l’empereur 
Napoléon qui créait au chef-lieu de chaque académie une école 
normale secondaire « pour la préparation à la licence et à l’agré- 
gation. » Malheureusement ce décret ne reçut qu'un commencement 
d'exécution (1); les successeurs immédiats du ministre d’alors le 
laissèrent tomber en désuétude, et la république n’a pas encore 
pensé qu’elle dût le reprendre. On a préféré créer des bourses de 
licence et de doctorat au nombre de trois cents ; ce qui donne une 
moyenne de sept élèves pour chacune de nos trente-neuf facultés 
ou écoles supérieures. Peut-être l'administration de l'instruction 
publique eût-elle été mieux inspirée en poursuivant l'application 
du décret de 1868. Ce n’est pas à l’aide d’un contingent de sept ou 
huit élèves par établissement qu'on peut espérer « transformer le 
caractère de nos auditoires. » La statistique elle-même en fait 
l’aveu. D'autre part, il semble dificile que l’état augmente indéfini- 
ment le nombre de ses boursiers. Il s'impose déjà de grands sacri- 
fices pour ceux de l’enseignement secondaire ; on ne saurait exiger 
qu'il ajoute à toutes ses autres charges celles qui résulteraient de 
ce chef. 

Ce ne serait pas d’ailleurs l’unique avantage des écoles normales 
secondaires que de procurer à nos facultés des lettres et des sciences 
les élèves qui leur manquent; de telles écoles contribueraient cer- 
tainement à relever le niveau de l’enseignement secondaire, en for- 
mant pour cet ordre d’études des sujets plus instruits et plus 
capables. Sur 1,707 maîtres, nos collèges comptent encore, à l'heure 
actuelle, plus de 700 simples bacheliers. L'École normale supérieure 


(1) Notamment à Douai et à Nancy, où il avait donné d’excellens résultats, 




















LA SYAIISTIQUE DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR. 585 


met bien chaque année dans la circulation une trentaine de licenciés 
et d'agrégés ; mais il en faudrait deux ou trois fois autant pour les 
besoins du service, et tant qu'on n’en reviendra pas à la pensée de 
l’auteur du décret de 1868, ces besoins ne seront pas assurés. L’ad- 
ministration le sait à merveille ; aussi ne conçoit-on pas qu’elle ait 
si facilement abandonné l'application de ce décret. L'enseignement 
supérieur et l’enseignement secondaire y étaient également inté- 
ressés ; l’un et l’autre en auraient été fortifiés, et l’état, par suite, 
y eùt trouvé double profit. 

Conviendrait-il en même temps d'emprunter à l'Allemagne une 
pratique qui semble avoir donné d’excellens résultats chez nos 
voisins et que nous trouvons recommandée dans le travail déjà 
cité de M. Lavisse ? « Ce ne sont point, lisons-nous dans ce travail, 
les boursiers allemands qui peuplent les auditoires des facultés des 
sciences et des lettres. Tous les professeurs de l’enseignement se- 
condaire, sans exception, ont passé par les universités, où ils ont 
demeuré l'espace d’un triennium. Tous ont reçu la permission 
d'enseigner après avoir subi un examen que l’on donne comme l’é- 
quivalent de notre licence. Est-il donc impossible d'établir la même 
règle en France? On dira que le personnel universitaire ne sort 
point des classes riches, que l'obligation du séjour auprès d’une 
faculté écartera les jeunes gens d’une carrière où ils ne se portent 
pas en foule ; mais les futurs Lekrer allemands sont-ils donc si ri- 
ches? Combien d’entre eux mènent une vie très rude, apprentis- 
sage qui n’est point inutle d'un métier où il ne faut apporter ni 
égoïsme ni paresse. Nos étudians en sciences et en lettres vivraient 
modestement, péniblement, si l’on veut, comme font ceux d’Alle- 
magne, où la vie à bon marché ne se rencontre pas plus aisément 
aujourd'hui que chez nous. On doit croire qu’un bon nombre pour- 
raient être, pendant ces études, soutenus par leur famille, quand on 
songe que les élèves-maîtres des écoles normales primaires ne sont 
pas boursiers, et que la plupart des familles de ces jeunes gens 
paient pension pendant deux ans. L’espérance de conquérir le grade 
de licencié, qui assure dès aujourd’hui une rémunération supérieure, 
soutiendra peut-être élèves et familles... On ne se dissimule assu- 
rément aucune des difficultés de la mesure qu’on propose; mais 
elle mérite d’être examinée sérieusement. Songeons d’abord aux 
effets qu’on en peut attendre. L'enseignement secondaire de l'état 
et des villes, menacé, atteint même par la concurrence de l’ensei- 
gnement libre, serait fortifié, relevé ; l’enseignement supérieur des 
sciences et des lettres aurait des élèves véritablement en assez 
grand nombre pour se consacrer à eux tout entiers. La méthode 
d'enseignement serait transformée; chaque maitre aurait son cours 
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ou ses cours de bienniumn ou de triennium, et réserverait une par- 
tie de l'énorme quantité de temps que lui prend la « grande leçon » 
destinée au « grand public » à ses travaux personnels auxquels il 
pourrait faire concourir ses élèves en faisant leur éducation scien- 
tifique. 

« Si l'on rejette absolument cette difficile réforme, il faut renoncer 
à l’idée d’obliger les facultés à se contenter de trois cents boursiers 
parmi lesquels les lettres et les sciences en ont une soixantaiue 
auxquels s'ajoute peut-être, pour toute la France, une centaine 
d'étudians. » 

L'idée nous paraît excellente, et nous nous joignons bien volon- 
tiers à MM. Lavisse et Monod (1) pour en conseiller l'étude à l'au- 
teur de la statistique de 1878. Le principe du triennium ou du 
biennium une fois admis, il ne semble pas qu'il doive être si difi- 
cile d'introduire cette réforme dans nos mœurs universitaires, On 
exige bien des élèves instituteurs le brevet de capacité; pourquoi 
n'exigerait-on pas des futurs professeurs de nos collèges un stage 
de deux ou trois ans dans une université, et, à défaut de la licence, 
un brevet d'aptitude à l’enseignement secondaire? Nous ne voyons 
là rien qui ne soit parfaitement légitime et logique. Et certes, si 
l'administration se décidait à combiner cette réforme avec l’insti- 
tution des écoles normales secondaires, elle aurait beaucoup fait 
pour les deux premiers ordres d'enseignement. 

Elle serait également bien inspirée en établissant une corrélation, 
partout où cela serait possible, entre l’enseignement de la faculié 
des lettres et celui de la faculté de droit. Les étudians en droit de- 
vraient former, avec les futurs Lehrer, l'auditoire naturel de nos 
facultés des lettres. Cela est si vrai que les règlemens universi- 
taires exigent encore d’eux qu'ils soient inscrits sur les registres de 
la faculté des lettres, et qu’ils paient de ce chef une certaine con- 
tribution. Malheureusement, lisons-nous dans la statistique, « les 
doléances insérées dans des discours, les circulaires et même les 
règlemens ne peuvent rien contre la loi organique qui a fait de cha- 
que faculté un corps séparé, ayant sa mission distincte et crée de 
la sorte un chacun chez soi dont plus tard les professeurs ne vou- 
lurent point se départir, 

«.… Tout récemment encore une interpellation portée à la tribune 
de la chambre des députés mettait en évidence l'irrégularité d’une 
perception à laquelle ne correspondait aucun service rendu. Le mi- 
nistre, comme il s’y était engagé, a consulté ses conseils, et, à 
cette heure encore, on n’entrevoit pas le moyen d'associer, en vuë 


(4) Voir le travail de M. Monod sur la Réforme de l'enseignement supérieur, où se 
trouve indiquée cette même idée, 
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d'un devoir commun, les facultés de droit et des lettres; on persiste 
à affirmer qu’à Paris le nombre des auditeurs des facultés des let- 
tres fait obstacle à tout contrôle, que toute mesure de coercition est 
illusoire; on affirme qu’en tout lieu les études de droit sont déjà 
trop chargées pour qu'il soit possible d'y ajouter de nouvelles exi- 
gences. » 

On affirme; mais est-on bien sûr qu'on ne se trompe pas? L’ar- 
gument tiré du nombre des auditeurs se comprend à la rigueur 
pour Paris ; mais Nancy, mais Rennes, mais Grenoble ? Ce n’est as- 
surément pas la foule qui fait obstacle à tout contrôle dans ces villes- 
là. Qui donc a pu, jusqu’à ce jour, empêcher de l'établir ? Quant à 
l'impossibilité « d'ajouter de nouvelles exigences aux études de 
droit, » on se demande où l’administration a puisé cette conviction. 
La seconde année de droit est chargée sans doute; mais la première? 
Qui ne sait qu’en trois mois de préparation, à coups de manuels et 
de répétitions, un étudiant d'intelligence moyenne peut être mis 
en état de passer avec succès son premier examen de droit. On ne 
voit pas dès lors quel inconvénient il pourrait y avoir à introduire 
un élément littéraire dans cet examen. S'il en était ainsi, les étu- 
dians en droit seraient bien forcés de suivre les cours de la faculté 
des lettres, au lieu de payer à l’état, comme il arrive aujourd'hui, 
la rançon de cette obligation. Cela serait plus digne pour tout le 
monde, et tout le monde y gagnerait : les facultés de droit aussi 
bien que celles des lettres, et l’état aussi bien que les étudians. 

Une autre réforme, indiquée d’un trait seulement par la statis- 
tique, semble aussi devoir s'imposer : celle de la licence ès lettres. 
Si l’on veut encourager les vocations littéraires, il faudra bien que 
l'administration se décide à fractionner cet examen en deux épreuves: 
l’une réservée aux seuls candidats à l'enseignement et portant exclu- 
sivement sur les matières d’ense'znement ; l’autre, moins spéciale, 
moins professionnelle, et faisant une plus large part aux aptitudes 
personnelles de chaque candidat. C’est un fait reconnu que beau- 
coup de jeunes gens ayant fait de fort bonnes études de lettres et 
d'histoire hésitent à concourir pour la licence à cause du caractère 
beaucoup trop scolaire de l'examen actuel. N’a pas qui veut le goût 
du thème grec et des vers latins. De très bons esprits n’ont jamais 
pu réussir en ce genre d'exercices ; ils rebutent les uns autant qu’ils 
plaisent à d’autres, et tel qui serait en état de passer fort convena- 
blement un examen d’où seraient bannies ces deux matières n’ose 
affronter ces terribles épreuves. Certes on ne prétend pas qu'il faille 
les supprimer absolument. Tant que le thème grec et le vers latin 
fisureront dans les programmes de l’enseignement secondaire, il 
sera nécessaire de les maintenir dans les programmes de la licence. 
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Mais, encore une fois, on pourrait instituer deux épreuves au lieu 
de l'épreuve unique actuelle. Nos facultés des lettres recruteraient 
ainsi toute une catégorie d'élèves qui désertent aujourd'hui leurs 
amphithéâtres. 

Telles sont, avec une meilleure organisation des bibliothèques 
de facultés, les principales réformes que semble comporter actuel- 
lement notre enseignement supérieur. Au résumé, ces réformes ne 
sont ni bien nombreuses ni bien compliquées, et l’on ne voit pas 
trop ce qui a pu jusqu'ici les faire ajourner. Ce n’est pas en effet 
d’aujourd’hui que la plupart d’entre elles sont à l'étude. On le rap- 
pelait au début de ce travail, il y a près de dix ans qu’un ministre 
sorti des rangs universitaires en saisissait l'opinion publique et les 
traduisait en projets de loi dont les chambres allaient aborder la 
discussion quand la guerre éclata. Depuis sont intervenus vingt tra- 
vaux, livres, brochures ou articles qui ont avancé la question en la 
précisant et qui l’ont portée à son plus haut point de maturité. Tout 
ce qui n’était qu'illusion ou expédient, nouveautés dangereuses et 
généralités est à l’heure actuelle abandonné. On a étudié des faits, 
constaté des résultats, établi des comparaisons, examiné tous les 
systèmes et tous les régimes en vigueur dans les autres pays : une 
grande quantité d'observations ont été notées; les enquêtes offi- 
cielles et privées sur la France et l’étranger abondent, Bref tous les 
matériaux de construction ont été réunis; il ne reste plus qu’à les 
mettre en œuvre, dans un rapport harmonique et proportionnel à 
notre vieil édifice universitaire. Que les pouvoirs publics se hâtent 
donc. Ce n’est pas assez de proclamer que la république est entrée 
dans sa période organique; il lui importe de montrer qu’elle est 
capable d'organiser; ce ne sont pas des formules plus ou moins 
scientifiques qu’en lui demande, ce sont des actes. Qu'elle prouve 
le mouvement en marchant, cela vaudra mieux que de s’épuiser à 
tourner sur elle-même dans le cercle vicieux d’une agitation 
sans fin. 

Sans doute, on ne se flatte pas que ces réformes puissent, du jour 
au lendemain, communiquer à tous nos établissemens une activité 
et une vie nouvelles. C'est insensiblement que le bienfait s’en ferait 
sentir. Mais plus la cure doit être longue, plus elle demande de 
patience et d'efforts continus, plus tôt il importe de l'entreprendre 
et d'y persévérer. Car ce qui a le plus manqué depuis dix ans à 
l'Université, c’est la suite et l’unité de direction. Ballottée d’un ex- 
trême à l’autre, tantôt poussée en avant, tantôt ramenée en arrière, 
jamais en repos, jamais assurée du lendemain, suivant toutes les 
fluctuations et servant d’enjeu dans toutes les combinaisons de la 
politique, elle a passé par toutes les épreuves et par toutes les 
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mains. 11 est temps qu’elle retrouve à la fin son équilibre. La ré- 
forme de l’enseignement supérieur est à ce prix. Ce n’est pas un 
ministre éphémère et politique qui la réalisera jamais; il y faudrait 
une indépendance et une application qui sont incompatibles avec le 
régime parlementaire. Mais qui donc alors y pourvoira? Peut-être 
le nouveau conseil dont la création semble décidée et dont il a été 
question plus haut. Dans l’état actuel des choses, on ne peut qu’ap- 
plaudir à l’idée de cette créaiion. Tout le reste est bien fragile 
aujourd'hui. Les ministres passent, les sous-secrétaires d'état 
passent ; le conseil de l'Université restera pour la défendre contre 
les empiriques et contre elle-même, contre ceux qui voudraient en 
faire l'instrument de leurs passions et contre l'esprit de routine, 
Seulement il faudra beaucoup de tact et de libéralisme dans le 
choix de ceux qui seront appelés à composer cet aréopage. Si l’on 
veut qu’il ait de l'autorité, qu’il impose à la fois au gouvernement et 
à l'Université, qu’il supplée sérieusement des ministres étrangers 
aux choses scolaires, en un mot qu'il ait une part de direction et d’ini- 
tiative, on devra s’efforcer de n’y admettre que des hommes d’une 
compétence et d’un mérite éprouvés, et laisser la politique à la 
porte. Ce n’est certes pas le corps enseignant qui s’en plaindra ; et si 
le gouvernement y perd quelques maigres avantages, le service 
public n’en ira que mieux. 

Toutefois on se tromperait étrangement si l’on pensait que ces di- 
verses améliorations constituent à elles seules toute la réforme uni- 
versitaire. On a déjà pris soin de le marquer ; elles n’en sont qu’une 
partie, la moins importante peut-être. Tout ne sera pas dit, comme 
on le croit trop volontiers aujourd’hui, quand on aura construit de 
splendides édifices pour nos écoles, groupé nos facultés isolées et 
trouvé le moyen de leur donner des élèves. On fait bien des choses 
avec de l'argent, de bonnes lois et une administration vigilante; on 
ne refait pas l'esprit d’un corps, on ne modifie pas sa nature et son 
tempérament; tout au plus peut-on les redresser. C’est aux corps 
eux-mêmes à se corriger de leurs défauts, quand ils en ont, à se 
préserver de la décadence quand ils en sont menacés. 1] n’y a dere- 
mèdes à cette sorte de mal que ceux qu’on s’ordonne à soi-même, avec 
le ferme propos de lutter et de guérir. C’est ainsi que les nations qui 
ne veulent pas mourir n’ont pas seulement besoin de canons et de 
forteresses pour se défendre ; il leur faut, à peine de déchoir, se 
retremper aux sources fécondes du patriotisme et de l'honneur. 
L'Université de France ne saurait échapper à cette loi nécessaire et 
générale. Sans donte, on ne peut dire qu'elle soit en décadence. 
Mème, à ne consulter que les apparences, elle n’a jamais été plus 
vivante et plus forte ; elle brille d’un incontestable éclat, et quand 
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on compare ses travaux à ceux de ses concurrens, on est frappé de 
leur solidité. Cependant il s’en faut qu’elle exerce encore aujour- 
d'hui la même prépondérance qu'il y a trente ou quarante ans, et 
la supériorité de son enseignement ne l’a pas empêché de faire de 
sensibles pertes qu’elle aurait pu, ce semble, éviter en se réformant 
elle-même, Ses adversaires lui reprochent, non sans quelque raison, 
d’avoir une tendance à négliger le côté moral de l'éducation de Ja 
jeunesse. Ils vont plus loin : ils l’accusent de professer des principes 
révolutionnaires et antireligieux. 11 faut faire la part de l’exagéra- 
tion et du dénigrement dans ces critiques; mais il faut aussi faire 
la part de la vérité. Or la vérité, c’est que l'Université n’est plus, au 
même degré qu'autrefois, une grande école de discipline et de res- 
pect, c’est qu’elle s’est trop écartée de l'esprit de sa fondation. Napo- 
léon Ie avait fait d’elle une espèce de congrégation laïque, soumise 
à des règlemens inflexibles, ayant à sa tête un grand-maitre investi 
d’une autorité souveraine, comme le général des jésuites, et chargée, 
seule, au nom de l’état, « de l’entreprise de toutes les institutions 
publiques. » Il espérait ainsi « réaliser dans un état de quarante 
millions d'individus ce qu’avaient fait Sparte et Athènes, ce que les 
ordres religieux avaient tenté de nos jours et n'avaient qu’impar- 
faitement réalisé, parce qu'ils n'étaient pas wn.» Il voulait «un 
corps qui soit à l'abri des petites fièvres de la mode, qui marche 
toujours quand le gouvernement sommeille, dont l'administration 
et les statuts deviennent tellement nationaux qu'on ne puisse ja- 
mais se déterminer légèrement à y porter la main, » Il pensait 
trouver dans ce corps « une garantie contre les doctrines perni- 
cieuses et subversives de l’ordre social, » — « Il y a toujours eu, 
disait-il, dans les états bien organisés un corps destiné à régler les 
principes de la morale et de la politique : telle fut l’Université de 
Paris et ensuite la Sorbonne; telles sont en Italie les universités de 
Pavie, de Pise et de Padoue; en Allemagne, celles de Güttingue et 
d’Iéna; en Espagne, celle de Salamanque; en Angleterre, celle 
d'Oxford; chez les Turcs, le corps des ulémas (1). » Cette conception 
puissante d'un corps unique, seul régulateur des principes de la 
morale et de la politique, seul chargé de l'éducation de la jeunesse, 
paraît bizarre aujourd’hui; elle choque notre libéralisme et les idées 
que nous nous faisons du rôle de l’état en matière d’éducetion. 

Pourtant, sans aller jusqu'aux ulémas, sans regretter le temps où 
l'Université formait une sorte de caste ayant dans l’état une fonc- 
tion plus morale que scientifique, n'est-il pas permis de penser 
qu’elle gagnerait à reprendre dans une certaine mesure le rôle que 

(1) Note de Napoléon I‘ relative à l’organisation de l'Université impériale. (Paris, le 
21 mars 1808.) 
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lui destinait son fondateur? L'Université impériale n’était peut-être 
pas assez dans le siècle ; la nôtre y est trop engagée. C'est l'excès 
contraire ; elle vit un peu trop de notre vie, de nos agitations; elle 
ne se tient pas assez à l'écart de nos luttes et, quand elle y inter- 
vient, ce n’est pas, comme les Sabines, pour séparer les com- 
battans, c’est pour combattre elle-même. Au lieu de fuir ces chocs, 
elle s’y jette parfois avec une animation qui ne sied pas à son ca- 
ractère. Ce n’est pas d’hier qu’elle a ces tendances. Déjà, sous la 
monarchie de juillet, le Collège de France et la Sorbonne retentis- 
saient de paroles ardentes qui transformaient leurs amphithéâtres 
en autant d'arènes, et nous nous souvenons encore d’avoir entendu 
dans notre jeunesse un brillant académicien, professeur d'élo- 
quence à la faculté des lettres, traiter la question de « la Pologne 
martyre » à propos de Crébillon. Aujourd'hui, grâces à Dieu, nos 
maîtres sont plus sérieux; l'esprit de la jeunesse est aussi plus 
réfléchi. La Pologne martyre n'aurait plus beaucoup de succès 
auprès d’un auditoire de Sorbonne. Le temps des fines épigrammes 
et des leçons à allusion est également passé : on ne vise plus tant 
au trait. Néanmoins l'esprit du corps enseignant est resté polémi- 
que, et c'est précisément cette tournure d'esprit qui a fait à l'Uni- 
versité tant d'ennemis, en la provoquant à prendre dans nos con- 
lits d'opinion une attitude trop peu désintéressée. Sans doute, on 
ne saurait exiger d'elle une absolue neutralité; mais on pourrait 
peut-être lui demander, surtout dans les questions religieuses, une 
plus complète tolérance et une plus large imparti:lité. Certes l'Uni- 
versité subit là des entraînemens bien naturels. Dépouillée de son 
monopole, menacée dans sa clientèle, décriée dans son enseigne- 
ment, il était presque inévitable qu’elle fût amenée, pour se dé- 
fendre, à prendre elle-même l'offensive. Mais combien n’eût-elle 
pas été plus forte et plus respectée si, renfermée dans sa fonction, 
étrangère à nos discordes, supérieure aux partis, les dominant de 
toute la hauteur de sa modération et de son indiflérence, elle eût 
borné son ambition à diriger l'éducation de la jeunesse dans le sens 
des grands devoirs et des éternelles vérités. Quelle plus belle tâche 
que celle-là? Pacifier les esprits, préparer la réconciliation des 
jeunes générations, opposer un enseignement exclusivement scien- 
tifique et national à l’enseignement congréganiste, prècher la dis- 
cipline, le respect, la tolérance! Sur ce terrain, à égale distance 
des exagérations du cléricalisme et des excès de la libre pensée, 
l'Université serait invincible. Elle ne verrait pas ce qu'on appelait 
autrefois les classes dirigeantes s'éloigner d'elle ; elle ne risquerait 
pas, enfin, et pour tout dire en un mot, de perdre le gouvernement 
intellectuel de ce pays. 


ALBERT Dururx. 
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on compare ses travaux à ceux de ses concurrens, on est frappé de 
leur solidité. Cependant il s’en faut qu’elle exerce encore aujour- 
d'hui la même prépondérance qu'il y a trente ou quarante ans, et 
la supériorité de son enseignement ne l’a pas empêché de faire de 
sensibles pertes qu’elle aurait pu, ce semble, éviter en se réformant 
elle-même. Ses adversaires lui reprochent, non sans quelque raison, 
d’avoir une tendance à négliger le côté moral de l'éducation de Ja 
jeunesse. Ils vont plus loin : ils l’accusent de professer des principes 
révolutionnaires et antireligieux. 11 faut faire la part de l’exagéra- 
tion et du dénigrement dans cts critiques; mais il faut aussi faire 
la part de la vérité. Or la vérité, c'est que l’Université n’est plus, an 
même degré qu’autrefois, une grande école de discipline et de res- 
pect, c’est qu’elle s’est trop écartée de l'esprit de sa fondation. Napo- 
léon Ie' avait fait d’elle une espèce de congrégation laïque, soumise 
à des règlemens inflexibles, ayant à sa tête un grand-maitre investi 
d’une autorité souveraine, comme le général des jésuites, et chargée, 
seule, au nom de l’état, « de l'entreprise de toutes les institutions 
publiques. » Il espérait ainsi « réaliser dans un état de quarante 
millions d'individus ce qu’avaient fait Sparte et Athènes, ce que les 
ordres religieux avaient tenté de nos jours et n’avaient qu'impar- 
faitement réalisé, parce qu'ils n'étaient pas wn.» Il voulait «un 
corps qui soit à l'abri des petites fièvres de la mode, qui marche 
toujours quand le gouvernement sommeille, dont l'administration 
et les statuts deviennent tellement nationaux qu’on ne puisse ja- 
mais se déterminer légèrement à y porter la main. » Il pensait 
trouver dans ce corps « une garantie contre les doctrines perni- 
cieuses et subversives de l'ordre social, » — « Il y a toujours eu, 
disait-il, dans les états bien organisés un corps destiné à régler les 
principes de la morale et de la politique : telle fut l’Université de 
Paris et ensuite la Sorbonne; telles sont en Italie les universités de 
Pavie, de Pise et de Padoue; en Allemagne, celles de Güttingue et 
d'Iéna; en Espagne, celle de Salamanque; en Angleterre, celle 
d'Oxford; chez les Turcs, le corps des ulémas (1). » Cette conception 
puissante d'un corps unique, seul régulateur des principes de la 
morale et de la politique, seul chargé de l'éducation de la jeunesse, 
paraît bizarre aujourd’hui; elle choque notre libéralisme et les idées 
que nous nous faisons du rôle de l’état en matière d'éducation. 
Pourtant, sans aller jusqu'aux ulémas, sans regretter le temps où 
l'Université formait une sorte de caste ayant dans l’état une font- 
tion plus morale que scientifique, n'est-il pas permis de penser 
qu’elle gagnerait à reprendre dans une certaine mesure le rôle que 
(1} Note de Napoléon If relative à l’organisation de l'Université impériale. (Paris, le 
21 mars 1808.) 
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Jui destinait son fondateur? L'Université impériale n’était peut-être 
pas assez dans le siècle ; la nôtre y est trop engagée. C'est l'excès 
contraire ; elle vit un peu trop de notre vie, de nos agitations; elle 
ne se tient pas assez à l'écart de nos luttes et, quand elle y inter- 
vient, ce n’est pas, comme les Sabines, pour séparer les com- 
battans, c’est pour combattre elle-même. Au lieu de fuir ces chocs, 
elle s’y jette parfois avec une animation qui ne sied pas à son ca- 
ractère. Ce n’est pas d’hier qu’elle a ces tendances. Déjà, sous la 
monarchie de juillet, le Collège de France et la Sorbonne retentis- 
saient de paroles ardentes qui transformaient leurs amphithéâtres 
en autant d'arènes, et nous nous souvenons encore d’avoir entendu 
dans notre jeunesse un brillant académicien, professeur d'élo- 
quence à la faculté des lettres, traiter la question de « la Pologne 
martyre » à propos de Crébillon. Aujourd'hui, grâces à Dieu, nos 
maîtres sont plus sérieux; l'esprit de la jeunesse est aussi plus 
réfléchi. La Pologne martyre n'aurait plus beaucoup de succès 
auprès d’un auditoire de Sorbonne. Le temps des fines épigrammes 
et des lecons à allusion est également passé : on ne vise plus tant 
au trait, Néanmoins l'esprit du corps enseignant est resté polémi- 
que, et c'est précisément cette tournure d'esprit qui a fait à l'Uni- 
versité tant d'ennemis, en la provoquant à prendre dans nos con- 
flits d'opinion une attitude trop peu désintéressée. Sans doute, on 
ne saurait exiger d'elle une absolue neutralité; mais on pourrait 
peut-être lui demander, surtout dans les questions religieuses, une 
plus complète tolérance et une plus large imparti:lité. Certes l'Uni- 
versité subit là des entraînemens bien naturels. Dépouillée de son 
monopole, menacée dans sa clientèle, décriée dans son enseigne- 
ment, il était presque inévitable qu’elle fût amenée, pour se dé- 
fendre, à prendre elle-même l'offensive. Mais combien n’eût-elle 
pas été plus forte et plus respectée si, renfermée dans sa fonction, 
étrangère à nos discordes, supérieure aux partis, les dominant de 
toute la hauteur de sa modération et de son indifférence, elle eût 
borné son ambition à diriger l'éducation de la jeunesse dans le sens 
des grands devoirs et des éternelles vérités, Quelle plus belle tâche 
que celle-là? Pacifier les esprits, préparer la réconciliation des 
jeunes générations, opposer un enseignement exclusivement scien- 
tifique et national à l’enseignement congréganiste, prêcher la dis- 
cipline, le respect, la tolérance! Sur ce terrain, à égale distance 
des exagérations du cléricalisme et des excès de la libre pensée, 
l'Université serait invincible. Elle ne verrait pas ce qu'on appelait 
autrefois les classes dirigeantes s'éloigner d'elle ; elle ne risquerait 
pas, enfin, et pour tout dire en un mot, de perdre le gouvernement 
intellectuel de ce pays. 


ALBERT Durux. 
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DERNIÈRE PARTI: (1). 


V, 


— M. Marcel Aubry ? 

Le contrôleur, qui lisait attentivement un journal du soir, leva la 
tête et aperçut un petit domestique, étroitement serré dans une 
veste noire garnie d’une triple rangée de boutons d'argent, tenant 
en main une lettre. — Que lui voulez-vous ? 

— Lui remettre ceci et l’avertir qu’une voiture l'attend. 

— Mon jeune ami, vous allez retourner près de la personne qui 
vous envoie, vous lui direz que nous avons une reprise importante 
et que nous tenons à garder M. Marcel Aubry. 

— C’est bien; je vais rendre compte à M': Jane. 

Le contrôleur bondit et retint par la manche le précoce ambassa- 
deur, qui esquissait déjà une sortie offensée, pleine de dignité, 
Jane était toute-puissante dans la maison; on lui prêtait un carac- 
tère fantasque et peu endurant. — Montez et voyez aux baignoires. 

Au bout de dix minutes, il vit passer devant lui le groom, qui 
lui fit victorieusement un salut ironique. Deux messieurs le sui- 
vaient. — Ainsi vous partez, vous n’attendez pas la fin de mon 
deuxième acte ? 

— Que voulez-vous que je fasse ? Voyez la lettre. Jane insiste pour 
que je vienne sur-le-champ. 

— Je la croyais absente. 


(1) Voyez la Revue du 15 mars. 
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— Lh, lisez!.. Elle me dit qu’elle est rentrée à Paris depuis une 
heure. 

— Adieu donc, puisque je ne parviens pas à vous retenir. 

Marcel sauta dans le fiacre qui l’attendait; le cocher, excité par 
le groom, qui s'était hissé sur le siège à côté de lui, fouetta son 
cheval, qui prit un trot vigoureux et ne s'arrêta qu’au bout de vingt 
minutes, vis-à-vis d’un petit hôtel de l’avenue d’Eylau à demi 
caché dans les arbres et les fleurs. Un laquais le conduisit, par 
plusieurs salons à demi éclairés, jusqu’à un boudoir encombré de 
meubles, de bibelots et de livres. Jane, drapée dans un long peignoir, 
étendue sur une chaise longue, se souleya : — Vous voilà enfin! 

— J'accours; on a eu quelque peine à me trouver. Qu’y a-t-il? 

— J'ai à vous parler de choses sérieuses. Asseyez-vous là. 

Elle lui montra de la main une chaise basse sur laquelle était jeté 
un gros rouleau de papier chiffonné. — Un manuscrit! fit-il en le 
prenant pour le déposer sur la table. Des vers!.. Ah! c’est Ray- 
monde, le drame dont vous m'avez parlé. Il paraît que cette lecture 
vous a donné des nerfs; voici des pages que vos petits doigts vien- 
nent de froisser et de déchirer. 

— Laissez cela et écoutez-moi bien. Vous souvient-il qu’il y a dix- 
veuf ans nous allâmes ensemble, un jour d'hiver, présenter au bap- 
tème une petite fille ? 

— La fille de René... Sans doute. 

— Savez-vous où elle est, notre filleule ? 

— À la mort de sa mère, elle a été recueillie par une tante... Mais 
vous venez de la petite ville qu’elle habite : vous l'avez vue sans 
doute, et vous en savez plus long que moi. 

— Elle n’est plus où vous croyez. 

— Quel ton mystérieux! L’aurait-on enlevée ? 

— Oui. 

— Au fait, elle promettait d’être jolie... Et qui l’a enlevée? 

— Moi! 

— Plaît-il ? 

— Moi, vous dis-je... Elle est ici, dans une chambre du second 
étage, où elle dort, accablée par la fatigue et par l'émotion. Je 
l'ai vue malheureuse, séquestrée par une parente avide; je l'ai je- 
tée dans le train qui m'emmenait. 

Elle soupira, puis, après quelques secondes de silence, elle raconta 
ce qui s'était passé, sans rien dire pourtant de sa douloureuse sur- 
prise quand elle avait appris le nom du fiancé de Claudine, et sans 
citer ce nom. 

— Vous n’ignorez pas, dit Marcel, que c’est là un enlèvement de 
mineure, et que le code pénal... 

TOME XXXII. — 1879, 38 
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— Eh quoi! vous aussi, vous me parlez du code? Mais vous 
êtes vraiment plaisant; ai-je jamais lu le code ? 

— Il y va de la prison; demain vous aurez ici les magistrats, les 
gendarmes, que sais-je ? 

— Ah! ma foi, qu'ils viennent; je leur répondrai que je suis la 
marraine... 

— Le code ne connaît ni parrains ni marraines. 

— Il aurait fallu alors que je laissasse sans défense l’enfant dont 
j'ai promis devant Dieu d’être le soutien? Voilà une étrange chose, 
et votre code me paraît, malgré tout le respect qu'on lui doit, un 
singulier livre; je n’en veux plus entendre parler. 

— La justice vous en parlera sans votre agrément; mais tout 
cela peut s'arranger, si vous voulez bien entendre raison. 

— C'est-à-dire si je veux rendre Claudine à cette femme qui, du 
haut de sa vertu bourgeoise, m'a traitée en aventurière. 

— La colère est mauvaise conseillère, et elle vous a déjà fait 
commettre une grosse imprudence. Il s’agit bien de cette provinciale 
ridicule. Il y a un tuteur. 

— Tenez, si vous aviez vu pleurer cette enfant, comme je l'ai vu, 
vous auriez fait ce que j'ai fait, sans réfléchir... Je n'ai pas assez 
réfléchi, c'est vrai. Ah! j'en suis trop punie! 

— Que voulez-vous dire ? 

— Rien. 

Deux coups furent frappés sur la boiserie, et la portière, soule- 
vée par une grosse main, livra passage à la tête d’un valet, — L'au- 
teur de la pièce de madame... 

— Je ne reçois pas. Je l'avais dit expressément. 

— C'est qu’il insiste, prétendant que madame lui a dit qu’elle 
l’atiendrait sitôt revenue, ajoutant qu'il a vu la fenêtre du bou- 
doir éclairée, qu'il sait que madame y est. 

— C'est bien. Anreneze ici. 

Marcel s'était levé : — Vous ne partez pas, n'est-ce pas? 

— J'ai peur d’être indiscret. 

— Oh! pas de méchancetés, de grâce. Vous ne savez pas. 

— Quoi? Vous parlez par énigmes, 

— Je ne puis vous dire. 

Il n'eut pas le temps de demander de longues explications. Celui 
qu’on attendait fit son entrée, annoncé par le laquais:— M, Jacques 
des Vignes! 

Ce n'était plus le garçonnet d'allure sauvage et timide, qui jadis 
avait quitté sa petite ville, son mince bagage sous le bras, pour 
aller conquérir la gloire : c'était un homme fait, que Paris avait 
façonné, sans lui enlever pourtant une certaine expression de 
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naïveté, Il s'arrêta en entrant, stupéfait de trouver un tiers : son 
visage trahit un dépit qui amena un sourire sur les lèvres de Mar- 
cel. Jane, affectant un calme que démentaient ses mouvemens ner- 
veux, se hâta de mettre fin à une situation embarrassante : — 
Comment, monsieur, vous forcez ma porte à cette heure! 

— Vous m'aviez permis de venir dès votre retour. 

Elle l’interrompit : — J'arrive de votre ville natale, 

— Comment! Vous savez... 

— Je sais tout. 

Elle avait dit ces derniers mots d’un ton si agressif qu’il la re- 
garda avec étonnement. Brusquement, elle présenta l'un à l’autre 
ses deux visiteurs, détournant le cours de la conversation qui con- 
tinua banale, laborieuse, froide ; on parla du théâtre en général et 
de Raymonde en particulier; au bout d’un quart d'heure, Jacques 
se leva et partit, essayant en vain de cacher sous une froideur polie 
une irritation dont il n’était pas le maître. Quand il fut sorti, Marcel 
vint se p'acer vis-à-vis de Jane qui restait silencieuse : — Ou je me 
trompe fort, ou ce jeune homme n'était pas venu ici uniquement 
pour causer de son drame, 

Elle risposta vivement : — Qu’entendez-vous par là? 

— Faut-il vous l'expliquer ? 

— Marcel, vous abusez singulièrement de notre vieille amitié. 
Vous savez qui je suis. 

— Je sais que vous êtes une femme étrange, capable de toutes 
ls excentricités, capable même de vous éprendre à votre âge d’un 
poète de vingt ans. 

— Eh! laissez donc mon âge! 

— Vous avez raison : nous avons en ce moment autre chose à 
faire qu'à nous disputer. Il faut prendre un parti au sujet de 
Claudine. 

— Oh! mon parti est bien pris maintenant. Elle retournera là-bas. 
Demain matin, je la renverrai. 

— Vous avez bien subitement changé d'avis. Au moment où votre 
poète est entré, vous refusiez..…. 

— Qui, j'avais tort; je l’ai reconnu. 

— En l’écoutant parler de sa pièce ? 

— Finissez ce badinage, je vous prie. 

Elle lui tendit la main. — Je suis fatiguée, je vous rends votre 
liberté. 

— C'est-à-dire que vous me congédiez. Encore une fois, votre 
décision est bien prise, irrévocablement prise? 

— Sans doute. Combien de fois faut-il vous le répéter? 
— Vous reconduirez Claudine là-bas ? 
































DT TELE eee orme e ee pen ame 


Cia vu mecs 


Dh PR CS UMR TT 


VENT 


D le 











REVUE DES DEUX MONDES, 


— Vous n’y pensez pas; mon service me défend de quitter Paris, 
Miette fera cela. 

— Voulez-vous que, comme parrain, je me charge de ce soin? 
Je verrai les parens; je leur donnerai toutes les explications qu'il 
faudra, je les calmerai, si c’est nécessaire. 

— Je veux bien. Vous viendrez la prendre? 

— Demain matin à dix heures. Vous n'aurez pas d'ici là cédé à 
un nouveau caprice ? 

— Non, je vous le promets. À demain ! 

Elle s’approcha lentement de la fenêtre, souleva un coin du store 
et, la tête appuyée contre la glace, regarda partir Marcel. Ses 
yeux, après avoir suivi pendant quelques instans les lanternes 
du fiacre qui fuyaient dans l'obscurité, se reportèrent sur le rideau 
d'arbres qui entourait l'hôtel et dont les réverbères piquaient la 
masse sombre de quelques éclaircies lumineuses ; elle crut voir un 
homme sortir de l'ombre et s'approcher de la grille, la tête levée 
vers la fenêtre : — Serait-ce lui? Quel fou! 

Elle se jeta en arrière, laissa retomber le store et sonna. Ce fut 
Miette qui répondit à son appel. — Dis au concierge qu'il s'assure 
si toutes les portes sont bien closes. 

— Il fait sa ronde chaque soir. 

— N'importe; répète-le-lui. 

Son regard tomba par hasard sur l’épaisse chevelure noire de 
Miette, que la lumière du lustre frappait d'aplomb, y faisant scin- 
tiller des fils d'argent. — Tu blanchis, Miette, le sais-tu bien ? 

— Hélas, madame! 

— Ah! nous vieillissons, ma pauvre fille. 

Elle prit le bougeoir à deux branches que Miette venait d'allumer 
et lui présentait; elle s’approcha de la glace et passa la main à plu- 
sieurs reprises dans les mèches capricieuses de sa coiffure en dé- 
sordre qui lui faisaient une auréole d’or. — Plus bas, madame, lui 
souffla mystérieusement Miette, derrière l'oreille, 

— Quoi? 

— La mèche grise. 

— Qui te demande cela? 

Jane frappa du pied avec colère, et Miette se tut; elle était 
habituée aux caprices de sa maîtresse depuis de longues années, 
et elle avait cessé de s’en émouvoir. Les événemens qui s'étaient 
passés dans la journée n'avaient pas laissé cependant que de piquer 
sa curiosité. En vraie soubrette, elle épia. Pendant une grande par- 
tie de la nuit, elle entendit Jane, qui ne s'était point couchée, se 
promener dans sa chambre; elle l’entendit le matin, à l’heure où 
d'habitude le soleil n’était pas encore parvenu à forcer le triple 
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rempart de rideaux opposé à son invasion, se diriger vers l’appar- 
tement de Claudine. 

Elle l'y rejoignit; elle avait dû à l’ancienneté de ses services et 
de son dévoûment, à l'isolement où vivait sa maîtresse, d’être 
élevée au rang de confidente et de conseillère : il n’y avait pas de 
secrets pour elle. Quand elle entra, Claudine, les mains jointes, 
semblait supplier : — Et vous allez me renvoyer là-bas? 

— ]l faut bien obéir à la raison. 

— Pourquoi m'avez-vous emmenée alors? M’arracher à ma pri- 
son pour m'y reconduire le lendemain, c’est vouloir me la faire pa- 
raître plus triste encore! Hier, dans le train, je pleurais , j'avais 
peur; vous m'avez dit alors que vous feriez mon bonheur, malgré 
tous les obstacles, malgré moi-même, et vous voulez aujourd’hui 
que je reparte sans avoir vu Jacques ? 

— Tu es donc bien sûre de le revoir? 

— Sans doute. Je chercherai. 

— Es-tu certaine qu’il ne t'ait pas oubliée ? 

— M'oublier?.. Lui! 

— Les hommes sont inconstans, et voici plusieurs années qu'il 
est loin de toi. 

— Je réponds de Jacques. 

La fière assurance de cette déclaration, à laquelle une foi sincère 
et passionnée avait donné quelque chose de solennel, déconcerta 
Jane, qui murmura : — Voilà l’amour vrai! 

Elle vit les yeux de Miette, qu'elle n'avait pas encore aperçue, 
braqués sur elle, — Que fais-tu là? lui dit-elle durement. Vaten. 

Miette sortit avec un geste de dépit; elle n’était pas habituée à 
être traitée en servante, il lui en coûtait de ne pas entendre la suite 
de cet entretien. Elle devinait un roman dont les demi-confidences 
qu'elle avait surprises, les observations qu’elle avait faites depuis la 
veille, lui avaient en partie révélé le douloureux secret. 

Comme dix heures sonnaient, Marcel arriva; elle alla prévenir 
Jane, qui n’avait pas encore quitté la chambre de Claudine : elle s’y 
glissa sans bruit, et avant de se montrer, écouta et examina : 

— Et où puises-tu cette conviction qu’il t'aime comme tu l’aimes”? 
demandait Jane. 

— Dans mon cœur, dans mes souvenirs. 

— Sais-tu que le monde parisien, où il vit sans doute, est plein 
de femmes jolies, coquettes, qui ont des séductions auxquelles peu 
d'hommes ont la force de résister? 

— Je suis certaine que, s’il a trouvé ces femmes plus belles et 
plus aimables que moi, il n’a pu les aimer. 

— Crois-tu qu'aucune d’elles n'ait senti pour lui de l'amour et 
n'ait fait des efforts pour conquérir son cœur? 


597 









































598 REVUE DES DEUX MONDES. 


— La chose est possible; mais cela ne m’effraie pas. 

— Que ferais-tu, si je te le montrais aux pieds d’une autre 
femme ? 

— Oh! j'aurais une cruelle souffrance. 

— Tu vois bien. 

— Mais immédiatement je me rappellerais le serment qu’il ma 
fait, quand nous nous sommes quittés. J'irais à lui, je lui dirais : 
— Jacques, me voici! — Et plus jamais, m'ayant revue, il ne regar. 
derait cette femme ni ne lui parlerait.… 

Claudine s’arrèta, surprise par l'expression que prirent les traits 
de Jane. — Ai-je dit quelque chose qui vous ait déplu, marraine? 
Vous voici comme je vous vis hier dans le train, quand je vous 
montrai le portrait de Jacques. 

Jane ne répondit pas; elle avait la tête baissée ; son œil demi- 
clos semblait suivre une vision dans le fourmillement d'un large 
rayon de soleil qui entrait par la fenêtre ouverte. Miette, désespé- 
rant d’en entendre davantage, se fit voir : — M. Aubry attend m- 
dame au boudoir. 

Jane se leva. — Déjà? 

Claudine, qui avait suivi son mouvement, l’étreignit éplorée : 
— C'est mon parrain, il va me ramener près de M'° Pivier?. 
Marraine, je vous en supplie, gardez-moi près de vous! près de 
vous et près de Jacques! Vous ne pouvez pas vouloir que je sois 
malheureuse... Lorsque vous êtes entrée, l’autre jour, dans cette 
vilaine maison noire, à l'heure où je me désolais, j'ai compris à 
l’instant que vous veniez pour me sauver... Mon père, quani j'étais 
petite, me parlait de vous comme d’une fée qui avait présidé 
à ma naissance et qui ferait mon bonheur... Aussi vous l'avez vu, 
je n’ai pu vous résister, je me suis livrée à vous, je vous ai suivie... 
Vous me disiez hier que vous teniez de mes parens l'autorité que 
vous aviez sur moi, que vous les remplaceriez, que vous feriez ce 
qu'ils auraient fait, que je serais votre fille. 

Jane, qui s'était défendue d’abord contre cette étreinte, qui avait 
fermé les yeux pour ne pas voir les larmes de sa filleule, Jane la re- 
garda avec une tendresse profonde : — Sois sans crainte, Claudine, 
je tiendrai ma promesse; tu seras ma fille, et je te garderai, quoi 
qu'il advienne. 

Claudine se laissa docilement conduire; sur le seuil du bou- 
doir, quand Jane souleva la portière, elle hésita, apercevant Mar- 
cel, qu’elle ne reconnaissait plus, Jane la poussa doucement et lui 
dit à l'oreille : — Cours vite l’embrasser. 

Elle alla résolument à lui et lui présenta le front, Il considérait 
indécis, un peu gêné, cette belle jeune fille, si diflérente de l'enfant 
dont il avait gardé le souvenir; il finit par l’embrasser, avec une 
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nuance de timidité et de respect; quand il reporta les yeux sur 
Jane, il lui vit un sourire triste, … Nous voici une bien grande 
enfant, mon ami; nous devenons vieux. 

Elle regarda le pardessus qu'il portait sur le bras et la sacoche 
de voyage qui lui battait les flancs : — Débarrassez-vous de ces 
objets. 

_— Nous n’avons pas de temps à perdre; le train part dans une 
heure. 

— Il partira sans Claudine. 

Claudine vint, avec une cälinerie charmante, coucher la tête sur 
son épaule : — Merci, marraine. 

Puis, obéissant à un geste discret que Jane lui fit, elle alla à 
Marcel, et lui prenant les mains avec effusion : — Merci, parrain. 

Il avait bien envie de se fâcher; mais cette caresse inattendue, 
contre laquelle il n'avait pas eu le temps de se mettre en garde, le 
troubla et le désarma. Ce vieux garçon sentit s’éveiller tout à coup 
en lui quelque chose qu’il ne connaissait pas, et il attendit, pour 
exhaler sa mauvaise humeur, qu'après un quart d'heure de babil 
ingénu, Claudine se fût éloignée, attirée par les bibelots qu’elle 
voyait autour d'elle et qui arrachaient à sa curiosité des cris d’ad- 
wiration et d’étonnement. Aux premiers mots, Jane l'interrompit : 
— Vous êtes vaincu; avouez franchement votre défaite, et ne cher- 
chez pas à prendre une revanche sur moi. 

— Vous savez que demain, aujourd'hui peut-être, vous aurez 
ici la justice? 

— Je ne vous demande pas votre complicité; si la justice se mêle 
de cette affaire, je saurai me défendre seule. 

— Vous aviez pris le parti de mettre sagement fin à cette folle 
aventure. 

— J'ai vu sous leur véritable jour depuis hier bien des choses 
qui m'étaient cachées. 

— Lesquelles? Expliquez-vous ? 

— Vous ne comprendriez pas; j'ai peine à comprendre moi- 
mème ce quise passe en moi... J'ai emmené cette enfant, cédant 
sans réfléchir à un mouvement de pitié, croyant sincèrement obéir 
à un devoir. Depuis qu’elle est ici, il s’est opéré en moi je ne 
sais quelle transformation. C’est douloureux et c'est charmant. 
Vous rappelez-vous qu’un soir, au théâtre, du balcon du foyer, 
vous m'avez montré un passant, un ouvrier assez pauvrement vêtu 
dont l'existence ne pouvait assurément vous faire envie ; il marchait, 
péniblement courbé sous le poids de deux gros bébés que les fa- 
tigues de la journée avaient endormis et qu’il portait sur les épau- 
les, enlacé par un collier fait de quatre petits bras nus... Vous m'avez 
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dit : Voilà un homme heureux et que j'envie!.. Je n'avais vu que 
le côté ridicule de sa position : je me suis moquée ; vous vous êtes 
fâché.… J'avais tort, je le sens à cette heure. 

Changeant brusquement de ton, elle ébouriffa légèrement de Ja 
main ses cheveux blonds. — Regardez, derrière l'oreille, j'ai une 
mèche qui blanchit. 

Il hocha la tête : — Vous êtes la femme du monde la plus bizarre... 
Hier, à cette même place, vous me défendiez de faire le compte des 
années passées. 

— Oui, hier, j'ignorais encore. 

— Alors, c'est décidé? Vous gardez Claudine? 

— Je vous l’ai dit. 

— S'il en arrive malheur, vous vous souviendrez que j'ai fait ce 
qui dépendait de moi pour empêcher cette folie. 

— Je m'en souviendr&, 

Marcel reprit son paletôt, sa sacoche, et partit. En sortant, près 
de la grille, il leva la tête entendant une voix fraiche crier: — 
Parrain! Parrain! — Il était encore si peu habitué à ce titre nou- 
veau qu’il lui fallut quelques seconde: pour comprendre que c'était 
à lui que s’adressait cet appel, et que d’abord il regarda autour de 
lui pour s'assurer qu’il n’y avait pas aux environs quelque autre per- 
sonne. Sa surprise arracha un grand éclat de rire à Claudine, qui, 
joyeuse du succès de son espièglerie, poussa la tête entre les bran- 
ches des arbustes fleuris qui se dressaient sur le balcon et derrière 
lesquels elle s'était cachée. Elle lui fit un grand salut cérémonieux 
et grave, puis, avec une grâce encore enfantine, elle lui envoya un 
baiser sur le bout des doigts et disparut. 


VI. 


Sous la large capote de la carriole roussie par le soleil, les yeux 
à demi clos, M" Pivier écoutait avec délice le tintillement des 
écus que les cahots de la route faisaient danser dans le gros sac 
de cuir placé sur ses genoux; les murmures de la forêt, les 
chansons des oiseaux, les aigres grincemens des roues mal grais- 
sées, les hennissemens du cheval lui paraissaient s'unir mysté- 
rieusement pour faire à leur joyeux cliquetis une sorte d’accom- 
pagnement et former un harmonieux ensemble. Tout à coup elle se 
secoua, et, tirant sa montre, interrogea le cocher : — N’arriverons- 
nous pas bientôt, Jean? 

— Dans un petit quart d'heure, madame. Cocotte est fatiguée: 
elle trotte depuis midi, et voici le soir, 
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— Pressez-la; il se fait tard : j'ai peur de faire de mauvaises ren- 
contres. 

Elle serra son sac contre elle, comme pour le défendre, et, se 

enchant, regarda avec inquiétude le soleil rouge qui se cou- 
chait derrière les grands arbres, les taillis qui s’estompaient déjà 
d'ombres noires, et plus loin, au détour de la route, dans un 
brouillard d'or et de pourpre, les clochers de la petite ville. Ce 
spectacle changea brusquement le cours de ses idées: les pièces 
d'or continuaient pourtant leur ronde, mais elle ne les écoutait plus; 
elle se demandait si son plan avait réussi, et si son fils avait 
trouvé le moyen de sortir de la situation où elle l'avait acculé. C'é- 
tait un singulier garçon : il ne donnait aucune attention à la beauté 
de Claudine, il laissait voir dans l’assiduité que lui imposait la vo- 
lonté maternelle la contrainte, même l'ennui; il n’était que trop 
clair que son indifférence était en grande partie la cause de la résis- 
tance de la petite fille. M"* Pivier retrouva fidèlement gravées en 
sa mémoire les paroles qu’elle lui avait adressées, la veille même, 
dans l'explication décisive qu’elle avait provoquée : — Je t'ai pré- 
paré, lui avait-elle dit, un mariage qui doit te donner la richesse, 
je n’ai rien négligé; mais je ne puis pourtant tout faire et me passer 
de ton aide. Tu as eu jusqu’à présent vis-à-vis de ta cousine la con- 
duite d’un benèêt. Veux-tu, oui ou non, renoncer à la fortune qui 
t'attend?.. Non? Eh bien! alors, va de l’avant; fais-toi aimer. 

Il avait répondu : — Claudine ne m'aime pas. 

Elle s'était fâchée : — Lui as-tu jamais dit un mot d'amour? 
L'as-tu seulement jamais regardée? As-tu donc cru que ce serait 
moi qui lui ferais la cour? 

Elle l'avait longuement sermonné, et il l’avait écoutée avec atten- 
tion : c'était bien la première fois qu’elle abordait vis-à-vis de lui 
de pareils sujets, et certes elle n’était pas femme à y mettre une 
grande chaleur, mais il avait paru entendre. A plusieurs re- 
prises, elle avait vu des feux passagers lui allumer les joues; elle 
avait compris qu'il valait mieux l’abandonner à son mouvement per- 
sonnel, c’est alors qu’elle s'était décidée à laisser les jeunes gens 
en tête-à-tête pendant une journée entière. Le matin, en partant, 
elle avait dit à Victor : — Ce soir, quand je rentrerai, je veux que 
tu te sois prononcé. — Elle l’avait habitué de bonne heure à l’obéis- 
sance : elle était certaine qu’il exécuterait ses ordres ; ils n'avaient 
d’ailleurs rien de pénible, et elle ne pouvait douter qu'il n’y prit 
goût, le premier pas fait. 

Un cahot plus violent que les autres l’arracha aux pensées qui 
lui remplissaient la tête, et faillit faire tomber le précieux sac de 
cuir. La carriole venait de s'engager sur les pavés de la Grande-Rue; 
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en quelques minutes elle fut à l'usine. Me Pivier, à sa vive sur- 
prise, ne vit arriver personne à sa rencontre. Pressentant une ca- 
tastrophe, elle entra dans la salle à manger; Dieudonné, à la table, 
écrivait ses devoirs; Victor, couché sur le canapé, lisait un roman, 
Elle l’interrogea en quelques mots. Il lui répondit flegmatiquement : 
— Tu ne sais donc pas? M. Haget est venu, sitôt ton départ; il a 
emmené Claudine, qui n’a plus reparu. 

La terre se fàt subitement effondrée sous ses pieds que Me Pivier 
n’eût certainement pas éprouvé un plus douloureux saisissement. 
Elle demeura d'abord anéantie, puis elle poussa une plaintive ex- 
clamation; mais la crise fut de courte durée, un violent effort lui 
rendit le sang-froid, elle se drapa dans son châle noir, ordonna par 
la fenêtre à Jean, qui dételait Cocotte, de la remettre dans les bran- 
cards, remonta dans la carriole et cria d’une voix menacçante : — 
Chez M. Haget, rue du Petit-Moulin ! 

Jean, comprenant qu’il se passait quelque chose de grave, cingla 
un grand coup de fouet sur les flancs maigres de Cocotte, qui ma- 
nifesta d'abord sa mauvaise humeur par quelques ruades, mais qui, 
finissant par saisir à son tour la gravité de la situation, tant les 
coups étaient rudes, partit à fond de train. La route n'était pas 
longue. Si M"* Pivier n’eût pas été complètement absorbée par la 
surprise et la colère, elle eût vu, au moment où la carriole tourna 
le coin de la rue du Petit-Moulin, M. Haget apparaître sous les 
rideaux qui garnissaient les fenêtres de son modeste appartement, 
averti sans doute par le bruit de l'approche du danger qu'il redou- 
tait. Quand elle entra dans son cabinet, il l’attendait de pied 
ferme, derrière une table chargée de livres, comme derrière une 
forteresse. Il y eut cinq minutes d’un silence terrible. — Claudine? 
demanda-t-elle sans autres phrases. 

— Enlevée par sa marraine. 

Il lui raconta, sans rien cacher, l'aventure dont il avait été la 
dupe. Elle ne l’interrompit pas une seule fois. Quand il eut fini, 
elle se leva, et, sans ajouter un mot, se dirigea vers la porte. Il 
s'était attendu à une scène violente, à des cris, à des reproches; 
ce silence lui fit peur; il s’avança : — Où allez-vous? 

— Je vais déposer une plainte entre les mains du procureur de 
la république. Enlèvement de mineure. Les tribunaux punissent 
cela. 

Les yeux de Mv° Pivier tombèrent sur les gants neufs qu’elle 
avait vus la veille aux mains du professeur et qui étaient jetés sur 
la table; il les saisit précipitamment et les cacha dans un tiroir: il 
était trop tard; il fit quelques pas en arrière, comme pour se mettre 
à l'abri, mais elle se contenta de faire entendre un ricanement mo- 
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queur. Après avoir joui silencieusement de sa honte pendant quel- 
ques minutes, elle tourna les talons et sortit. Quand il eut entendu 
h carriole s'éloigner, il essuya la sueur qui lui inondait le front, 
saisit les pauvres gants qui n’en pouvaient mais, les froissa et les 
déchira en morceaux. — Ah! l'effrontée! Ah! la coquine! — ré- 
pétait-il, songeant que probablement à cette heure la comédienne se 
moquait de sa naïveté. Sans doute, le procureur de la république 
lancait déji ses dépêches, il la verrait bientôt peut-être devant 
les juges : quelle vengeance! Mais lui-même, quel rôle jouerait- 
ilen cette affaire? N’allait-on pas se moquer de lui? N'allait-il pas 
devenir la risée de la ville? Ses ennemis, le professeur de troisième 
et le maître de géographie, n’allaient-ils pas s'’armer de ce scan- 
dale pour ‘ächer de lui ravir sa place? 11 passa une nuit terrible, 
agité par des songes efrayans. Le matin venu, il se rendit au col- 
lège, la tête basse, rasant les murs; ik donna machinalement sa 
leçon, n’osant lever les yeux et tremblant de voir sur les visages de 
ses élèves des sourires moqueurs. Ah! perfide Didon!.. Il passa 
brusquement un demi-chant de l'Ænéide, sans explications; puis 
tout à coup, cinq minutes avant que la cloche sonnâit, il ferma 
brusquement le livre et sortit. Dieudonné, qui l'avait suivi, le rejoi- 
gnit : — Maman désire que vous l’alliez trouver, sitôt la classe 
finie. 

Il se mit en route. Que se passait-il ? Peut-être la justice faisait- 
elle une descente? A l’idée qu'il devrait répondre aux questions et 
avouer sa faiblesse au procureur de la république, un vieillard 
gouailleur dont il connaissait bien les persiflages, il eut envie de 
fuir; les grands murs de l’usine lui faisaient l'effet d’une prison. 
Au fait, une prison! On avait peut-être arrêté déjà la comédienne? 
Il allait la voir. 

Il entra résolument. Point d'appareil de justice. M® Pivier, sans 
lui dire une parole, lui fit lire une dépêche qu’elle venait de rece- 
voir et où Claudine demandait du ton le plus soumis qu’on lui per- 
mit de rester à Paris près de sa marraine. — Vous avez vu le proca- 
reur de la république ? demanda-t-il. 

— Neuf heures sonnaient hier soir, quand je vous ai quitté. Il 
était trop tard, 

— Et ce matin? 

— J'ai réfléchi. La nuit porte souvent conseil. 

F Me Pivier continua sur un ton un peu craintif, qui ne lui était 
pas habituel : — Vous connaissez ma position, mon cousin, — le 
nom de cousin était une flatterie inusitée qui annonçait un exorde 
insinuant, — je suis parvenue à reconstituer le petit patrimoine que 
la mollesse et l’incurie de mon mari avaient presque perdu ; mais il 
devra plus tard être partagé, et les parts du gâteau ne seront, hélas ! 
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pas considérables. Victor a malheureusement le triste caractère de 
son père, il est insouciant, paresseux; j'ai tout lieu de craindre 
qu’il ne laisse décliner de nouveau, quand il en sera le maître, l'éta. 
blissement que j'ai relevé depuis la mort de mon mari. Le projet que 
j'avais conçu écartait tout sujet d'inquiétude pour l'avenir; il Jui 
assurait une brillante fortune, et, pour le faire réussir, j'étais depuis 
longtemps décidée à passer par-dessus tous les obstacles. 

Elle fit une pause; voyant que M. Haget ne venait pas à son 
secours, elle se décida à pousser sa confession jusqu’au bout: — 
Je ne songeais hier soir qu’à me venger; je ne voyais pas qu'en 
appelant la justice à mon aide, je livrais à la malignité publique 
une fâcheuse aventure qui, si nous nous taisons, peut rester se- 
crète. qui doit rester secrète... Je puis fermer les yeux, mais tout 
serait perdu si l’on venait à connaître cet enlèvement, à en jaser. 
Or, il faut que le mariage se fasse. 

Cette fois M. Faget fit un soubresaut; la surprise qu'il montra 
parut déconcerter Me Pivier, mais elle n’était pas femme à se 
troubler pour une contradiction. Elle lui en voulait de la forcer à 
une explication qui la gênait : elle avait passé la nuit à aligner des 
chifires, refaisant pour la centième fois le compte de la fortune de 
Claudine ; elle avait dû dompter sa colère, étouffer une à une, sous 
le poids des calculs, les protestations qui s’élevaient en son esprit; 
elle redoutait une discussion qui allait peut-être de nouveau mettre 
aux prises ses scrupules et son avidité, L’étonnement seul avait ar- 
raché au professeur son mouvement imprudent; il se garda bien de 
contredire, trop heureux d’échapper à l'épée de Damoclès qu'il 
voyait depuis la veille suspendue sur lui; il écouta silencieux, dode- 
linant de la tête, le plaidoyer embarrassé qu’elle lui fit pour justifier 
sa résolution. Vers la fin cependant il dressa l’oreille, lui entendant 
dire qu’il faudrait sur-le-champ partir pour Paris. — Partir pour 
Paris? répéta-t-il. 

— Sans doute. Si je puis fermer les yeux sur cette aventure, je 
ne puis pas permettre qu’elle se prolonge. Vous irez, armé de votre 
autorité de tuteur, reprendre Claudine. Toutes mes précautions sont 
prises, et personne ici ne saura rien de ce qui se passe; j'ai renvoyé 
pour un mois à son village la servante qui l’a vue partir hier : point 
de cancans à craindre; quant à notre voyage, nous lui donnerons 
pour motif l’achat de la corbeille, 

— Ah! nous irons ensemble ? 

— Oui, je vous accompagne; je ne veux pas que vous soyez seul 
là-bas. 

Il comprit le reproche : — Je me suis laissé jouer, il est vrai; 
mais ce qui s’est fait ne se refera plus. 

— Vous êtes furieux aujourd’hui; cela ne durera pas. Je connais 
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les hommes, et, si je ne suis pas là, vous serez encore la dupe des 
grimaces de cette coquine. Nous partirons demain. 

M. Haget ne répliqua pas. Les vingt-quatre heures qui suivirent 
cet entretien, il les passa en proie à un trouble inexprimable, égayé 
par l'espoir de ce voyage qui allait lui montrer de nouveau ce Pa- 
ris dont il rêvait, effrayé par la perspective des combats inquiétans 
qui l’y attendaiert, enfiévré par cette brusque volte-face de la des- 
tinée qui livrait tout à coup aux aventures romanesques sa vie dont 
elle avait si longtemps respecté la monotonie. 

Il ne retrouva le calme que quand il se vit dans le train qui l’em- 
menait, en face de Me Pivier. — Alea jacta est, murmura-t-il. — 
Il se contenta pendant la durée de la route de souligner d’amen 
complaisans les démonstrations toutes bourrées de chiffres qu’elle 
lui débita pour expliquer sa conduite, ainsi que les vigoureux ser- 
mons dont elle bombarda la faiblesse et l’immoralité des hommes ; 
mais quand, après de longues heures de cahotemens et d'assoupis- 
semens, il aperçut la nuée lumineuse qui chaque soir marque sur 
le ciel noir la place de la grande ville, il se redressa et dit solen- 
nellement : — Paris! — Elle haussa les épaules et laissa tomber 
de ses lèvres minces quelques paroles de dédain. Lorsqu'ils furent 
en voiture, au milieu de la cohue des rues, l’entendant pousser à 
chaque instant des exclamations d'enthousiasme, elle perdit pa- 
tience. Il admirait tout, les lumières dont elle ne supportait pas l’é- 
blouissement, la foule dont elle avait peur, les femmes à qui elle 
trouvait des airs dévergondés; elle lui dit carrément ce qu’elle pen- 
sait. Il se passa alors quelque chose d’absolument imprévu, quelque 
chose d’invraisemblable : il releva ses railleries d’un ton provocant, 
et il parla si haut qu’elle se tut pour n’avoir pas de dispute violente. 

Il était tard déjà; bon gré, mal gré, il fallut remettre l’entrée 
en campagne au lendemain. M"° Pivier, bien qu’elle ne connût 
pas la timidité, se sentait fort dépaysée; les velléités d’indépen- 
dance que venait de montrer le professeur, en qui elle avait trouvé 
jusque-là un esclave docile, la déconcertaient un peu. La fatigue et 
le sommeil n’eurent raison de ses inquiétudes que fort avant dans 
la nuit; le soleil illuminait déjà Paris depuis plusieurs heures, quand 
elle sortit de sa chambre et alla frapper à la porte de celle qu’il 
occupait sur le même palier; une servante de l’hôtel lui apprit 
qu'il était sorti dès la première heure, disant qu'il allait flâner et 
qu'il rentrerait dans le cours de la matinée. Vaine promesse; il 
était midi passé quand il reparut. Il avait l'œil brillant, la langue 
déliée; il fallut qu’elle se payât de quelques mots d’excuse banale, 
et qu’en faisant route avec lui, dans un fiacre étroit, elle subît 
le récit de ses découvertes, de ses enchantemens. Elle ne re- 
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trouva le vieil homme que quand ia voiture s'arrêta devant la 
porte de servic: du théâtre où ils allaient chercher l'adresse de Ja 
comédienne; il devait descendre, entrer sous les regards d’une 
demi-douzaine de petites actrices qui formaient un groupe bruya:t; 
il hésita; il eût bien voulu qu’elle se dévouût et se jetât dans le 
gouflre. Pour le coup, elle crut qu’il perdait la tête. Lui proposer, 
à elle, de pénétrer en un pareil lieu, de parler à de pareilles gens! 
Il crmprit, en entendant ses cris, qu'il serait inutile d'insister; 
il s’exécuta bravement. Ce ne fut pas sans une certaine fierté qu’il 
revint au bout de cinq miautes, rapportant l'adresse qu’il avait 
conquise. S'il eût été :noins ému, au bout du couloir noir qu'il ve- 
nait de traverser il eût aperçu une feinme qui, à son approche, 
s'était rejetée dans l'ombre, et eût reconnu Jane. Elle sorüt quel- 
ques minutes après lui et héla un cocher qui cherchait la pratique. 

Elle fit sans lever les yeux la route assez longue qui séparait le 
théâtre de la rue de La Roch: foucauld. Le cocher s'arrêta vis-à-vis 
d'une des maisons du haut de la rue: elle gravit deux étages, sonna, 
écarta le groom qui cherchait à lui barrer le chemin, et pén tra 
dans le cabinet, bourré de hrres, où Marcel écrivait : — Je viens 
d’apercevoir le tuteur et la tante de Claudine, au théâtre, où ils sont 
allés prendre mon adresse. 11s doivent être à cette heure chez moi. 

— Claudine? 

— Claudine est en sûreté. Je l'ai laissée à la garde de Miette; les 
portes sont bien closes; ils ne la verront pas, j'en réponds. 

— Ils sont seuls? Pas de visage d'homme de loi? 

— Seuls. 

— Tant mieux. Et que comptez-vous faire? 

— Livrer bataille. Vous l'avez vu, lui? 

— Jacques?.. Hier soir, Je comptais aller tantôt vous rendre 
compte de notre entretien. 

— Vous l'avez confessé? Il aime toujours Claudine? 

— Oui... Je lui ai fait fidèlement le récit que vous m’aviez appris; 
je lui ai dit qu’il devait à son amour pour Claudine la protection que 
vous lui aviez accordée. 

— Îl n’a pas paru surpris? 

— Terriblement surpris. Mais je savais bien ma leçon; je lui ai 
fait croire que vous connaissiez depuis longtemps le secret de cet 
amour, Il a rougi. 

— Et c’est tout? 

— 11 semblait avoir d’abord quelque peine à me croire; il se frot- 
tait le front avec anxiété, comme s’il cherchait à rassembler des sou- 
venirs mis en déroute par une révélation inattendue. Il a fini par me 
demander pourquoi vous lui aviez fait un mystère des motifs de 
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l'intérêt que vous lui portiez. Ma foi, vous ne m’aviez pas donné 
d'instructions sur ce point-là; j'ai répondu que vous aviez voulu 
éprouver la force de son amour pour votre filleule. 

— Bien. Ensuite ? 

_— Il m'a regardé avec une telle expression d'inquiétude et de 
doute, que, voyant venir le moment où j'allais être plus embarrassé 
que lui, ne sachant que dire, j'ai coupé court. 

Les yeux fixés sur une des fleurs du tapis, frappant du bout de 
son parasol de petits coups secs sur la pointe de sa bottine qui pas- 
sait sous les jupons brodés, les lèvres contractées, elle semblait 
suivre une pensée grave. Il l'examinait curieusement. — Pourquoi 
me dévisagez-vous ainsi ? fit-elle en se redressant. Vous avez la mine 
d’un juge d'instruction. 

— J'ai fait ce que vous m'aviez demandé; vous avez craint que 
ce jeune homrse ne se fût mépris sur la nature de l'intérêt que vous 
lui aviez témoigné, vous avez cru devoir, pour le détromper, in- 
venter une fable que je lui ai fidèlement répétée, mais dont par les 
explications de Claudine il connaîtra bientôt la fausseté. 

— Je ferai un conte à Claudine ; dans l’ahurissement où elle se 
trouve, elle croira tout. 

— Pourquoi ces mensonges? Il y a là quelque chose que je 
cherche vainement à comprendre. 

— Parlez franchement. On vous a dif, au théâtre, n'est-ce pas, 
que j'aimais ce jeune homme? 

— On n’a dit qu’il vous avait adressé un jour des vers. 

— Toujours ces vers! Eh bien, oui, ces vers il les a faits. On 
me les apporta dans ma loge, un soir de grande victoire, quand 
l'émotion de la bataille n’était pas encore calmée, quand j’enten- 
dais encore les bravos qui venaient de saluer mon triomphe. Je leur 
trouvai une franchise, une allure cavalière et un peu naïve qui 
m'allèrent droit au cœur ; ils ressemblaient bien peu aux fadaises 
auxquelles je suis habituée; ils flattérent ma vanité de femme et 
d'artiste. Je voulus connaître ce jeune poète dont l'hommage obs- 
cur et spontané m'avait tant plu; je crus devoir payer d’un peu 
de protection le plaisir que j'avais eu. En réalité, je me suis servie 
moi-même en le servant, puisque j'ai mis son talent à contribution 
et qu'il m'a rimé le rôle que je rêve depuis longtemps. Voilà tout. 

Elle s'arrêta. — Oui, voilà tout, répéta-t-elle. Vous trouvez peut- 
être plus de vraisemblance au conte ridicule que l’on vous a dit? 
Vous ne me connaissez donc pas? Vous ne savez donc pas que 
j'ai un cœur de pierre? Vous ne savez donc pas que je suis déjà 
une vieille femme, que ce Jacques est un enfant encore, et que. 
et que... Ah! tenez, brisons là, voulez-vous? Il est entendu qu'il 
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a toujours le désir d’épouser Claudine, qu'il n’aime et n'a jamais 
aimé qu'elle? 

— Il me l’a affirmé. 

Elle eut un sourire amer : — S'il vous l’a affirmé, c’est que c’est 
vrai. Alors il faut brusquer la situation; il faut qu’il voie Clau- 
dine, qu’ils causent, qu’ils décident... Prenez une voiture, cher- 
chez-le, conduisez-le près d’elle. 

— Tout de suite? 

— Ce soir, au plus tard, ses parens viendront la réclamer, De 
cette entrevue peut dépendre sa résolution. 

— Vous avez raison; mais il me semble qu’il vous appartiendrait 
mieux qu’à moi de surveiller cet entretien. 

— Oh! non, je ne veux pas!.. Non, pas cela ! 

Elle tourna la tête, craignant que ce cri ne l’eût trahie et qu'il 
ne vit sa confusion. — Je me sauve, je retourne au théâtre; dépé- 
chez-vous. 

— Je cours. Savez-vous que nous jouons en ce moment aux 
parens, comme jouent les petites filles qui ont des poupées? 

Elle ne put s'empêcher de rire : — Adieu, petit père ! lui cria- 
t-elle en sortant. 

— Adieu! petite mère! 


VII. 


Marcel n’était pas un rêveur; l'isolement du célibat et les réa- 
lités décevantes du journalisme lui avaient donné une sorte de phi- 
losophie mécontente qui ne s’émouvait de rien et qui demandait au 
travail tous les plaisirs comme toutes les consolations. Fidèle à son 
système, quand il rentra chez lui au début de la soirée, il reprit 
la plume et essaya d'achever le feuilleton qu'avait interrompu la 
visite de Jane, espérant trouver dans ce labeur forcé l'oubli des 
préoccupations qui l’assiégeaient. Mais l'inspiration ne répondit pas à 
son appel cette fois, bien qu’il l’eût pourtant disciplinée par un 
long exercice et habituée à l’obéissance. Sa pensée le ramenait avec 
une persistance opiniâtre vers le roman qui s’agitait autour de lui 
et vers la scène d’amour dont il venait d’être le témoin. Claudine 
et Marcel s'étaient vus en sa présence; il avait pendant une longue 
heure assisté à leurs épanchemens et rempli à côté d'eux l'oflice 
discret d’un confident de tragédie; il avait été véritablement 
ému; tout lui avait paru charmant, délicieux, adorable; ils lui 
eussent demandé sa bénédiction qu’il la leur eût donnée sans rire, 
lui qui avait coutume de rire de tout; il avait senti des larmes 
mouiller sa paupière, lui qui se faisait une gloire de ne jamais 
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pleurer, et à cette heure, l'oreille pleine encore des mots qu’il avait 
entendus, les yeux encore éblouis par le tableau qui l’avait charmé, 
il se sentait le cœur mordu par une émotion indéfinissable où il y 
avait de l’attendrissement et de l'envie. 11 se défendit de son mieux 
contre l'assaut de ses idées; mais il finit par rendre les armes et par 
déposer la plume : — Suis-je bête ! fit-il. 

Il sortit, gagna les Champs-Elysées et se laissa conduire par sa 
rèverie jusqu’à l'avenue d'Eylau. En approchant du petit hôtel 
de Jane, il se sentit talonné par une curiosité inquiète. Que s'y 
passait-il? N'y avait-on pas besoin de son aide? Elle avait voulu 
recevoir seule le choc de l'ennemi, disant qu’elle avait son plan, 
qu’elle était certaine de la victoire. Mais quel était ce plan? Clau- 
dine était-eile bien défendue? A vingt pas de l'hôtel, au coin de la 
rue de la Pompe, un fiacre était arrêté; une femme en descendit, 
dit quelques mots à voix basse au cocher, alla jusqu’à la grille, 
fit mine de sonner; mais elle retira promptement la main qui avait 
à peine efleuré le timbre, et revint vers la voiture. — La tante! — 
murmura Marcel. L'obscurité était complète ; il se jeta sous une porte 
voisine, Sans doute Me Pivier attendait depuis longtemps; dix 
fois elle vint, grommelant, reprendre son poste d'observation : 
dix fois elle toucha le timbre, et dix fois elle recula. Enfin la grille 
tourna sur ses gonds en grinçant ; quelqu'un sortit : c'était M. Haget. 
Il eut un moment d’hésitation et esquissa un demi-tour à gauche ; 
mais avant qu’il eût eu le temps mettre son projet de fuite à exécu- 
tion, elle se dressa devant lui : — Je commencçais à craindre que 
vous ne revinssiez pas. Voici, Dieu me pardonne, deux heures que 
je vous attends. 

Elle parlait d’un ton irrité ; il lui répondit à voix basse; il sem- 
blait s’excuser ; ce fut seulement au bout d'un certain temps que 
l'organe criard de M" Pivier reprit le dessus : — Où est Claudine? 
Pourquoi ne vous accompagne-t-elle pas? 

— Elle m’a supplié de la laisser quelque temps encore près de sa 
marraine, et j'y ai consenti. 

Il s'était exprimé nettement, d’un ton ferme. Cette déclaration 
fut suivie d’un déluge de paroles dont Marcel ne put rien saisir. 
Mr Pivier était en proie à une indignation violente qui se tradui- 
sait par des gestes désordonnés. Tout à coup elle écarta M. Haget 
et marcha vers la grille ; il la saisit par le bras, assez brusquement, 
et la cloua sur place. Surprise par cet acte de vigueur qu’on ne pou- 
vait attendre de cet homme doux et faible, elle ne fit pas de résis- 
tance; mais il y eut une explication excessivement vive. Marcel, à 
son grand dépit, n’entendait que des éclats de voix sans suite ; la 
curiosité l’emporta sur la prudence, il quitta sa retraite et s’appro- 
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cha; ils étaient trop absorbés par leur dispute pour le voir venir; 
Ms: Pivier paraissait près de sufloquer; M. Haget avait une atti- 
tude de défi. — Je suis le tuteur après tout, disait-il, et je ferai 
respecter mon autorité. Je ne veux pas qu'on fasse violence à 
Claudine et qu’on la rende malheureuse. 

— Mais le mariage de Victor?.. Le gueux dont elle s’est éprise 
est là sans doute? 

— Personne ne le connaît ici; Claudine est à l'abri de sa pour- 
suite dans cette maison où il ne peut soupconner sa présence, en 
supposant qu’il ne l'ait pas depuis longtemps oubliée; elle ne sait 
s’il est vivant ou mort; dans ce milieu nouveau, loin des souvenirs 
qui entretiennent son amour, elle-même oubliera plus facilement. 

— Oh! oh! pensa Marcel, le bonhomme ment ; il est entièrement 
à nous. 

On l'avait aperçu, le silence se fit subitement. II passa, fit adroite- 
ment le tour d'un gros arbre, trouva une autre porte et tendit de 
nouveau l'oreille. Il était plus près, mais la conversation avait re- 
pris à voix basse; le mensonge qui lui avait été fait paraissait avoir 
calmé un peu la colère de M"° Pivier. M. Haget était fort animé; 
aux questions qu'elle lui posait, il répondait avec impatience; 
elle l’interrompait à tout instant; sans doute, elle lui adressait des 
reproches, car tout à coup il éclata : — Eh bien, oui, je m'insurge 
enfin ! Eh bien, oui, je suis séduit! Eh bien, oui, je la trouve char- 
mante ! Et je souhaite que Claudine, pour le bonheur de celui qu'elle 
épousera comme pour le sien propre, s’initie près d'elle aux élé- 
gances et aux grâces qui sont les vrais devoirs de la femme... 

M": Pivier ne trouva à opposer que quelques paroles confuses 
dont Marcel ne saisit pas le sens, mais qui mirent le comble à l’exas- 
pération du professeur : — Vertu! vertu! voilà votre grand mot 
lâché. Ah! je l’attendais!.. Je connais votre chanson. Ne croirait-on 
pas à vous entendre qu’il ne peut y avoir vertu que là où il y a lai- 
deur, sécheresse, pruderie et ennui? La vertu, elle serait haïssable 
si elle portait vos toilettes, si elle avait l'humeur acariâtre que vous 
lui prêtez, si elle était faite de vos jugemens étroits, de vos aigreurs 
et de vos petitesses… 

Il n’acheva pas, effrayé lui-même par ee qu'il venait de dire; puis 
au bout de quelques instans, mettant à profit la stapeur qui la 
rendait muette, il lui dit sèchement : — Vous ne trouverez pas mau- 
vais que je ne vous reconduise pas, et que je vous laisse rentrer 
seule à l'hôtel! 

Il fit quelques pas et revint vers elle : — Il est inutile que vous 
cherchiez à arriver jusqu’à Claudine. On ne vous laisserait point 
entrer : les domestiques ont reçu des ordres. 
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C'était une révolte ouverte. Elle le regarda s'éloigner, sans bou- 
ger, paralysée; elle jeta ensuite du côté de l’hôtel de Jane un regard 
indéfinissable, et lentement regagna le fiacre qui redescendit vers 
Paris. M. Haget, qui était parti d’abord d’un pas décidé, ralentit 
sa marche quand il cessa d'entendre le bruit des roues ; il s'arrêta 
au pied d’un arbre. Marcel le vit alors porter à ses narines ou à ses 
lèvres une grosse fleur qui parait sa boutonnière et que la main de 
Jane y avait sans doute attachée, relever la tête, humer l'air à plu- 
sieurs reprises en disant à haute voix er Ah! Paris! Paris! — et 
se diriger à grands pas vers les Champs-Elysées. 11 le suivit, l’ob- 
servant à distance, souriant quand il le voyait jeter aux femmes 
qui passaient des regards d’une effronterie naïve, prendre des airs 
cavaliers et fuir si l’une d'elles se retournait. C'était l'heure où finis- 
saient les concerts; il perdit sa trace dans la foule qui se répandait 
par toutes les allées. 

Quelque envie qu’il eût de connaître le dénoûment de la comédie 
qui se jouait et de raconter à Jane la scène plaisante qu’il avait sur- 
prise, il laissa passer vingt-quatre heures sans se montrer. Elle 
avait voulu livrer seule la bataille ; elle l'avait plus qu’à demi ga- 
gnée en faisant la conquête du professeur. Il était sage de la laisser 
poursuivre ses avantages sur le terrain qu’elle avait choisi, sans 
risquer de les compromettre par une intervention maladroite ou 
indiscrète; il attendit, non sans impatience, qu'elle l’appelât, 
Enfin une lettre arriva, lui disant: « Victoire complète. Venez, et 
l'on vous racontera tout, » Il ne se fit pas prier. La lettre ne 
mentait pas : l'ennemi battait en retraite; déconcertée par la dé- 
fection du professeur, M"* Pivier, après de longs pourparlers, 
avait consenti à reprendre le train, emportant la promesse que 
Claudine lui serait bientôt rendue, qu'elle ne tenterait pas de re- 
trouver Jacques et qu’à son retour dans la petite ville elle consen- 
tirait à épouser Victor. On avait tout promis : le principal était de 
gagner du temps, fût-ce au prix d’un mensonge ; la bonne dame 
était partie un peu rassurée, n’osant pas donner libre carrière à sa 
colère, Contre trois, que vouliez-vous qu’elle fit? Qu’elle renoncçât 
pour son fils à la fortune de Claudine? L’avarice et l'amour ma- 
ternel avaient parlé plus haut que le reste, et puis la vue de l'hôtel 
opulent qu'habitait la comédienne, des laquais en livrée sévère, 
de ce luxe qu’elle ne soupconnait pas, avait complètement boule- 
versé ses idées; elle était partie en proie à un trouble d'esprit qui 
ne lui permettait pas d'apprécier avec une bien grande netteté les 
conséquences de sa défaite, pressée d'aller tout d’abord couper 
Court par sa présence aux médisances de la petite ville, d'y ré- 
pandre une fable destinée à expliquer l'absence de Claudine, si l’on 
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s’en apercevait, et d'empêcher le scandale. M. Haget l’avait accom. 
pagnée, gémissant de la dure nécessité qui le forçait d'aller re. 
prendre le collier scolaire, tremblant d'avance sous la menace de 
l’orage qui tôt ou tard devait éclater sur sa tête et punir sa trahison, 

— Pauvre homme, dit Marcel quand le récit fut fini; il aura des 
momens difficiles. Que se passera-t-il le jour où M®°* Pivier s’aper- 
cevra qu’on s’est joué d'elle? 

Jane fit un geste insouciant. — Nous n’en sommes pas encore là, 

— Il faut au contraire que le mariage de Jacques et de Claudine 
se fasse dans un très bref délai. 

— Rien ne presse. Laissez-nous le temps de respirer. Faut-il 
donc introduire ici un notaire, comme à un cinquième acte? 

— Croyez-moi, je parle raisonnablement. La situation est très 
délicate, trop délicate pour pouvoir être prolongée. Donnez à cette 
aventure le nom qu’il vous plaira, il n’y en a pas moins enlève- 
ment. 

— Enlèvement par une marraine. 

— Par une marraine qui n’a, pour garder sa pupille, qu’un salon 
où l’on n’est pas trop collet monté, à qui les jeunes poètes adressent 
des vers enflammés.. 

— Vraiment, je ne vous croyais pas ces sottes idées de province, 
M. Haget est plus raisonnable que vous. 

— Dites que vous l’avez affolé. 

— Eh, c’est bien, nous commanderons demain les violons de la 
noce. 

Les jours suivans se passèrent sans que cette conversation fût 
reprise. Marcel pourtant vint très régulièrement, Il avait pris d’au- 
torité ses libres entrées dans la maison; le matin ou le soir il ap- 
paraissait inopinément, avec des airs de surprises; quelquefois il 
s’installait pour de longues heures, mettant à surveiller les moin- 
dres choses une attention soupçonneuse qui irritait fort Jane, mais 
dont elle n’osait pas se plaindre de peur de rouvrir la porte à des 
explications qui semblaient lui déplaire. Jacques, de son côté, faisait 
des visites journalières ; les premières avaient été froides et embar- 
rassées ; il avait paru d'abord craintif et même un peu honteux, 
— Il semble que ma marraine vous fasse peur? lui disait Clau- 
dine. Elle a pourtant été bien bonne pour vous. Vous n’aviez donc 
rien deviné? Vous n’aviez pas compris qu’elle savait tout, qu’elle 
vous accordait sa protection parce que vous étiez mon fiancé?.. À 
votre place, j'aurais compris cela tout de suite. Ah! que les hommes 
sont donc peu clairvoyans! 

Elle ne remarquait pas le trouble de ses réponses; elle l’attri- 
buait à une timidité dont elle se moquait gaîment : — Fi, monsieur. 
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Est-ce ridicule d’être timide ainsi, quand on a une grande barbe, 
qu’on est Parisien et près de devenir un homme célèbre? 

Le moment vint où il osa montrer librement, sans gêne et sans 
hésitation, son amour, réchauffé par une intimité journalière, Marcel 
observait cette transformation avec une curiosité impatiente, même 
un peu indiscrète, qui excitait la verve railleuse de Jane : — Tout 
beau, lui disait-elle; vous êtes, je crois, plus amoureux que lui? 

Elle riait aussi de sa sévérité, le traitait de Bartholo, lui deman- 
dait en ricanant s’il ne voulait pas qu'on mît des grillages aux fe- 
nêtres et se plaignait qu’il voulût la forcer de faire de son salon 
un parloir de couvent. Après avoir plaisanté, elle finissait toujours 
du reste par se rendre à ses avis; son hôtel coquet, qui s'ouvrait 
fréquemment à des réunions familières d'artistes et d'hommes du 
monde, ferma ses portes et prit tout à coup un aspect sévère; des 
tableaux et des sculptures placés en pleine lumière furent mis dans 
les coins sombres ; des livres furent enlevés des bibliothèques et 
disparurent. Marcel pensait à tout, veillait sur tout; Jane lui lais- 
sait faire ce qu’il voulait, — Savez-vous, lui disait-elle, que vous 
avez manqué votre vocation; vous étiez né pour être père, 

— Eh! qui n’a pas cette vocation-là ? 

Elle était le plus souvent sérieuse; elle avait de longues tris- 
tesses, et quand il s’étonnait de la gravité convaincue avec laquelle 
elle s’acquittait de ses fonctions maternelles, elle lui renvoyait sa 
phrase, sans moquerie, avec un gros soupir : — Eh! qui n’a pas 
cette vocation-là ? 

Au bout de deux semaines, M. Haget reparut. Les nouvelles 
qu’il apportait n'étaient pas trop bonnes; Me Pivier, à peine 
remise du choc que lui avaient causé ces événemens, commen- 
çait à s'inquiéter, à regretter les concessions qu’elle s'était laissé 
arracher ; heureusement, grâce aux précautions habiles qu’elle avait 
prises, on ne savait encore rien dans la petite ville de ce qui s'était 
passé : l'honneur était sauf. Mais la réflexion lui avait fait craindre 
que la promesse de Claudine ne fût qu'un billet à La Châtre; 
elle demandait qu’on la renvoyât, son impatience se dépensait en 
reproches et en colères dont le pauvre professeur supportait tout 
le poids, — Assemblez le conseil de famille, lui disait Marcel, qui 
a seul le droit de disposer du sort de Claudine; vous êtes le tuteur, 
c'est votre devoir. 

Mais la perspective d’une lutte ouverte faisait trembler M. Haget, 
Que pouvait-on d’ailleurs attendre d’un conseil de famille composé 
de gens de province, qui partageaient tous les idées étroites de 
M Pivier, et qui étaient tous à sa discrétion? On le garda quarante- 
huit heures; il partit, emportant une lettre soumise de Claudine et 
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une forte provision de courage. À partir de ce moment ses visites 
se renouvelèrent de huit jours en huit jours; il ne se présentait 
plus un congé qui ne devint pour lui un prétexte de voyage. Mar- 
cel ne lui faisait pas trop bonne mine, et plusieurs fois il demanda 
avec humeur à Jane : — Avez-vous donc juré de faire perdre au 
bonhomme le peu de tête qui lui reste? 

Elle lui ferma chaque fois la bouche en lui répondant : — Je l'ai 
conquis ; faut-il que je le laisse retourner à l'ennemi? 

Elle paraissait s'amuser fort de la fascination qu'elle exerçait sur 
lui et de l'admiration qu'il lui témoignait, — Il est grotesque, disait 
Marcel. 

— Mais non... Vous m'aviez tous mis en tête que j'étais une 
vieille femme, et dame, me voyant la mère d'une grande fille qu’on 
marie, je l'avais cru... Je sais gré à l'amour de ce bonhomme de 
mettre fin à un mauvais rêve, 

Il n’était que trop clair que l’adoration de M. Haget réveillait in- 
sensiblement la coquetterie de Jane. Ce n’était pas que cette con- 
quête, malgré ses côtés originaux, eût rien qui pût séduire une 
femme habituée à dédaigner des hommages élevés et raffinés, 
trop intelligente d’ailleurs pour ne pas voir la part qu'y avait 
l’éblouissement; mais elle la distrayait de ses devoirs nouveaux et 
elle appelait dangereusement son attention sur la générosité du sa- 
crifice où l'avait poussée un élan sentimental. L’attitude de Jane 
vis-à-vis de Jacques se modifiait d’une façon visible; à l'indifé- 
rence absolue des premiers jours avait succédé une sorte d’hosti- 
lité qui se trahissait par des ironies ou par des provocations aux- 
quelles il donnait, au grand désespoir de Marcel, une attention 
beaucoup trop vive, qui paraissaient même le troubler quelquefois. 
Claudine ne voyait rien, ne comprenait rien. Si Marcel, qui n'osait 
la mettre dans la confidence de ses craintes, la pressait d'amener 
Jacques à faire sa demande, elle lui répondait tranquillement : — 
Il faut d’abord que sa pièce ait été jouée, 

En vain chercha-t-il à lui démontrer que ce qu’elle prenait pour 
de la noblesse de sentiment n’était chez Jacques que de l’orgueil; 
ses raisonnemens furent très mal reçus, et peu s’en fallut qu'il n'y 
eût entre eux une bouderie sérieuse. Jane se mit en cette querelle 
du’côté de Claudine, approuva la délicatesse de Jacques et en fit 
même une sorte d’héroïsme romanesque. Était-elle sincère ? N'a- 
vait-elle d'autre but que de rassurer l'amour de Claudine contre 
les démonstrations un peu brutales et fort prosaïques de ce vieux 
garçon qui voyait tout en noir? Avait-elle quelque autre pensée? 
Mécontent, agité par de vagues inquiétudes, Marcel prit enfin le 
parti d’avoir avec Jacques une explication décisive. 11 l’alla trouver 
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un jour : —Écoutez-moi bien, Jacques ; vous êtes jeune encore, et je 
puis déjà, pour mon malheur, vous parler en vieillard. Écoutez-moi 
et répondez-moi sincèrement; si le droit que je prends de vous 
interroger vous paraît exorbitant, songez que je le puise dans 
l'intérêt profond que je porte à votre fiancée, à la fille de l’homme 

ui fut mon meilleur ami, dans des circonstances qui m’imposent 
aujourd'hui le rôle d'un père... 

— Je ne l'oublierai pas. 

— Qu'attendez-vous pour procéder au mariage et régulariser, par 
une demande formelle, une situation qui ne peut pas se prolonger? 
Vous avez quitté la petite ville depuis trop peu de temps pour ne 
pas savoir quelles éclaboussures la malignité y pourrait jeter sur la 
réputation de votre fiancée, si le récit de cet enlèvement venait à s’y 
répandre; vous êtes trop du coin de monde parisien qui lui a donné 
un refuge, pour croire qu’elle y soit à sa place. 

— Le mariage ne peut pas se faire maintenant. 

— Et pourquoi donc? 

— Parce que Claudine est riche, et parce que je n’ai encore ni 
nom ni fortune. 

Marcel hocha la tête. — Est-ce bien la vérité? Vous souvient-il 
de la soirée où je vous rencontrai pour la première fois, dans le 
boudoir de Jane ? Claudine était à deux pas de vous; mais vous 
l'ignoriez, et j'ignorais, moi, qui vous étiez, Savez-vous que vous 
aviez les airs d’un amant? 

— Je répondrai franchement, monsieur, à vos questions, quelque 
délicates qu’elles soient, comme je le ferais vis-à-vis du père de 
Claudine. Enfant, j'avais entendu dire chez nous que la marraine de 

Claudine était une belle actrice de Paris; on la croyait en Russie, 
plus loin peut-être, morte, que sais-je? Quand je partis, depuis 
longtemps on ne parlait plus d'elle... Comment aurais-je pu la 
reconnaitre en cette artiste fêtée dont la gloire m’a ébloui, et 
dont l'accueil affectueux ne pouvait m'être uniquement mérité 
par quelques méchans vers... Eh bien, oui, c’est vrai, j'ai fait un 
rêve, un rêve ridicule, Poète et provincial, j'ai été doublement 
naïf... Le jour où vous m'avez appris l’arrivée de Claudine, vous 
m'avez appris en même temps la cause de cette bienveillance si mal 
interprétée, et la honte m’a durement puni de ma faute, si légère 
qu’elle fût... Bien légère, car l'esprit seul était tenté, et près de 
cette femme vers laquelle me poussait ma fatuité, mon cœur res- 
tait à Claudine. J'aime Claudine, je vous le répète, monsieur; si 
mon esprit s’est amusé un instant d’une fantaisie dont mon cœur se 
repent aujourd'hui, je puis vous affirmer hautement que je n'ai 
jamais aimé qu’elle. Cette union, je la désire de toute âme; mais 
l'heure n’est pas encore venue. 
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— Qu’attendez-vous? Que votre pièce ait été jouée? Que vaut- 
elle? Réussira-t-elle? Vous donnera-t-elle ce que vous espérez? Que 
ferez-vous si l'événement trompe vos désirs? 

— Je me remettrai au travail. , 

— Et Claudine? Ira-t-elle reprendre sa captivité et recommencer 
le combat qu’elle a dû livrer pour rester fidèle à la promesse qu'elle 
vous avait faite? Vous jouez là, permettez-moi de vous le dire, un 
jeu d’enfans. 

— Ma destinée, qui m'a fait orphelin, a voulu que je grandisse à 
côté d'elle, dans une condition obscure qui m'exposait au mépris 
de ses proches. Elle est riche, et je suis pauvre. J'ai fait le ser- 
ment de ne la demander que le jour où, en échange de la fortune 
qu’elle m’apportera, je pourrai lui offrir un nom qui m’élève jus- 
qu’à elle. Elle le sait; elle m'approuve. 

Ces paroles avaient été dites fermement, sur un ton qui ne 
permettait pas de nouvelles insistances. Marcel se tut d’abord; il 
s’agitait sur sa chaise; puis tout à coup, las de faire des efforts, 
il se leva. — Ah! voilà bien comme sont les jeunes gens! égoïs- 
tes, orgueilleux, aveugles !.. Eh quoi! le sort, qui vous traite 
en enfant gâté, vous fait cadeau de ce trésor qu'il réserve à ses 
élus, de l'amour d’un cœur jeune, honnête, d’un de ces amours qui 
remplissent la vie entière, qui ne connaissent ni la trahison, ni les 
douleurs, qui sont la force et le courage; il vous met le bonheur en 
main; et vous l’écartez dédaigneusement, préoccupé uniquement 
de quoi? De votre dignité personnelle! Tenez, vous ne méritez pas 
votre chance !.. Que ne suis-je à votre place! 

— Vous ne pourriez aimer Claudine plus sincèrement que je ne 
l'aime. 

— Bel amour ! Distrait un jour par les charmes et par les coquet- 
teries d'une comédienne, ne revenant à lui que pour faire des con- 
ditions, prendre du temps... Ah! les femmes ont bien raison, quand 
elles reprochent aux hommes de ne pas savoir aimer!.. Vous 
êtes-vous jamais demandé ce qu'il a fallu à Claudine de vrai cou- 
rage et de résignation pour soutenir, abandonnée, livrée à ses 
seules forces, la lutte de tous les jours, de toutes les minutes, qu'elle 
a soutenue depuis votre départ? Son amour, j'en réponds bien, n’a 
eu aucune faiblesse ni aucune de ces distractions que nous traitons 
si légèrement, nous autres hommes. Et quand, pour vous rejoindre, 
elle a suivi sa marraine, croyez-vous qu’elle ait songé que cette 
escapade pouvait n'être pas convenable, qu’elle pouvait compro- 
mettre sa réputation ou entamer sa dignité? 

Jacques avait écouté sans chercher à l’interrompre cette verte 
sortie. Il fit un geste indiquant qu’il désirait parler, mais Marcel 
ne lui en laissa pas le temps : — Vous êtes fâché, n'est-ce pas? Vous 
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allez me dire que j'ai pris avec vous un ton que n’autorisent pas 
nos relations. C’est vrai. Traitez-moi de barbon, de Géronte; 
voyez, j'ai déjà la moustache grise, mais rappelez-vous qu’à mon 
âge on a déjà malheureusement l'expérience. Je sais ce que valent 
ces belles vanités dont vous vous faites un si haut devoir; je con- 
nais les tristes réalités et les vides désolans de cette vie bruyante 
et briilante dont le regret, à votre insu, vous arrête sur le seuil du 
mariage et vous distrait des plus pures, des plus saintes affections ; 
je vous vois par ignorance de la vie, par sot orgueil, retirer la 
main, quand vous n’auriez qu'à la tendre pour saisir ce bonheur 
qui me remplit d'envie, moi, que je me désole tous les jours de 
n'avoir pas rencontré sur le grand chemin de la vie, que je me re- 
pens de n’avoir pas obstinément cherché... Et vous voudriez que je 
ne m'emportasse pas! 

Il parlait avec une animation si sincère et si émue que Jacques, 
bien que plus d’un mot eût sonné désagréablement à son oreille, ne 
se fâcha pas. — Je vous écoute, monsieur, et je crois que vous 
pourriez me convertir, si la résolution qui vous alarme tant n’é- 
tait irrévocable... Vous croyez qu’elle m'est dictée par un orgueil 
malséant : c'est une appréciation que je ne discuterai pas ; ma 
jeunesse a eu à subir, vis-à-vis de Claudine elle-même, des hu- 
miliations qui ont rendu mon âme peut-être un peu trop fière. 
Cette résolution, je lai prise avec l'approbation de Claudine et, je 
puisle dire, avec sa louange ; quoi qu'il arrive, nous nous y tiendrons, 

— Quoi qu'il arrive? Mais, malheureux, songez donc que Jane a 
le caractère le plus fantasque du monde, que d’un jour à l’autre 
elle peut revenir. 

Marcel se tut, au moment où dans l’entraînement de la discussion 
il allait livrer le secret qui devait rester caché à tout prix. Mais la 
curiosité de Jacques était éveillée : — Revenir?.. 

— J'allais dire une sottise.. Oui ou non, vous ne voulez pas faire 
votre demande sur-le-champ ? 

— Je ne puis. 

— Que le diable vous emporte alors! Il faudra donc que ce soit 
moi qui vous force de vous marier ! 


VIT, 


Pressées d’abord avec une activité fiévreuse, ralenties à l’heure 
même où la pièce était sue et où l’on se préparait à fixer la date de 
la première représentation, les études de Raymonde semblaient 
abandonnées, Jacques, tout entier aux petits bonheurs de l'heure 
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présente, paraissait s'en contenter ; Marcel, plus curieux et plus im- 
patient, sans lui parler de rien, trouva le moyen de faire dans les 
coulisses une enquête discrète; il apprit que Jane avait peu à peu 
perdu le feu qui l’animait d’abord, qu’elle s'était visiblement fatiguée 
de son rôle, qu’elle avait elle-même demandé l’ajournement d'une 
épreuve dont elle voyait les dangers après les avoir d’abord niés et 
bravés : cela avait bien fait un peu de bruit au foyer, mais comme 
l'ouvrage lui appartenait en quelque sorte et que, le remplissant 
entièrement, elle devait être seule à y trouver du succès, on n’a- 
vait pas essayé de combattre sa décision, qu'on attribuait du 
reste à un pur caprice; — on la savait prompte aux engoûmens et 
aux désespoirs, et ses camarades n’en étaient plus à s'étonner d’une 
lubie. Il ne lui dit rien ; sans doute il attendait que l’occasion fit 
naître une explication ; l’occasion se présenta le lundi qui suivit; 
ce jour-là, à l'heure de sa visite quotidienne, il y eut une scène des 
plus vives; Jane l’attendait avec impatience ; elle l'interpella, tenant 
en main le numéro du journal où il avait publié le matin même 
son feuilleton hebdomadaire : — Que veut dire ceci? Est-ce à moi 
que s'adresse cette belle dissertation?.. Elle n’a pas le sens com- 
mun, je vous en préviens. On vous a dit, n'est-ce pas, que je ne 
voulais plus jouer Ziaymonde, que je m'étais reconnue moi-même 
incapable de faire pleurer? 

Il mit la main sur le cœur pour lui attester la pureté de ses in- 
tentions. — Je n’avais aucune pièce à mettre sous la dent, cette 
semaine ; pas le moindre brin de mouche ou de vermisseau, j'ai fait 
de la théorie ; j'ai pris ce thème-là comme j'en aurais pris un autre... 

— On va s'emparer de votre théorie absurde pour m’accabler, on 
va l’appliquer à la retraite qu’on m'accuse déjà de faire. Que m’im- 
portaient des bavardages envieux? Votre article, en les ramassant, 
me donne un brevet d'impuissance, 

— Eh! suis-je donc au courant de vos secrets de coulisses? Je 
yous répète que j'ai fait une théorie générale. 

— Vous croyez alors aux spécialités; et vous érigez en règle 
qu’une artiste, parce qu’elle fait habituellement rire, ne peut songer 
à faire pleurer ? 

Elle lui montra du doigt sur la table un amas de journaux 
dépliés : — Voyez, ce sont des envois anonymes ; depuis ce matin, 
j'ai reçu plus de douze numéros, ‘où vos paragraphes sur les spé- 
cialités sont signalés à mon attention par des marques au crayon 
rouge. Les amies triomphent.. Mais j'en suis bien fâchée pour vous, 
mon cher, et pour elles : avant la fin de la semaine, Raymonde 
sera représentée et vous donnera tort, 

Il s’inclina avec une résignation et une humilité parfaitement 
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jouées. Elle lui fit froide mine pendant deux jours; le troisième, 
elle l’accueillit victorieusement, le sourire aux lèvres: — C’est pour 
samedi, lui dit-elle. 

I1se frotta les mains avec une joie si vive qu’elle en fut étonnée: 

_— L'épreuve, je vous en préviens, tournera à votre confusion... 

Jane, malgré sa confiance superbe, ne se dissimulait pas qu’elle 
engageait sur un terrain nouveau, semé de pièges, une partie pé- 
rilleuse ; elle laissait voir une préoccupation qui n’était pas sans 
inquiéter Marcel, plus anxieux peut-être que s’il eût été lui-même 
l’auteur de la pièce ou qu’elle dût décider de son propre sort. Jacques 
était soucieux ; les dernières répétitions ne donnaient pas tout l'effet 
qu'il avait espéré. Claudine seule ne doutait pas du succès; elle 
rassurait tout le monde par sa gaîté et par sa confiance, 

Le samedi matin, on vit débarquer M. Haget; il avait en vain 
essayé de lutter contre sa curiosité; pour la première fois depuis 
son entrée dans la carrière professorale, il avait sollicité un congé. 
Le soir venu, Jane partit seule pour le théâtre. Quand elle fut ha- 
billée, elle descendit sur la scène, et par le trou du rideau elle 
examina attentivement la salle, pleine de ce murmure particulier 
qui signale la réunion, aux premières représentations prôuées, de 
cétte portion du public qui, par l'autorité du talent ou de l'élé- 
gance, fait et défait les réputations. Son œil, après avoir fouillé 
les loges et les fauteuils, se fixa sur une étroite baignoire placée à 
côté de l’avant-scène : sur le fond sombre se détachaient les visages 
de Marcel et de M, Haget; au bourrelet, les yeux brillans de joie 
et d'orgueil, embellie par le bonheur et par l'émotion, Claudine 
regardait avidement cette foule, dont la justice ou peut-être le 
caprice allait décider de son sort. — Il est neuf heures, dit le 
régisseur, cCommençons-nous ? 

Elle se retira pendant qu’il frappait les trois coups. Le long frô- 
lement du rideau qui montait la fit tressaillir, mais elle n’eut pas 
le temps de s'abandonner à de longues réflexions : elle était des 
premières scènes; elle entra. Avait-elle réellement trop présumé 
de la souplesse de son talent en abordant un rôle larmoyant, et ses 
camarades avaient-ils raison de prétendre qu’elle ne ferait jamais 
pleurer? Les pensées qui l’assiégeaient paralysaient-elles ses ef- 
forts? Le premier acte se passa froidement ; on applaudit au pas- 
sage quelques tirades vigoureusement frappées, quelques vers ci- 
selés par une main d'artiste; ce fut tout : la pièce était faite trop 
exclusivement en vue d’un seul rôle pour n'être pas à la merci de 
l'actrice qui le jouait et pour pouvoir réussir sans elle. Pendant 
l’entr’acte, Jacques vint dans les coulisses; mais elle l’évita. Elle 
entendit discuter vivement le sujet : — Il n’a rien de vraisemblable, 
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disait-on; c’est de la fantaisie pure. Une femme qui sacrifie son 
amour pour que son amant puisse faire un mariage où elle croit 
qu'il trouvera plus sûrement le bonheur que dans l'union irrégu- 
lière à laquelle le condamneraient ses devoirs d’épouse séparée... 
C'est très beau, mais ces sacrifices-là ne sont pas dans la nature, 

Elle écoutait; on l’interpella : — Voyez-vous là quelque vraisem- 
blance? 

— Aucune, dit-elle sèchement. 

Elle tourna le dos aux causeurs, les laissant assez stupéfaits, et 
elle s’éloigna, répétant entre les dents : — Aucune, aucune, au- 
cune.. — se demandant comment elle n'avait pas vu cela plus 
tôt. — Une femme qui aime ne se sacrifie pas ainsi! Cela n’est pas 
possible ! 

Le deuxième acte commença, engageant l’action qui se nouait, 
le mariage fait, par la rencontre de la jeune épousée, fière de son 
bonheur, innocemment cruelle, et de l’ancienne maîtresse, le cœur 
encore saignant de sa blessure. Jane ne pensait plus à la pièce, 
qu’elle récitait distraitement; son regard ne quittait plus la bai- 
gnoire, où Jacques venait d'entrer; il avait pris dans le fond la place 
de M. Haget, dont la physionomie rayonnante s’étalait maintenant 
au bourrelet; Claudine tenait la tête tournée vers lui. Elle les avait 
souvent vus ainsi chez elle, la main dans la main, les yeux dans 
les yeux; elle s'était habituée à regarder ce spectacle avec indiffé- 
rence : en ce moment il l’irrita; elle se sentit mordue par une souf- 
france poignante. Ah! il n’était que trop vrai que, quand elle avait 
présenté et fait étudier cette Raymonde, sa pensée n'avait jamais 
séparé de l'espoir du succès une plus douce espérance. Cette espé- 
rance, elle ne l'avait jamais analysée ni discutée, sachant bien que 
sa raison lui rappellerait, quand l'heure serait venue, qu'elle était 
trop mûre pour être épousée par un jeune homme, trop fière pour 
être sa maîtresse et pour se résigner à la débauche; elle l'avait ca- 
ressée longuement, sans lui donner de forme palpable, comptant 
peut-être sur le hasard qui fait quelquefois des dénoûmens impré- 
vus, amusant d'un tendre enfantillage une ardeur qui, toujours 
contenue et refoulée, s'était assez sottement allumée pour quelques 
complimens rimés et quelques admirations naïves. Mais qu’elle se 
fût follement monté la tête, Claudine n’en était pas moins pour elle 
une rivale; le succès auquel elle s’appliquait, ce n’était plus son 
bonheur, à elle, qu’il devait assurer : c'était, par un jeu singulier des 
événemens, celui de cette rivale! 

Une scène sur laquelle on comptait venait de se terminer, ina- 
perçue, noyée dans cette interprétation incolore; elle lut dans les 
yeux de Marcel, fixés sur elle, un reproche sévère qui lui arracha 
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un geste de colère. Exigeait-on d'elle qu’elle poussât l’abnéga- 
tion jusqu'à conquérir pour une autre le bonheur qu’on lui volait? 
Au fait, que lui importaient quelques applaudissemens de plus ou 
de moins? N’en avait-elle pas récolté suffisamment dans sa carrière ? 
Au prix d’un sacrifice d'amour-propre, elle allait pouvoir se venger. 
Elle tenait le sort de la pièce entre les mains; il dépendait d'elle 
ou de la sauver encore ou de la précipiter vers la chute. Un sou- 
rire énigmatique sur les lèvres, les bras serrés autour du corps elle, 
exagéra sa nonchalance et son impassibilité, écoutant avec une joie 
cruelle les chuchotemens des spectateurs qui, désappointés, décon- 
certés, cherchaient en vain à se rendre compte de la surprise qui 
leur était faite ; la toile retomba cette fois au milieu d’un silence 
glacial. 

Elle avait vu Marcel se lever; sans doute il allait venir, Que lui 
dirait-elle? Oserait-elle lui expliquer ce qu’elle éprouvait?.. Elle 
s'enfuit, s’enferma dans sa loge, défendit à Miette d’en ouvrir la 
porte, et ne reparut que quand le dernier acte commençait; ses 
camarades remarquèrent son trouble et, l’attribuant à l’insuccès, 
ils sourirent: elle aperçut ces sourires et elle haussa les épaules. 
Quand elle rentra en scène, une invincible fascination ramena ses 
yeux du côté de la baignoire. Marcel et Jacques n’y étaient plus; 
M. Haget, un peu en arrière, s’épongeait le front avec agitation; 
en avant, la tête penchée par-dessus les écrans, les traits décom- 
posés par l'anxiété, Claudine écoutait et regardait; les conver- 
sations qu’elle avait entendues autour d'elle lui avaient appris ce 
que son ignorance du théâtre ne lui avait pas permis de deviner 
plus tôt. Jane, attentive, la vit serrer fiévreusement les mains, dans 
l'attitude de la prière; — et elle baissa la tête pour ne pas voir 
l'appel suppliant que semblaient lui adresser les lèvres de sa filleule. 
Une vision troublante venait de lui rappeler tout à coup la naissance 
de cette enfant à qui elle avait promis de servir de mère, — c'était 
dans un théâtre aussi, à l'heure des premiers succès, — et dont elle 
allait lâchement aujourd'hui sacrifier le bonheur à une inayouable 
vengeance. 

L'acteur qui jouait avec elle dit les vers qui servaient de ré- 
plique à la grande tirade qui devait, selon les prévisions, décider 
du sort de la bataille et dont elle avait elle-même noté soigneuse- 
ment tous les effets; mais sa mémoire, troublée par l'émotion, ne lui 
rappelait plus que les mots; elle avait la gorge serrée par les san- 
glots; elle commença machinalement, sans s'écouter.. Une illusion 
poignante qui grandissait à mesure que la tirade avançait lui mon- 

trait sa propre douleur dans la plainte irritée de cette femme dont 
le sacrifice était ignoré, incompris, méconnu par l’homme même 
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auquel il avait assuré le bonheur tranquille et honoré... Elle alla ainsi 
jusqu’au bout et ne revint à la réalité qu'en entendant s’élever dans 
la salle un tonnerre d’applaudissemens. On applaudissait l’actrice, 
mais c'était la femme qui avait joué; une colère réelle avait allumé 
sa voix; elle avait versé de vraies larmes dont les sillons humides 
lui inondaient encore les joues. Étourdie par ce réveil, par ces tri- 
ples salves de bravos toujours renaissans, elle demeura pendant 
quelques instans affaissée; son premier regard alla chercher Clau- 
dine, qui, suffoquant d’attendrissement et de joie, la remercia d’un 
sourire plein de tendresse ; elle se redressa alors et contempla la 
salle où toutes les mains étaient encore levées, où tous les mou- 
choirs étaient en mouvement. Elle avait donc fait pleurer ! 
L'horrible cauchemar qui l’obsédait s'évanouit. Aiguillonnée par 
la victoire, par l'excitation nerveuse, elle donna dans les scènes 
qui restaient encore à jouer et qui étaient les meilleures de l'ou- 
vrage, tout son feu, toute son âme; ce ne fut plus qu’une longue 
ovation. Quand, la pièce finie, elle eut jeté le nom de l'auteur dans 
une dernière bordée d’applaudissemens, elle vit Marcel accourir à 
elle. 

— J'ai tout vu, lui dit-il à voix basse; j'ai tout compris. 

— Êtes-vous content de moi, mon ami? lui demanda-t-elle, 

— C'est bien, dit-il, c'est bien! 


IX. 


On s’aperçut dans la petite ville, pendant le cours de la semaine 
qui suivit, que M. Ilaget avait rapporté cette fois de Paris de graves 
préoccupations ; il eut à plusieurs reprises, dans sa chaire, des dis- 
tractions qui interrompirent les leçons, l'exposèrent aux risées des 
collégiens et mirent le proviseur dans la nécessité de lui infliger une 
remontrance sévère; il montrait un visage morne, inquiet; le 
samedi, il ne prit pas le train de Paris; le lundi, à l'heure de la 
première poste, le facteur déposa chez lui un gros paquet portartt 
plusieurs cachets de cire rouge, qui fut aperçu par les voisins et 
qui donna lieu à une foule de commentaires. Ce paquet contenait 
deux lettres, l'une de Jacques, qui lui demandait ofliciellement la 
main de Claudine et le chargeait de transmettre sa demande au 
conseil de famille; l’autre de Claudine, lui disant en termes formels 
qu'elle était résolue à ne pas prendre d'autre mari que Jacques et 
qu'un refus du conseil aurait pour seul résultat de la forcer d’at- 
tendre sa majorité pour faire librement le mariage de son choix. 
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Il y trouva aussi la collection des journaux qui s'étaient occupés 
de Raymonde; ils constaiaient tous le succès de l’ouvrage qui, 
joué déjà trois ou quatre fois, avait été revu par les critiques, 
mieux jugé, sans fièvre et sans surprises; si Jane n'avait plus re- 
trouvé les larmes vraies du premier soir, en revanche aux repré- 
sentations suivantes, sûre de ses forces, maitresse d’elle- même, 
elle avait rendu au rôle en toutes ses parties sa vigueur et son 
émotion; le concert d'éloges était à peu près unanime; c'était une 
réussite complète qui, sans mettre d'emblée Jacques au premier 
rang, lui faisait un nom à Paris et lui permettait de tout espérer. 
Ce jour-là, remettant les grandes résolutions, M. Haget ne fit que 
lire, Le lendemain, sa leçon donnée, il prit le chemin de l'usine ; 
mais en route le courage lui manqua, et il revint sur ses pas. Ah! 
si, comme les chevaliers d'autrefois, il eût pu combattre sous les 
yeux de sa dame, si Jane eût été à côté de lui pour l'admirer, il 
eùt fait des prouesses. Mais on le laissait seul en présence du dra- 
gon qu'il fallait terrasser, et il ne trouvait pas en lui-même suffisam- 
ment d’intrépidité. 11 laissa passer sans bouger les jours après les 
jours; la position devenait fort dificile : la poste apportait quotidien- 
nement des lettres de Paris, inquiètes, pressées, qui demandaient où 
en étaient les affaires et qui trahissaient une impatience pleine de 
soupçons. Pour sortir d’embarras, il s’enferma dans sa chambre, 
se dit malade, et attendit les événemens. Is vinrent plus vite qu'il 
ne croyait. ; 

La quinzaine n’était pas terminée qu'un matin, à l'heure où enfoncé 
dans son fauteuil, il relisait pour la centième fois les feuilletons pa- 
risiens, Me Pivier entra, semblable à la statue du Commandeur: il 
l'avait déjà vue ainsi le jour de l'enlèvement de Claudine et, trem= 
blant, il se souleva. Elle lui tendit silencieusement un carré de 
papier sur lequel il jeta les yeux : c'était le dernier numéro du 
journal local, l’Argus. À la première page s'étalait une correspon- 
dance envoyée de Paris, qui annonçait le triomphe de Jacques, si- 
gnalé comme une des futures gloires de la cité, qui racontait sa 
jeunesse, comme on fait des grands hommes, en une sorte de roman 
où les portraits, mal déguisés par des initiales baroques, étaient 
facilement reconnus, où les traits malins abondaïent, où rien n’était 
caché, ni de ses amours, ni de l'intervention de la comédienne, ni 
de l'enlèvement, ni du prochain mariage. Le voile des person- 
nalités, tout large ouvert qu'il fût, était soulevé avec une déli- 
catesse qui ue laissait place à aucune médisance et ne trahissait 
en œælite révélation des secrets les plus intimes de la vie privée 
que la curiosité, un peu indiscrète mais excusable, dont sont vic- 
times toutes les célébrités, M" Pivier, peu sensible du reste aux 
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charmes de la littérature, n'était pas dans une situation d'esprit 
qui lui permit de faire attention aux finesses du style; elle attendait 
pour éclater que le professeur eût terminé sa lecture. — Depuis 
hier soir, on lit cette infamie dans tous les cafés et dans toutes les 
maisons... Mes voisins m'ont avertie et m'ont apporté ce journal... 
On ne parle que de cela... Claudine est déshonorée, perdue ! 

M. Haget fit un mouvement pour protester : certes, cette révéla- 
tion publique du roman de Claudine le remplissait de stupeur ; mais 
quelques traits flatteurs où il avait reconnu sa silhouette et qui si- 
gnalaient en lui un esprit digne de Paris éveillaient sa bienveillance, 
— Perdue! répéta avec accablement M"° Pivier... Toutes mes espé- 
rances anéanties!.. Tous mes projets détruits ! 

Un court moment de réflexion lui fit comprendre que M° Pivier, 
le premier abattement dissipé, lui demanderait des explications sur 
la rentrée en scène de Jacques, qu’on avait dit bien loin, sur ce 
projet de mariage qu’on avait nié; qu’elle n'aurait pas de peine 
à le convaincre de mensonge et de complicité; qu’il se passerait 
alors quelque chose de terrible et qu’il fallait à tout prix disparaître. 
Il oublia subitement sa ‘maladie, offrit d'aller chercher des nou- 
velles, s’habilla à la hâte et prit la fuite. Les cafés étaient en ébul- 
lition ; l’Argus passait de mains en mains, au milieu des éclats de 
rire et des mots plaisans; si le succès d’un enfant du pays flattait 
leur patriotisme de clocher, en revanche l’aventure de Claudine ef- 
farouchait fort ces gens de province; tout le monde était d’avis que 
cet enlèvement mettait Claudine hors la loi bourgeoise; on plai- 
gnait Me Pivier, bien qu’elle ne fût guère aimée. — Que la fillette 
eût pris la fuite avec une marraine ordinaire, passe encore; mais 
avec une actrice !.. Certes, il ne peut plus être question de mariage 
après une telle honte! 

M. Haget finit par découvrir le rédacteur de l’Argus; c'était un 
homme important, très ficr du bruit qui se faisait ce jour-là, pour 
la première fois, autour de son petit journal, qui refusa de faire 
connaître le nom de l’auteur de l’article, qui laissa seulement en- 
tendre qu’on le trouverait parmi ceux des grands écrivains de 
la capitale, Ne sachant s’il devait prendre la défense de sa pupille 
ou laisser passer en silence ce torrent d’indignation pudibonde, il 
se borna d’abord à écouter ; on le fit parler : on savait qu'il était le 
tuteur de l'héroïne ; il s'était pourtant bien juré de ne pas ouvrir la 
bouche : mais on l’accabla de questions, on le pressa, on le sup- 
plia; la surexcitation lui délia la langue; une fois lancé, il ne résista 
plus au plaisir de raconter la part qu’il avait prise à des événe- 
mens qui faisaient un si grand vacarme : — Quorum pars magna 


fui 
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Il avait la tête lourde et la gorge sèche quand, le soir, il songea 
à aller causer de la situation avec Me Pivier ; il sonna, non sans 
quelque terreur, à la porte de l’usine. — Qui est là? cria, derrière 
les épais battans fermés dès le crépuscule, la voix aigre de 
Mw- Pivier. 

— Le cousin Haget. 

— Je n’y suis pas. 

Sans doute des amateurs de commérages étaient allés déjà trat- 
treusement rapporter à M"° Pivier les confidences qu’on lui avait 
arrachées : il se vit perdu d’abord, puis tout à coup il se vit sauvé. 
C'était une rupture! Il n’avait plus rien à craindre! 

Le samedi suivant, il prit le train de Paris; il emportait dans son 
sac, dûment signée par le juge de paix, une délibération du conseil 
de famille qui accordait son consentement au mariage; on le choya, 
on le fêta, mais quand il voulut raconter les événemens, Marcel lui 
ferma la bouche, — Silence! Il faut que Claudine ignore toujours 
ce que j'ai fait. 

— C'est vous qui avez écrit et envoyé l’article? 

— Le scandale seul pouvait faire lâcher prise à M° Pivier. 

— D'accord; mais la réputation de Claudine est bien endom- 
magée ; vous ne connaissez pas les idées de nos petites villes, 

— Bah! Elle ne retournera plus là-bas. 

Le mariage se fit sans aucun apparat; Jane y joua gravement, 
— et tendrement, — son rôle de mère, Les mariés entendirent le 
matin, de bonne heure, une messe basse où l'on n’iavita personne. 
A midi, Marcel les conduisit à la gare de Lyon et les embarqua dans 
un train qui les emmena vers le Midi. En rentrant à pied dans le 
centre de Paris, il se sentit envahi peu à peu par une noire mélar- 
colie: le soleil, qui avait joyeusement illuminé la matinée, s'était 
noyé dans un brouillard d'automne, froid et sombre; les feuilles 
mortes, poussées par un vent âpre, tourbillonnaient tristement; au 
lieu de travailler, il passa la journée en rêveries, il songea à cent 
choses, au passé, à l’avenir, à la jeunesse qu'il avait sottement dé- 
pensée, à la vieillesse qui arrivait morne, sans consolation et sans 
espoir, Était-ce le temps qui l’attristait? Était-ce le mariage qui lui 
trottait en tête? 

Quand le soir fut venu, conduit par la force de l'habitude, il alla 
sonner à la porte de Jane. Qu’allait-il faire là? Claudine n’y était 
plus; on n’y avait plus besoin de ses conseils; le roman était fini, 
bien fini ; la douce intimité qui l'avait si longtemps attiré, qui l'avait 
initié aux joies et aux devoirs de la famille, qui lui avait donné 
l'illusion de la paternité, finie aussi. Il trouva Jane, dans son bou- 
doir, rêvant au coin du feu. — Je vous attendais, lui dit-elle, je 
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savais bien que vous ne pourriez pas rompre ainsi avec l'habitude, 
Vous allez m'aider à chasser la tristesse qui m'’assiège, 

— Hélas! je ne vous apporte pas une bien grande gaité.., Je 
croyais trouver ici quelques personnes; vous aviez l'habitude de 
recevoir, les soirs où vous n'étiez pas au théâtre, 

— Rappelez-vous, c'est vous qui m'avez forcée de fermer mon 
salon aux amis qui l’animaient; vous trouviez qu'ils n'étaient pas 
assez sérieux pour notre fille. 

— Claudine n’est plus ici; vous les rappellerez. 

— Peut-être. Savez-vous que cette maison me fait aujourd'hui 
l'effet d’une maison envahie par la mort ou abandonnée; je tends 
l'oreille à tout instant, croyant entendre les rires de Claudine qui 
l’égayaient matin et soir. Tantôt j'ai visité l'appartement qu'elle a 
occupé depuis le jour de son arrivée; j'ai compris ce qu’éprouve 
une mère quand elle trouve vide, au lendemain du mariage, le nid 
où sa fille a été élevée... Moquez-vous bien de moi; j'ai pleuré, 

— Ah! nous avons fait là un beau rêve, Le réveil est un peu 
dur. 
— Je vois encore vos sourcils froncés et vos airs furieux, quand 
je vous ai amené notre filleule ; vous vouliez la reconduire sur-le- 
champ : vingt-quatre heures après, vous étiez plus ensorcelé que 
moi... Nous avons imprudemment joué avec le feu; nous nous 
sommes grisés des plaisirs et des émotions d’une existence qui s'est 
subitement révélée à nous. L'illusion s’évanouit; la réalité reste; 
et nous voici tous deux retombés dans le vide de la vie factice à 
laquelle nous sommes enchaînés, 

Elle frissonna et se pelotonna contre la cheminée; ils regar- 
daient tous deux sans mot dire les flammes bleues qui dansaient 
joyeusement autour des bûches embrasées; son visage s’éclaira 
tout à coup d'un pâle sourire. — Vous ne savez pas? Il ne dépen- 
drait que de moi de faire un mariage aussi, On m’a demandé tantôt 
ma main, 

— Qui? 

— Devinez. 

— Le professeur? 

— Lui-même. Qu’en dites-vous? 

— Vous n'avez eu aucune pitié pour ce pauvre homme, vous lui 
avez fait perdre la tête... 

— Il le fallait bien dans l'intérêt de nos enfans... Ah! mais, ces 
hommes graves sont terribles quand ils s’y mettent; et j'ai eu à 
subir un très rude assaut, Quand, après le déjeuner, vous lütes 
parti avec les mariés, et qu’il se vit seul avec moi, il se jeta 
brusquement à mes pieds, me dit cent folies en français et en 
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latin, me comparant à Didon, à des déesses... Ce ne fut pas sans 
peine que je parvins à le calmer. Alors, le premier accès passé, 
il m'a gravement offert de me mener à l'autel... Ma foi, je lui ai 
répondu que j'avais fait le vœu de ne me point marier. Il est parti 
désespéré, après m'avoir dit les choses les plus attendrissantes... 
Malgré le ridicule de la situation, je ne pouvais me défendre d’un 
certain émoi en écoutant ce langage si nouveau pour moi... 

Elle soupira, et changeant brusquement de ton : — Vous rap- 
pelez-vous que le jour même de la naissance de Claudine, je vous 
offris à brûle-pourpoint, à la porte du Gymnase, de m’épouser?., 
Vous fites un bond! J'en ai bien ri... 

Marcel s'était emparé du tisonnier, et penché, le front appuyé 
sur la main gauche, il tourmentait les bûches avec opiniâtreté, 
Jane, qui avait tenu les veux fermés, fit au bout de cinq minutes 
un geste d'impatience : — Vous êtes décidément lugubre... Je croyais 
vous dérider en vous racontant la scène que j'ai eue avec M. Iaget, 

— Qu'a-t-elle de si drèle? Je vous avoue qu’il m'intéresse, ce 
bonhomme, et que je le plains. 

— De ce que je ne consente pas à devenir sa femme? 

Il se remit à tisonner avec une nouvelle fureur, sans répondre; 
puis, tout à coup, d’une voix un peu tremblante : — Cette propo- 
sition dit-il, que vous me fites le jour de la naissance de Claudine, 
si je vous la refaisais, moi, aujourd'hui. 

— Mais, mon ami, c'était une plaisanterie. 

— Qu'importe, puisque aujourd'hui je vous parle sérieusement. 

Elle fixa sur lui ses grands yeux auxquels l'émotion donnait un 
éclat extraordinaire : — Sérieusement?.. Eh bien! j'accepterais 
avec bonheur ! 

Il se leva d'un bond, et lui prit les deux mains. Ils gardèrent 
tous les deux le silence pendant quelques minutes. Ce fut Jane qui 
le rompit : — Nous allons donc continuer notre beau rêve.. L'idée 
m'était quelquefois venue en ces dernivrs jours que nous pourrions 
le prolonger ainsi... Elle m'attristait ; je me disais que c'était une 
chose impossible... 

— Impossible! Pourquoi?.. N'y a-t-il pas entre nous aujourd'hui 
un lien étroit d’affections et de désirs? C'était le dénoûment fatal 
de ce jeu de vieux enfans où vous me traitiez de petit père et où 
je vous appelais petite mère... 

— Petit mari! murmura-t-elle dans un sourire, 

— Petite femme ! 

GEORGE VAUTIER, 























LA 


DOCTRINE MONROE 


ET LE CANADA 


L. 


La Prusse n’est pas, de nos jours, la seule puissance qui sc dise 
ou se croie investie d’une « mission providentielle. » L’Angleterre 
a la sienne qui, l’entraînant chaque jour plus avant dans l'Inde, ne 
laisse pas de lui causer de graves soucis, et la Russie poursuit la 
réalisation du rêve d’Ivan le Terrible et de Pierre le Grand, 
montrant du doigt à leurs successeurs les murs de Constantinople 
et l'empire de Byzance. De l’autre côté de l'Atlantique, la grande 
république américaine a, elle aussi, sa mission providentielle, sa 
manifest destiny, pour parler le langage de ses orateurs et de ses 
hommes d'état. 

Les mots d'ordre ont leur histoire. Programmes d’un parti poli- 
tique ou d’une idée nationale, ils résument, sous une forme concise, 
intelligible à tous, les tendances d’une époque et les aspirations d’un 
peuple. Le jour où, pour la première fois, dans le congrès des États- 
Unis, le sénateur Sumner parla de la manifest destiny des États-Unis, 
le mot fit fortune, il remplaça celui de « doctrine Monroe, » qu'il 
résumait et qu'il élevait ainsi à la hauteur d’un dogme. La « doc- 
trine Monroe, » première consécration officielle de la politique an- 
nexionniste, esten Amérique la source autorisée à laquelle on puise 
les argumens en faveur de chaque accroissement de territoire, sans 
se préoccuper des circonstances assez singulières qui lui ont donné 
naissance. 
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En 1893, James Monroe était président des États-Unis. Les colonies 
espagnoles venaient de secouer le joug de la métropole, Cette grande 
monarchie de Charles-Quint, sur laquelle le soleil ne se couchait 
jamais, achevait de s'effondrer. Après l'Europe et l'Afrique, l'Amé- 
rique lui échappait. De 1795 à 1801, nous lui avions enlevé Saint- 
Domingue et la Louisiane, Sous Joseph Bonaparte, ses colonies 
s'étaient soulevées, sous Ferdinand VII sa ruine se consommait, Le 
Mexique, un empire, s’affranchit le premier, puis la Plata, l'Uruguay, 
Buenos-Ayres, le Paraguay, le Chili, la Bolivie, le Pérou, des provinces 
grandes comme des royaumes, proclament et affirment leur indé- 
pendance. Sur tous les points battus, écrasés, les Espagnols cèdent 
après une lutte héroïque, ne conservant plus un coin de terre sur 
ce continent découvert, subjugué, colonisé par eux. Des merveil- 
leuses conquêtes des Pizarre et des Cortès, de tant de sang versé, 
de tant d'injustices commises, de tant de richesses violemment 
acquises, il ne restait rien que le vague espoir d’une intervention 
diplomatique. 

L'Europe coalisée avait renversé l’empereur Napoléon, ramené 
la France dans ses anciennes limites, rétabli la dynastie des Bour- 
bons. La sainte-alliance agitait la question d’indemniser l'Espagne 
et de lui tenir compte de la part qu’elle avait prise à ces grands évé- 
nemens, en lui restituant, sinon toutes ses colonies, du moins quel- 
ques-unes d’entre elles, le Pérou et la Bolivie. Le gouvernement 
anglais, sans combattre ouvertement ces velléités de restauration, les 
voyait avec déplaisir. George IV, l'ami de Brummel et le triste époux 
de Caroline de Brunswick, régnait en Angleterre. George Canning 
remplaçait au ministère des affaires étrangères lord Castlereagh, 
qui venait de se suicider dans un accès d’aliénation mentale. Non 
content de détacher la Grande-Bretagne de la sainte-alliance, le 
premier ministre fit inviter sous main le président des États-Unis à 
se prononcer contre toute tentative d'intervention de l’Europe dans 
les affaires d'Amérique, s’engageant de son côté à reconnaître offi- 
ciellement l'indépendance des colonies espagnoles. James Monroe 
n'eut garde de négliger l’occasion qui lui était offerte d'affirmer 
hautement le rôle que les États-Unis se proposaient de jouer sur le 
continent américain, Dans un message adressé au congrès, il déclara 
qu'après l'exemple donné par les États-Unis et suivi par les colonies 
espagnoles, «l'Amérique devait être à l'avenir affranchie de toute ten- 
tative de colonisation et d'occupation étrangère. L'Amérique aux Amé- 
ricains! » 

Cette audacieuse affirmation dépassait de beaucoup les intentions 
de Canning. Elle mettait en quelque sorte l’Europe en demeure d’éva- 
cuer le Nouveau-Monde, et l'Angleterre, maîtresse depuis soixante 
ans du Canada, n’entendait nullement l’abandonner. Toutefois 






















































630 REVUE DES DEUX MONDES. 


Canning s’en tint à quelques remontrances sur la forme; son but 
était atteint. En présence du mauvais vouloir évident de l’ Angleterre 
et du langage menaçant des États-Unis, la sainte-alliance renonça à 
son projet. James Monroe avait bien mérité de son pays. En 1803, 

ambassadeur en France, il avait signé le traité d'acquisition de l 
Louisiane ; en 1819 il avait négocié l'achat de la Floride à l'Espagne 
moyennant 25 millions de francs, et il terminait sa deuxième prési- 
dence par une déclaration dont ses successeurs devaient tirer des 
conséquences que l'Angleterre ne prévoyait pas alors. 

C'était en effet tout un programme de politique extérieure que 
James Monroe venait de tracer aux Etats-Unis. La jeune république 
entrait dans une phase nouvelle, Quarante ans seulement s'étaient 
écoulés depuis le jour où le parlement anglais déclarait ennemi pu- 
blic quiconque conseillerait à George HI de continuer la guerre 
contre les colonies insurgées. En Amérique, on était trop près de 
ces temps glorieux pour que le souvenir s'en füt aflaibli; on en 
était assez loin pour avoir pansé les plaies, restauré les finances, 
organisé l'administration, mesuré la tâche et les forces du nouvel 
état qui affirmait, après son indépendance, s sa prépondérance dans 
le Nouveau-Monde. Les États-Unis s’estimaient déjà, et non sans 
raison, les représentans de l'idée républicaine, de la liberté des 
peuples, du droit absolu de sel/-gorernment. Ws appliquaient à l'é- 
tude et à la solution des problèmes qui s’imposaient à eux le génie 
pratique, la volonté obstinée de la race anglo-saxonne, et aussi 
l'ardeur d’un peuple jeune, maître incontesté d’un continent encore 
inexploré, riche et fertile, et, comme son ambition, sans limites 
connues. 

La décadence de l'Espagne, l’affranchissement de ses colonies, 
l’adoption par elles de la forme républicaine, étaient autant de suc- 
cès pour les États-Unis. Une fois de plus l'Angleterre et l'E urope 
acceptaient les faits accomplis et donnaient au langage du prési- 
dent Monroe une consécration publique. L'Amérique aur Améri- 
cains devenait le mot d'ordre, et déjà l’on affirmait que les fron- 
tières naturelles de l'Union s’étendaient du pôle à l'équateur, de 
l'Atlantique au Pacifique. Tel était le but assigné aux efforts des 
générations futures, la #anifest destiny de la république améri- 
caine, 

De cet immerse territoire, elle n'occupait encore qu’un espace 
restreint. L'Amérique russe et le Canada la bornaient au nord. Dans 
l’ouest, de vastes prairies, peuplées par les Indiens, s’étendaient 
jusqu’au Pacifique. Au sud, le Mexique et l'Amérique centrale, ré- 
publiques sœurs, mais séparées d’elle par des différences profondes 
de race et de religion, élevaient des barrières difficiles à franchir. 
Sa population, qui dépasse aujourd’hui le chiffre de 40 millions, 
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atteignait à peine celui de 10 millions. Mais on était soutenu par 
la foi dans l'avenir, et l’histoire des cinquante dernières années jus- 
tifiait toutes les impatiences, autorisait toutes les présomptions. 
Cette Angleterre qui depuis, tenant tête à Napoléon, vainqueur 
de l'Europe, était devenue la première puissance du monde, on 
l'avait fait reculer, et en ce moment même un message du pré- 
sident au congrès paralysait les intrigues de la sainte-alliance et 
affranchissait l'Amérique méridionale, L'heure était venue d’oser ; 
l'audace conduisait au succès, et la politique annexionniste, inau- 
gurée par James Monroe, devait, favorisée par des circonstances 
particulières, diriger les affaires extérieures des États-Unis et réa- 
liser par la diplomatie et par les armes les rêves les plus ambi- 
tieux, 


IT. 


Nos historiens européens sont rarement impartiaux vis-à-vis des 
États-Unis. Détracteurs acharnés ou admirateurs fanatiques, ils cher- 
chent surtout dans l'histoire de l’Union américaine des argumens 
hostiles ou favorables à la forme républicaine. En France, sous le 
second empire, cette histoire à été une mine inépuisable d'articles 
ingénieux, de critiques fines et acérées contre les allures autoritaires 
du pouvoir. Depuis, les partisans d’une restauration monarchique 
en ont fait le texte de commentaires sur la corruption électorale, 
la désorganisation sociale et l'anarchie, Mais c’est peut-être dans 
l'examen de la politique extérieure des États-Unis que les appré- 
ciations les plus passionnées se sont fait jour. Pour les uns, les 
tendances annexionnistes n'étaient que l’application d’une idée 
généreuse. Les autres n’y voyaient qu’une politique de convoitises, 
brutale et violente envers les faibles, cauteleuse et prudente vis-à- 
vis des forts, toujours avide et toujours dédaigneuse des engage- 
mens pris. Là où certains historiens n'admettaient qu'une force 
d'expansion irrésistible, que la loi fatale d'une sorte d'attraction 
magnétique, leurs adversaires signalaient l'existence d’une loi non 
moins fatale, particulière aux républiques, la propagande par le 
brigandage et l’annexion par la violence. 

La cause véritable était ailleurs, dans l’organisation intérieure du 
pays et dans l'institution de l'esclavage. La politique annexionniste 
des États-Unis n’a pris son point de départ ni dans une idée de 
propagande, ni dans cette ambition émesurée qui entraînait Rome 
à voir dans tout voisin un ennemi et à reculer indéfiniment les 
limites de son empire. L'histoire de l'Union américaine ne date 
pas de 1783, mais de 1620, En 1783, des treize colonies insurgées, 
une seule, le Massachusetts, ne possédait pas d'esclaves, et si les 
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états du nord se sont peu à peu affranchis de cette « institution » 
que les exigences du sol et du climat ont maintenue dans le sud 
jusqu’en 1865, c’est jusqu’à elle pourtant qu'il faut remonter pour 
expliquer la politique d’annexion. L’esclavage a été son point de 
départ, sa raison d’être et son but. Depuis, les circonstances ont 
changé; on verra comment, avec elles, les tendances se sont mo- 
difiées et dans quelles voies nouvelles la politique extérieure de 
l'Union est entrée. 

On se tromperait fort en attribuant la suppression progressive 
de l'esclavage dans les états du nord aux théories humanitaires 
prêchées par Wilberforce dès 1787 et qui ont fait explosion lors 
de la guerre de sécession. Le nord l’a abandonné, le sud l’a con- 
servé, parce qu'inutile au nord il était nécessaire au sud. Dans la 
Nouvelle-Angleterre, l’esclave coûtait cher à nourrir, cher aussi à 
vêtir. Dans ces demeures étroites, sous un climat relativement ri- 
goureux, l’esclave était de trop; on répugnait à son contact. Dans 
le sud, au contraire, embrigadé sous les ordres des overseers, 
tenu à distance des habitations, il rendait d’utiles services. Son 
prix augmenta, et lorsqu’en 1808 la suppression de la traite rendit 
l'importation des noirs difficile, les planteurs du sud rachetèrent 
au nord ceux qui s’y trouvaient encore. C'est ainsi que l'esclavage 
devint « l’institution » particulière du sud. A partir de ce jour, les 
élémens divers dont se composait l’Union américaine cessèrent de 
flotter au hasard. Deux groupes distincts se formèrent : les états à 
esclaves et les états libres, 

Si l'égalité est possible dans une fédération entre des provinces 
jouissant des mêmes droits et soumises aux mêmes lois, il n’en 
est plus ainsi quand, sous l'empire de circonstances particulières, 
elies se divisent en deux camps ayant chacun des conditions diffé- 
rentes d'existence. Forcément l’un des deux partis domine l’autre, 
s’il ne peut l’absorber, et fait prévaloir sa volonté dans l’adminis- 
tration intérieure et la politique étrangère, 

Plus nombreux, plus riches, plus peuplés, les états du sud pri- 
rent en main la direction de l'Union. Seuls, les fils des planteurs 
avaient le loisir et la fortune nécessaires pour se consacrer aux 
fonctions publiques. La vie large du sud, l'habitude héréditaire du 
commandement, les traditions aristocratiques importées d’Angle- 
terre et entretenues par l'institution de l'esclavage, qui faisait du 
blanc un être supérieur, tout contribuait à former une race d'hommes 
énergiques et indépendans, capables de prendre et d'exercer le 
* pouvoir. Ils avaient fait leurs preuves pendant la guerre de l’indé- 
pendance, et depuis. Washington, Jefferson, Madison, Lee, Penn, 
Monroe, étaient sortis de leurs rangs, Dans l’armée, dans la marine, 
ils occupaient les premières places, Au congrès, dans l'administration, 
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ils se montraient orateurs, hommes d’état, diplomates, seuls ou à 
peu près seuls au courant des questions politiques, hautains, arro- 
gans peut-être, mais patriotes, braves et audacieux. Leurs pères 
avaient fondé la république, les fils la gouvernaient, et c'était jus- 
tice, car ils la gouvernaient bien. 

Ils n’avaient pas seulement le prestige, ils avaient aussi le droit et 
la légalité. Aux termes de la constitution, chaque état nommait deux 
membres du sénat. Le sud y possédait donc la majorité. Dans la 
chambre basse, il était également le maître. Le nombre des représen- 
tans n’était pas fixe, mais proportionnel au chiffre de la population. 
Toutefois cette organisation, qui donnait la majorité aux états du sud, 
ne pouvait la leur assurer qu’à deux conditions. Il fallait que leur 
nombre fût constamment supérieur à celui des états du nord pour 
dominer dans le sénat; il fallait aussi que leur population se main- 
tint au-dessus de celle du nord pour conserver leur prépondérance 
dans la chambre des représentans. Or, d’une part, des territoires 
fertiles attiraient la population vers l’ouest, et de l’autre le flot de 
l'immigration européenne se dirigeait vers New-York. Rien en 
effet ne l’attirait dans le sud, où l'existence du « petit blanc, » 
comme on désignait l’émigrant pauvre, était difficile et misérable, 
entre le planteur, souverain absolu qui le tenait à distance, et l’es- 
clave, qui ne lui laissait rien à faire. Dans le nord, au contraire, les 
conditions économiques étaient autres. Pas de distinctions de classes, 
la terre à bon marché, le travail libre, la main-d'œuvre élevée, 
enfin un régime démocratique qui flattait les instincts de l'artisan 
et le relevait à ses propres yeux. L’immigration n’avait pas encore 
atteint les chiffres considérables auxquels elle devait s'élever plus 
tard. Le mouvement a été lent, De 1820 à 1830, la moyenne 
annuelle des émigrans aux États-Unis ne dépasse pas 15,000, Mais 
les hommes d'état du sud étaient trop perspicaces pour ne pas pré- 
voir le danger qui les menaçait et pour ne pas aviser aux moyens 
de le conjurer. 

Il n’y en avait qu’un seul : multiplier le nombre des états à es- 
claves, pour cela s'étendre dans le sud, s’annexer par la diplomatie 
ou les armes des territoires nouveaux, situés comme les leurs, dans 
des conditions favorables au travail servile, détourner, si possible, 
le courant de l'immigration, décourager la colonisation dans le nord 
et dans l’ouest, et diriger vers la conquête et l'annexion du Mexique 
toutes les forces vives de l’Union. 

Dans le nord, les États-Unis se heurtaient aux frontières du Ca- 
nada. Pendant la guerre de l'indépendance, on avait inutilement 
tenté d'entraîner cette colonie anglaise dans la lutte engagée avec 
la métropole. Le Canada n'avait aucune sympathie pour les États- 
Unis naissans. Depuis le jour où, sous François I", l'Italien Verra- 
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zani en avait pris possession au nom de la France, le Canada, peuplé 
par des colons normands, était français de cœur. Envahie par 
l'Angleterre en 1759, cédée en 1763 par le traité de Paris, la Nou- 
velle-France, comme on l’appelait alors, ne croyait ni au succès 
des Américains insurgés, ni à la possibilité pour elle-même de 
redevenir française. L’Angleterre y avait concentré des forces con- 
sidérables, Québec possédait une garnison nombreuse soutenue 
par une puissante artillerie. Lorsqu'en 1775 le congrès donna 
ordre au général Montgomery de marcher sur cette ville, il échoua 
complètement et les débris de l'armée américaine purent à grand’. 
peine repasser le Saint-Laurent. 

Puis le Canada était catholique, et l'élément puritain dominait 
dans le nord des États-Unis ; ses traditions étaient monarchiques, et 
ses voisins immédiats, le Massachusetts, le Maine et New-York, 
étaient républicains. Tout différait alors, la langue, les coutumes, la 
religion et les tendances. L’annexion ne pouvait être que l'œuvre 
du temps et de la communauté des intérêts. Les hommes d'état du 
sud n'avaient garde de la favoriser, Ils aflichaient vis-à-vis du Ca- 
nada un mauvais vouloir évident. Son refus de faire cause com- 
mune avec eux servait de texte à des allusions injurieuses. On affir- 
mait, non sans quelque apparence de raison, que Québec, Montréal 
et les forts anglais situés sur la ligne du Saint-Laurent étaient des 
menaces permanentes pour la sécurité de l'Union, et on détournait 
les colons du voisinage des frontières. Les vastes forêts du Maine, 
les solitudes du Michigan, n'étaient encore explirées que par ces 
coureurs de bois et de prairies, chasseurs et bücherons, pionniers 
de la civilisation, toujours en lutte avec les Indiens, et dont Feni- 
more Cooper a si bien décrit la vie errante et les habitudes vaga- 
bondes. Dans l’ouest, il en était autrement. Là, nulle frontière, l’hori- 
zon sans limites. On pouvait avancer. Les plaines succédaient aux 
plaines. Les terres fertiles de l'Ohio, de l’Indiana, de l'Illinois 
n’attendaient que la main de l’homme pour lui rendre au centuple 
le fruit de son labeur. Le sol appartenait au premier occupant, 
Chaque jour les trappeurs poussaient plus avant, découvrant de 
nouvelles vallées, des cours d'eau inconnus, des prairies peuplées 
de gibier. Derrière eux marchait l’émigrant, avançant lentement, 
mais ne reculant jamais, disputant la terre aux Indiens qui l’occu- 
paient comme territoire de chasse, labourant avec sa carabine sur 
l'épaule, tuant ou scalpé, mais frayant la voie : natures énergique- 
ment trempées, — il les fallait ainsi pour dire à leur patrie un éter- 
nel adieu, pour franchir l'Océan et pour s’enfoncer dans ces déserts, 
— hommes de mœurs rudes et violentes, mais capables de défricher 
et de peupler un continent, habiles à manier la hache, la charrue et 
le fusil, dédaigneux de toute civilisation, insoucians de tous droits, 
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traitant l'Indien comme une bête fauve et ne reconnaissant d’autres 
lois que celles de la force. 

Dans le sud, la Louisiane française et le Mexique espagnol bar- 
raient le chemin. En 1803, on acheta la Louisiane moyennant 
80 millions. La France évacuait définitivement le Nouveau-Monde. 
L'empereur vendait ce qu'il estimait ne pouvoir conserver à la 
veille d’une guerre avec l'Angleterre. En signant le traité de ces- 
sion, il disait à M. de Marbois : « Cet accroissement de territoire 
consolide à jamais la puissance des États-Unis. Je suscite à l’Angle- 
terre une rivale qui, tôt ou tard, lui arrachera le sceptre des 
mers. » L'acquisition de la Louisiane donnait en effet aux États- 
Unis l'embouchure du Mississipi, la possession absolue du plus 
grand fleuve de l'Amérique septentrionale, la prépondérance dans 
le golfe du Mexique et la possibilité d'intervenir dans les affaires 
de la colonie espagnole, qui, sept ans plus tard, proclamait son in- 
dépendance. u 

Entre le V'exique et les l'tats-Unis, la ligne de frontières, très éten- 
due et mal définie, pouvait en effet, à un moment donné, amener des 
conllits et préparer l'annexion de nouveaux territoires. En attendant 
cette occasion favorable, on détachait le Kentucky de la Virginie, le 
Tennessee de la Caroline du sud, et de deux états à esclaves on en 
faisait quatre. Le Mississipi, l'Alabama et l'Arkansas entraient dans 
l'Union et venaient grossir la majorité du sud. 

Los progrès du nord étaient plus lents. Dans le même espace de 
temps, il avait colonisé et fait admettre les états de Vermont, d'Ohio, 
d'Ilinois et du Maine. Le sud maintenait sa prépondérance. Maître 
du sénat et de la chambre des représentans, il l'était aussi du pou- 
voir exécutif, Sur les dix premiers présidens de l'Union, huit sont 
des hommes du sud, et six appartiennent à la Virginie, surnommée 
« la mère des présidens. » On allègue souvent que la forme répu- 
blicaine est incompatible avec une politique traditionnelle et que 
les changemens fréquens de personnes sont, pour un état, une 
cause irrémédiable d’infériorité. On estime que les grandes entre- 
prises, la suite dans les idées, la persévérance dans les desseins 
exigent l'hérédité du pouvoir dans une même famille, et qu'un pré- 
sident élu pour quatre ans est forcément sans influence à l’inté- 
rieur et sans crédit auprès des puissances étrangères, A quelque 
point de vue que l’on se place pour étudier l'histoire des États- 
Unis, et quelles que soient les idées préconçues que l’on apporte 
dans cette étude, on est forcé de reconnaître que cette théorie est 
démentie par les faits. Depuis un siècle et sous vingt-trois pré- 
sidens différens, la république américaine a poursuivi son but à 
travers des fortunes diverses. En dépit de l'instabilité prétendue 
des institutions, elle a conquis son rang parmi les grandes puis- 
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sances, et la constitution de 1787 a subi moins de modifications et 
de remaniemens que celles de la plupart des états européens, 

Certes, pas plus qu’une autre, la constitution américaine n’est à 
l'abri de toute critique; il n’en est pas moins vrai que sa merveil. 
leuse élasticité a pu se prêter aux évolutions successives de l'opinion 
publique, et qu'aucun parti politique, arrivé au pouvoir, ne s’est vy 
dans la nécessité de la briser comme une entrave à ses projets ou 
comme une arme dangereuse entre les mains de ses adversaires, Les 
hommes du sud ont gouverné avec elle comme gouvernent aujour- 
d’hui les représentans du nord, et si la question de l'esclavage à 
mis l’Union en danger, il importe de tenir compte de ce fait, que la 
constitution n’a pas créé l’esclavage aux États-Unis. Elle l’a subi 
comme un fait antérieur et préexistant, et il a suffi de l'adoption 
d’un amendement pour en consacrer l'abolition. On ne saurait s’em- 
pêcher de remarquer en outre que, pendant la guerre de sécession, 
le sud non plus que le nord n’a songé un instant à modifier la 
forme même du gouvernement ou à réclamer autre chose que le 
respect absolu de la constitution. Pour les confédérés, elle repré- 
sentait le maintien de l'esclavage ou le droit de sécession, pour les 
états du nord le droit d’amendement et par lui la suppression 
d’une institution particulière répudiée par eux et par le monde ci- 
vilisé. A l'heure même où les sudistes écrasés par le nombre solli- 
citaient l'intervention de la France impériale et de l'Angleterre 
royaliste, aucun d'eux ne cherchait à s'assurer leur concours par 
l'abandon d’une forme de gouvernement qu'ils pouvaient croire peu 
sympathique à ces deux puissances. Pas plus que le nord, le sudne 
l’estimait incompatible avec son existence comme nation indépen- 
dante. Victime de cette loi des majorités, que consacrait la con- 
stitution, il n’en exigeait pas la suppression, mais, respectueux jus- 
qu'au bout des institutions qui avaient fait sa force et sa grandeur 
dans le passé, il se réclamait de cette même constitution pour afir- 
mer son droit à l'indépendance. 


TITI, 


Si les rives fertiles du Mississipi et les provinces limitrophes du 
Mexique excitaient les convoitises du sud, encore puissant, mais 
déjà menacé, le Canada attirait de plus en plus l'attention des 
états du nord. Ils s’irritaient et murmuraient. Entre les mains 
de l’Angleterre, le Canada n’était-il pas une menace incessante? 
Qu'avait-on donc à redouter du Mexique, épuisé par sa lutte avec 
l'Espagne, sans finances et sans armée, à peine en état de mainte- 
nir son existence, hors d'état d’inquiéter celle d’un voisin auquel 
l’unissaient une communauté d’origine et des institutions iden- 
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tiques ? Pourquoi les hommes du sud, maîtres incontestés du con- 

rès, cherchaient-ils à entraver le développement naturel de l’Union, 
à l’entraîner toujours plus avant vers les régions tropicales ? Avant 
de songer à la conquête du continent, il importait de s’assurer contre 
un retour offensif de l'Angleterre. « L'Amérique aux Américains, » 
soit, ils acceptaient ce mot d'ordre, mais la première chose à faire 
était de surveiller l’ennemie héréditaire. Maîtresse de Québec et de 
Montréal, elle menaçait la navigation des grands lacs, elle campait 
sur leurs frontières désarmées. N’avait-on pas assez fait pour le 
sud? L'achat de la Louisiane, celui de la Floride pesaient lourde- 
ment encore sur les finances, et voici que l’on parlait d’entre- 
prendre la guerre pour démembrer le Mexique. Les hommes du 
sud n'avaient pas le droit de sacrifier ainsi les véritables intérêts 
du pays. Les terres ne manquaient pas; l’ouest se colonisait à peine, 
et d'immenses espaces incultes attendaient des bras pour les dé- 
fricher. L'avenir des États-Unis était dans le nord et le Far-West. 
Là se trouvait leur véritable sphère d'action, là aussi le danger, 
l'ennemi sur lequel ils avaient conquis leur indépendance, mais 
qui, maitre de la mer et du cours du Saint-Laurent, pouvait tou- 
jours les prendre à revers et tenter de les ramener sous un joug 
détesté. 

L'antagonisme s’accentuait, Faibles et timides au début, les 
plaintes du nord commençaient à trouver au congrès d'éloquens 
interprètes et dans la presse naissante des organes passionnés : 
Charles Hammond dans la Gazette de Cincinnati, De Witt Clinton 
au sénat, Hale dans l’Adrertiser de Boston. Leur objectif, c'était 
le Canada, ces « quelques arpens de neige » qui avaient bu tant 
de sang français, cette colonie fidèle entre toutes que le caprice 
d'une femme avait livrée à l'Angleterre, 

À ceux qui, s’autorisant de nos revers, nient le génie colonisa- 
teur de la France et lui opposent victorieusement l'exemple de 
l'Angleterre, l’histoire est là pour montrer que la conquête n’est 
pas la colonisation, et que partout où la France a passé elle a 
laissé des traces profondes que le temps lui-même a respectées. 
En Amérique, la Louisiane et le Canada attestent encore leurs sym- 
pathies françaises et conservent l'empreinte ineffaçable de notre 
race. Que reste-t-il aux États-Unis des traditions anglaises et des 
souvenirs de la mère patrie, et si demain l’empire des Indes s’é- 
croulait, que resterait-il de deux siècles de domination anglaise 
dans le cœur et dans les traditions des ryas? New-York est cos- 
mopolite, Boston américaine, Chicago se germanise, mais la Nou- 
velle- Orléans est encore française. Cherchez aux États-Unis une 
ville anglaise : il n’y en a pas. 
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Si la colonisation consiste uniquement dans l'exploitation du so] 
par les immigrans et au profit de la métropole, certes l'Angleterre 
est la première puissance colonisatrice du monde; mais une pareille 
œuvre est condamnée à disparaître le jour où, la force faisant dé. 
faut, les exploités se séparent ou s’insurgent. Toute conquête qui 
n’aboutit pas à une fusion ou à une substitution absolue ne peut être 
que temporaire. Le Portugal et l'Espagne, au xvr° et au xvir* siècle, 
ont su coloniser; l’un et l’autre, malgré des cruautés justement flé- 
tries par l’histoire, ont porté la civilisation aux populations indigènes 
dont ils occupaient le territoire; l’un et l’autre ont laissé en Amé- 
rique l'empreinte profonde de leur religion, de leurs mœurs et de 
leurs lois. Plus douce et plus humaine, plus sympathique aux races 
vaincues , la France a su se faire aimer d'elles, et l’on retrouve 
encore parmi les tribus indiennes de l'Amérique septentrionale le 
souvenir affectueux de notre colonisation. Aujourd'hui, après plus 
d’un siècle de domination étrangère, malgré un courent d'immigra- 
tion dans lequel l'Angleterre figure pour 50 pour 100 et la France 
pour 7 pour 100 seulement, en dépit des intérêts politiques et com- 
merciaux, et d’une administration souvent habile et généreuse, onze 
cent mille Canadiens, issus de ces quelques milliers de colons 
abandonnés par nous sur cette terre lointaine, forment une natio- 
nalité énergique et vivace. Fidèles aux nobles traditions du passé, 
ils ont su conserver intactes, au milieu de vicissitudes nombreuses, 
la religion, la langue et les mœurs que nous leur avons transmises, 
Le temps, qui efface tout et emporte tout, n’a pu affaiblir dans le 
Canada français le culte désintéressé que sa population a voué au 
souvenir de la France (1). 

En 1775, le Canada avait refusé de faire cause commune avec les 
colonies anglaises révoltées. Français d’origine, catholiques, imbus 
des traditions monarchiques, les Canadiens répugnaient à l’escla- 
vage, au protestantisme et aux idées républicaines de leurs voi- 
sins. On le savait aux États-Unis, on ne l'ignorait pas en France, 
Dans une lettre peu connue, adressée par Lafayette à M. de Ver- 
gennes, alors ministre des affaires étrangères, et datée du Havre, 
le 18 juillet 1779, le compagnon d'armes de Washington propose 
au gouvernement français une expédition maritime à Halifax, et 
s'exprime ainsi : « L'idée d’une révolution au Canada paraît char- 
mante à tout bon Français, et si des vues politiques la condam- 
naient, vous avouerez, monsieur le comte, que c’est en résistant 
aux premiers mouvemens du cœur. Les avantages et les inconvé- 
niens de ce projet demandent une grande discussion dans laquelle 


(1) Voyez le Canada, par M. Paul de Cazes, attaché à la commission de l'exposition 
universelle. 
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te n’entrerai pas ici. Vaut-il mieux laisser aux Américains un objet 
de crainte et de jalousie par le voisinage d’une colonie anglaise, 
ou bien rendrons -nous la liberté à nos frères opprimés pour re- 
trouver tous les profits de nos anciens établissemens sans en avoir 
la dépense et les déprédations ? Mettrons-nous dans la balance du 
Nouveau-Monde un quatorzième état qui nous sera toujours atta- 
ché et qui, par sa situation, offrirait une grande prépondérance dans 
les troubles qui diviseront un jour l Amérique? Les opinions sont 
très partagées sur cet article. Je connais la vôtre, monsieur le 
comte, et mon penchant ne vous est pas inconnu. Je n’y pense 
donc en aucune manière, et ne regarde cette idée que comme un 
moyen de tromper et inquiéter l'ennemi (1). » 

Ce document, curieux à plus d’un titre, montre que Lafayette 
ne se faisait aucune illusion sur les chances d'une expédition au 
Canada, et qu'il prévoyait déjà les épreuves que devait subir la 
république naissante, 11 est hors de doute qu’ à cette époque l’an- 
nexion du Canada aux États-Unis eût assuré au nord une incontes- 
table prépondérance et hâté la crise de sécession. La rupture se 
serait faite plus tôt, dans des conditions différentes, et eût abouti 
à une séparation définitive entre deux sections de forces à peu près 
égales, et entre lesquelles les haines n'auraient pas eu le temps de 
s’envenimer, Entraînés vers le nord par le poids du Canada, les états 
de la Nouvelle-Anleterre auraient suivi leur pente naturelle, et la 
lutte sourde et acharnée qui a précédé la crise de 1863 eût été évitée. 

Lafayette avait vu juste, Le voisinage d’une colonie anglaise fut 
un objet de crainte et de jalousie pour les états du nord, et pour 
ceux du sud une préoccupation constante, En effet, si les hasards 
de la politique ou d'un heureux coup de main des flibustiers du 
Maine introduisaient ie Canada dans l’Union, la majorité se dépla- 
çait au congrès, les états de la Nouvelle-Angleterre, maîtres du 
pouvoir, franchissaient le Saint-Laurent et les lacs, s’étendaient 
jusqu'à la baie d'Hudson, poursuivaient sans crainte leur marche 
dans l’ouest, découpant dans ce territoire, égal en étendue aux 
deux tiers de l’Europe, de nouveaux états libres, détournant à leur 
profit le flot croissant de l’immigration. 

La guerre terminée, l’irritation subsistait, Sur mer, l’Angleterre 
afrmait le droit de visite et soumettait les navires américains à 
des formalités humiliantes sous prétexte de saisir à leur bord des 
Matelots déserteurs. Once an Englishman, always an English- 
man. Une fois Anglais, toujours Anglais. Les États-Unis protes- 
taient et affirmaient le droit de naturalisation. Sur les frontières du 
nord, les Indiens s’agitaient et pillaient les settlements américains. 


(1 Revue rétrospective, 2 série, vol. 8, p. 292. 
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On les disait soutenus et poussés par les autorités du Canada, Ma- 
dison posait alors sa seconde candidature à la présidence, Le sud, 
divisé, ne pouvait lui assurer la majorité, son élection dépendait du 
vote des états démocratiques, partisans d'une guerre avec l’Angle- 
terre. Madison promit la guerre et fut élu. En 1812, elle était décla- 
rée, L'ouest la réclamait; la Nouvelle-Angleterre s’y montrait hostile 
pour deux raisons. Elle désirait le Canada, mais elle répugnait à 
un conflit sur ses frontières et redoutait toute manifestation hostile 
de nature à motiver une concentration de {troupes anglaises dans 
les provinces qu’elle convoitait. Elle attendait l'annexion du temps 
et d’une politique habile, et elle estimait, avec raison, le moment 
mal choisi et l’Union mal préparée. L'armée, en grande partie licen- 
ciée, ne comptait pas plus de cinq mille hommes d’effectif, et la ma- 
rine n'avait que huit frégates et douze corvettes à opposer aux mille 
soixante navires que l'Angleterre possédait alors. 

On eût dit que la fortune prenait à tâche de réparer les fautes 
de la jeune république, qui se lançait si imprudemment dans une pa- 
reille aventure. Les expéditions contre le Canada échouèrent, il est 
vrai, après une alternative de défaites et de succès stériles; mais sur 
mer on fut plus heureux. Les exploits de la frégate américaine Con- 
stitution et les dommages causés par les hardis croiseurs yankees 
illustrèrent la marine des États-Unis. La victoire de la Nouvelle 
Orléans permit une paix honorable que l'Angleterre s’empressa de 
conclure pour concentrer ses efforts et son attention sur la lutte su- 
prême qu'elle soutenait alors contre l'empire chancelant. Ainsi cette 
guerre de 1812, entreprise contre la volonté des états de la Nou- 
velle-Angleterre, fortifiait l'autorité et augmentait le prestige des 
hommes du sud. Une fois de plus, ils avaient réussi à tenir haut et 
ferme le drapeau de l’Union, et à se mesurer, non sans gloire, avec 
la première puissance maritime du monde. Quant à l'échec des 
opérations dirigées contre le Canada, ils s’en consolaient d'autant 
plus facilement qu’un succès les eût à coup sûr fort embarrassés, 
et qu'ils n'avaient de ce côté aucune velléité de conquête. Leur ré- 
pugnance était justifiée d'ailleurs par l'attitude de la population 
canadienne elle-même. Les colons d’origine française, alors de 
beaucoup les plus nombreux, avaient pris parti contre les États- 
Unis et prêté, comme volontaires, un concours énergique et loyal 
aux troupes anglaises. Aussi longtemps que l'Angleterre et sa colo- 
nie faisaient cause commune, toute tentative d’annexion était con- 
damnée à échouer. Le temps seul, en développant les germes de 
mécontentement et de désunion, pouvait amener ce résultat. Il 
convenait de patienter; les hommes du sud s’y résignaient sans 
peine, et ceux du nord en reconnaissaient la nécessité. 

Ces germes de désunion couvaient sourdement. L'implacable ri- 
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valité et les haïnes ardentes qui séparaient alors l'Angleterre et la 
France avaient leur contre-coup dans le Canada. Les gouverneurs 
anglais, Drummond, Sherbrooke, Richmond, Maitland et Dalhou- 
sie, imbus des idées et des passions de leur temps, s'irritaient de 
l'opiniâtre affection que la colonie conservait pour la France. Leur 
politique, tour à tour insidieuse ou brutale, aliénait les anciens co- 
lons qui, systématiquement tenus à l'écart des emplois publics, se 
sentaient menacés dans leurs libertés civiles et religieuses, et aux- 
quels on voulait imposer une langue qui n’était pas la leur, con- 
trairement aux stipulations du traité de cession. Dans le parlement 
anglais, Hume et O’Connell soutenaient avec éloquence la cause du 
Canada, dont l'Angleterre, disaient-ils, prétendait faire une seconde 
Irlande, Ainsi que l'Irlande, le Canada était catholique, l’une et 
l'autre réclamaient le droit de se/f-government. La voix retentis- 
sante du grand agitateur trouvait, au Canada comme en Irlande, 
un écho fidèle; les mécontens se groupaient, plus irrités, plus 
menaçans chaque jour, et les chefs du parti populaire, Viger, 
Cuvillier, Papineau, redoublaient d'efforts pour prévenir un conflit 
imminent. 

Bien décidé à maintenir son autorité, le gouvernement anglais 
ne redoutait pas un soulèvement dont il aurait facilement raison et 
qui autoriserait des mesures énergiques. Laissés à eux-mêmes, les 
Canadiens étaient impuissans à secouer le joug; mais les États- 
Unis ne viendraient-ils pas à leur aide? Cette incertitude pesait sur 
ses décisions, et de 1820 à 1837, la politique de l'Angleterre vis- 
à-vis de sa colonie s’inspira des raisons de craindre ou de se ras- 
surer que faisait naître l'attitude de l’Union. Les états du nord esti- 
maient que le moment était venu d'offrir un appui décisif au 
Cimada. Le président et son cabinet, soutenus par le congrès, ré- 
sistaient à ces sollicitations et cherchaient à détourner l'attention 
sur les embarras du Mexique, dont le sud entendait tirer parti pour 
briser les barrières qui s’opposaient à son extension. 

En 1836, un aventurier de la Virginie, Sam Houston, envahis- 
sait le Texas à la tête de bandes de flibustiers recrutées dans les 
états du sud, proclamait l’affranchissement de cette province mexi- 
caine et son annexion aux États-Unis. Santa-Anna, président du 
Mexique, entrait en campagne, reprenait possession de la forteresse 
d'Alama, dont il massacrait les défenseurs, et anéantissait à Goliad 
un corps détaché dont les survivans étaient mis à mort. Peu après, 
il rejoignait à San-Jacinto Sam Houston, qui n'avait que huit 
cents volontaires à opposer à sept mille hommes de troupes régu- 
lières. Acculé et forcé d'engager une lutte disproportionnée, Sam 
Houston chargea les Mexicains avec tant de vigueur qu'ils lâchè- 
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rent pied, laissant un millier de morts sur le champ de bataille et 
entre les mains de l’ennemi Santa-Anna lui-même et de nombreux 
prisonniers. 

A la suite de cette victoire, le Texas était cédé aux États-Unis, 
non plus comme l'avaient été la Louisiane et la Floride, à prix d'ar- 
gent, mais en vertu du droit du plus fort. La politique améri- 
caine entrait dans une voie nouvelle, voie de conquête et d’an- 
nexions violentes, fatalement imposée au sud par la nécessité de 
maintenir sa prépondérance et de multiplier, avec le nombre des 
états à esclaves, celui de ses représentans dans le congrès, Cette 
première violation du territoire mexicain devait en entraîner d’au- 
tres dont on ne prévoyait guère alors les résultats. Et cependant 
le jour approchait où la doctrine Monroe allait déjouer les cal- 
culs du sud, tourner à l'avantage du nord, précipiter une crise re- 
doutée des uns, espérée par les autres, et vers laquelle on marchait 
en aveugles. 


IV. 


Au Canada, l'agitation était à son comble, et les chefs de l'oppo- 
sition essayaient vainement de conjurer les événemens, convaincus 
que les États-Unis ne leur prêteraient aucun appui sérieux; peu sou- 


cieux d’ailleurs de le solliciter, ils estimaient qu’un échec était inévi- 
table et que l'Angleterre en profiterait pour supprimer les garanties 
politiques qui subsistaient encore. L’exaspération de la population 
triompha de leurs sages conseils. En 1837, plusieurs milliers de 
Canadiens sans armes, sans munitions, sans organisation d'aucune 
sorte, entamèrent une lutte héroïque contre des troupes régulières 
dix fois supérieures en nombre. Ces combattans improvisés n'a- 
vaient à opposer à l'artillerie des régimens anglais que des faux, 
des fourches, quelques vieux fusils de chasse et un canon en bois. 
Vainqueurs une première fois dans les plaines de Saint-Denis, ils 
furent tenus en échec à Saïint-Charles, et complètement défaits 
quelques jours plus tard à Saint-Eustache (1). Une poignée de vo- 
lontaires américains tenta une diversion sur les bords du Niagara; 
mais désavoués par les autorités, abandonnés à eux-mêmes, ils 
furent promptement refoulés par les troupes anglaises. 

A la défaite succédèrent une réaction violente et une répression 
terrible. Les condamnations à mort, la déportation, la confiscation 
des biens, achevèrent ce que les armes avaient commencé. Sur la 
demande du cabinet, le parlement anglais vota l'union définitive 


(1) Villages à quelques kilomètres de Montréal. 
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du haut et du bas Canada. Cette mesure portait un coup terrible à 
l'élément français. Le bas Canada, plus riche, plus peuplé, était 
habité presque exclusivement par des colons d'origine française. 
Dans le haut Canada au contraire, les émigrans anglais dominaient. 
Le bill du parlement accordait aux deux provinces un nombre égal 
de représentans, malgré la différence considérable de population. 
De plus, il rendait ofliciel l'usage de la langue anglaise et suppri- 
mait les stipulations expresses de la treizième clause du traité de 
Paris, qui garautissait les droits politiques et religieux des colons 
français. 

Le gouvernement anglais se sentait libre d'agir à sa guise. !l 
n'avait rien à redouter du cabinet de Washington, absorbé par les 
affaires du Mexique. L’annexion violente du Texas n’était pas, il est 
vrai, l'œuvre des autorités américaines. Elles avaient laissé faire, 
mais la conquête eflectuée, elles l’avaient considérée de bonne prise 
et organisaient le Texas en territoire, en attendant le moment op- 
portun de l'admettre dans l'Union comme état à esclaves. Encou- 
ragés par leurs succès, les hommes du sud émigraient au Texas et 
prétendaient en fixer les limites à leur gré. Le gouvernement de 
Mexico, tout en subissant les conséquences de la défaite de San- 
Jacinto et de la cession qu'il avait dù consentir, protestait contre 
l'invasion de ses nouvelles frontières et armait pour les pro- 
téger. Le Texas menacé réclamait aide et protection. Le congrès 
américain décida l'envoi d'une armée d'occupation en Louisiane, et 
en janvier 1846, le général Taylor reçut l’ordre de s’avancer 
jusqu’au Rio-Grande, limite naturelle réclamée par le Texas et 
contestée par le Mexique. C'était le premier acte d'intervention 
officielle et hostile du gouvernement américain contre le Mexique. 
Dans son livre, American conflict, Horace Greeley raconte, en s’ap- 
puyant sur des textes précis, les hésitations du président Polk 
et de son cabinet. Une première dépêche invitait le général à en- 
trer dans le Texas, tout en s’abstenant d'engager les hostilités. 
À ces ordres officiels étaient jointes des instructions particulières 
insinuant qu'un mouvement offensif de sa part serait bien vu, 
mais lui en laissant l'initiative avec la responsabilité. Taylor fai- 
sait la sourde oreille ; il voulait des ordres clairs et précis, refusait 
d'avancer et de s’exposer à un désaveu en cas d'échec. Dans 
l'homme de guerre se révélait déjà l’homme politique, futur prési- 
dent de la république. La négociation fut longue, les notes succé- 
daient aux notes, l’armée restait immobile. Enfin l’ordre fut donné 
par écrit, et Taylor, traversant le Texas, vint camper sur les bords 
de Rio-Grande à portée de canon de Matamoras. Les hostilités com- 
mencèrent immédiatement. Vainqueur à Palo-Alto et à Resaca de 
la Palma, il franchit le fleuve et s'empara de Matamoras. 
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En mai 1846, le président Polk, dans un message officiel, an- 
nonçait au congrès que les troupes mexicaines avaient envahi le 
territoire des États-Unis et mis à mort des citoyens américains 
inoffensifs. 11 demandait un vote l’autorisant à lever et équiper 
cinquante mille volontaires. 11 l’obtint, 50 millions furent mis 
à sa disposition, et trois cent mille volontaires répondirent à son 
appel. L'élan était donné. Kearney conquit le Nouveau-Mexique, 
Stockton et Frémont s’emparèrent de la Californie, pendant que 
le général Scott, remplaçant Taylor, dont on punissait les hési- 
tations, marchait sur Mexico, où il entrait en septembre 1847 à 
la tête de son armée victorieuse. Le 2 février 1848, le traité de 
Guadelupe-Hidalgo cédait aux États-Unis la partie contestée du 
Texas, tout le Nouveau-Mexique, la haute et la basse Californie, 
Les prédictions de Monroe s’accomplissaient. Les États-Unis recu- 
laient jusqu’à l'Océan-Pacifique les limites de leur empire. Quel- 
ques jours encore, et la découverte de l’or sur les rives du Sacra- 
mento allait étonner le monde surpris de tant d'audace et de 
succès si prodigieux. Ils l’étaient en effet et l’on a rarement vu 
plus de talent au service d’une cause plus douteuse. Là brillèrent 
au premier rang des hommes jusqu'alors inconnus et qui devaient 
bientôt s’illustrer sur d’autres champs de bataille et dans des camps 
adverses : Grant et Lee, Mac-Clellan et Beauregard, Hill, Jackson, 
Hooker, Sherman, Davis. Les chefs du nord et les défenseurs du 
sud, ralliés sous un même drapeau, combattaient alors côte à côte, 
Quinze ans plus tard, ils devaient se mesurer à Bulls Run, Fai- 
roaks, Antietam, Frederiksburg, et se disputer, les armes à la 
main, le droit de disposer des destinées d’une république dont ils 
portaient si haut la fortune et la grandeur. 

Encore une fois le sud triomphait. Sa politique habile, dirigée 
par des hommes d'état éminens, servie par des officiers jeunes et 
hardis, affirmait la force de l’Union et doublait l'étendue de son 
territoire. Les nations ont parfois de ces audaces heureuses aux- 
quelles tout sourit et tout cède. La France, sous la république et 
le premier empire, la Prusse depuis Sadowa, ont connu ces heures 
où tout oser c'est tout pouvoir. Elles sont courtes, il est vrai, et 
suivies de retours imprévus qui déjouent les prévisions les plus 
habiles. Les États-Unis en firent l'épreuve. La paix conclue, il leur 
fallait organiser en territoires ces vastes provinces si rapidement 
conquises et préparer leur admission en qualité d'états à esclaves. 
Mais dans le nord un parti politique nouveau s’organisait et ral- 
liait à lui de nombreux adhérens. Depuis 1820, le courant de 
l'émigration avait considérablement augmenté. De huit mille, il 
s'élevait jusqu’à deux cent mille émigrans par année et se dirigeait 
presque exclusivement vers les états du nord et de l’ouest, auxquels 
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il apportait, avec l’appoint du nombre, la haine de l'esclavage et 
des institutions aristocratiques du sud. L'Europe déversait sur 
l'Amérique le trop plein de sa population, et cette population nou- 
velle, recrutée principalement parmi les Irlandais et les Alle- 
mands, représentait un puissant élément démocratique. Le Mi- 
chigan, l’Iowa, le Wisconsin étaient entrés dans l'Union. Réunis 
pour la première fois dans une pensée commune, le nord et l’ouest 
se refusaient à admettre l’extension de l'esclavage dans des terri- 
toires qui, ainsi que le Nouveau-Mexique et la Californie, conve- 
naient au travail libre et ne se trouvaient, comme climat et comme 
sol, dans aucune des conditions favorables à l'exploitation servile. 

Dès 1820, le compromis du Missouri, ardemment soutenu par 
Henry Clay, avait interdit l'introduction de l'esclavage au nord 
du 36°30 de latitude. Les prétentions du sud remettaient tout en 
question ; elles coïncidaient avec l'élection présidentielle. Les ad- 
versaires de l'esclavage choiïsirent pour candidat Martin Van Buren 
et adoptèrent comme mot d'ordre : À free soil 10 a free people (un 
sol libre à un peuple libre). Le général Taylor, porté par le sud, 
n’en fut pas moins élu. C'était le septième président que la Vir- 
ginie donnait à l’Union. 

Battus sur le terrain électoral, les représentans du nord enga- 
gèrent la lutte dans le congrès au sujet de l'admission de la Cali- 
fornie, La découverte de l’or attirait dans le nouvel état une émi- 
gration considérable de tous les points du monde. L'exploitation 
des mines était-elle compatible avec l'esclavage? Si le sud de la 
Californie se trouvait au-dessous du 36° de latitude, le nord, — 
c'est-à-dire San-Francisco, les rives du Sacramento et du San- 
Joaquin, la région des placers, — était situé en dehors de la ligne 
du compromis. Clay, Calhoun, Webster, Benton, Seward, prirent part 
à cette discussion mémorable qui se termina par le succès du nord. 
La Californie fut admise dans l’Union à titre d’état libre; l’Utah et 
le Nouveau-Mexique furent organisés en territoires, et la question 
de l'esclavage laissée à l’option de leurs habitans. A titre de com- 
pensation, le sud obtint le vote du Fugitive Slave Law qui autori- 
sait tout propriétaire d'esclaves à reprendre possession, même dans 
les états libres, de ses nègres fugitifs et obligeait les autorités à 
les faire saisir et à les remettre entre ses mains. La loi était à peine 
voté> que le fameux roman d'Uncle Tom's Cabin en dénonçait 
l'iniquité, soulevait les passions et inaugurait la lutte ardente qui 
devait aboutir à la guerre de sécession. 

Cette guerre était désormais inévitable. Les succès de la cam- 
pagne du Mexique, tout en grandissant le prestige du sud, tour- 
naient à l'avantage du nord, Dans le congrès, les deux partis se balan- 
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çaient, ainsi que le prouvaient les derniers scrutins, mais le nord 
avait pour lui l'immigration, qui atteignait en 1850 le chiffre 
de 370,000 âmes et dépassait 400,000 en 1854. Il avait aussi 
l'opinion publique, l'appui moral de l'Europe, la presse et les 
théories humanitaires. Il se sentait soutenu par de nombreuses sym- 
pathies, et, bien qu'au fond il rêvât moins la suppression de l’escla- 
vage que la conquête du pouvoir, il adoptait comme mot d'ordre 
celui qui lui ralliait le plus d'adhérens. Deux nouveaux territoires, 
le Kansas et le Nebraska, se peuplaient rapidement, Le compromis 
de 1850 laissait aux habitans le droit de les constituer en états 
libres ou en états à esclaves. Le sud et le nord rivalisaient d'efforts 
pour y obtenir la majorité. De part et d'autre, on en vint aux mains, 
et le nord l’emporta. En 1859, le Kansas vota l'exclusion de l’escla- 
vage. La même année, l'Orégon entrait dans l'Union en qualité 
d'état libre, Le sud était désormais en minorité; le pouvoir lui 
échappait, et l'élection d'Abraham Lincoln allait donner le signal 
de la guerre civile. Le parti vainqueur inaugurait son avènement 
par le vote du tarif Morrill, premier acte de la politique protec- 
tionniste, qui portait aux intérêts commerciaux du sud un coup 
terrible en le rendant tributaire des manufactures du nord. 

Les Canadiens suivaient d’un œil attentif ces événemens, qui se 
passaient si près d'eux. Entre le haut et le bas Canada, l'antago- 
nisme persistait et s’accentuait par le fait même d’une union im- 
posée. Le haut Canada, protestant, peuplé de colons anglais, sou- 
tenu par le gouvernement, faisait la loi au bas Canada, français 
d'origine et de cœur, catholique, hostile à l'Angleterre. Québec, 
Montréal, Kingston et Toronto se disputaient le privilège d’être le 
siège des pouvoirs publics. Situées toutes quatre sur les rives du 
Saint-Laurent, reliées aux États-Unis par des voies ferrées, acces- 
sibles par le fleuve et les lacs, elles étaient, en cas de guerre, à 
la merci d’un hardi coup de main. Le gouvernement anglais, frappé 
de ces dangers et préoccupé des événemeus qui se préparaient, fit 
choix d'Ottawa comme capitale. Située plus avant dans les terres, 
sur la rivière dont elle porte le nom et qui est elle-même un af- 
fluent du Saint-Laurent, Ottawa était moins exposée en cas d’inva- 
sion. Pour calmer les mécontentemens que ce choix faisait naître 
et pour;réveiller dans la colonie ces instincts de fidélité don, 
nonobstant ses luttes intestines, elle avait souvent fait preuve, le 
ministère anglais décida que l'héritier présomptif de la couronne, 
le prince de Galles, se rendrait au Canada. 11 devait ensuite visiter 
les États-Unis. Ce voyage eut lieu en août 4860. L'élection prési- 
dentielle agitait tous les esprits, et le prince venait à peine de quit- 
ter Washington que le sud proclamait la rupture de l'Union en 
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décembre 1860. Le 12 avril suivant, le canon du fort Sumter inau- 
gurait de toutes les guerres civiles de ce siècle la plus longue et la 
plus sanglante. 

Au Canada, l'opinion publique était indécise. Si d’une part on 
y répugnait à l'esclavage, de l’autre l'adoption par les états du nord 
du tarif Morrill, vrai point de départ de la lutte, causait un dom- 
mage réel au commerce de la colonie, Puis le nord seul était à 
craindre. C'était lui qui voulait la conquête et l'annexion et qui 
suscitait des difficultés sur la question des pêcheries, Pas plus alors 
qu'aujourd'hui le Canada ne désirait une annexion violente ou pa- 
cifique. Ses vœux n’allaient pas au delà d’une émancipation pro- 
gressive, de l'application des doctrines du sel/-government et d’une 
union douanière avec les États-Unis, qui lui permettrait découler 
avantageusement ses produits sur un marché considérable. L’An- 
gleterre envisageait les événemens à un autre point de vue. Bien 
qu'anti-esclavagiste par nature, elle était libre-échangiste par 
intérêt; dès le début elle affirma hautement ses sympathies pour la 
cause du sud, La rupture de l'Union devait inévitablement affaibli 
la puissance navale de sa rivale, diminuer son commerce et lui 
assurer la libre possession des marchés du sud, que les états du nord 
lui fermaient par le tarif Morrill. Elle voyait avec inquiétude les 
rapides progrès des manufactures américaines. Dans le nord, la 
houille et le fer abondaient. On commencait à exploiter ces res- 
sources naturelles; l'esprit calculateur et mercantile des Yankees, 
soutenu par cette volonté âpre inhérente à la race anglo-saxonne, 
la menaçait d'une concurrence redoutable. Les capitaux affluaient 
à Cincinnati, Pittsburg, New-York, Chicago. L'exportation des ma- 
titres premières diminuait; on les utilisait sur place, on les con- 
vertissait en articles manufacturés, au grand détriment des fabriques 
anglaises. L'adoption d’un tarif protectionniste leur causait un pré- 
judice considérable et donnait aux manufactures des états du nord 
une prodigieuse impulsion. L’Angleterre n’était pas seule à en 
souffrir. Les planteurs du sud, obligés par l'élévation des droits 
de douane à s’approvisionner dans le nord, se plaignaient amè- 
rement du renchérissement subit de tout ce qui était nécessaire à 
leur exploitation. C'était un impôt que l’on prélevait sur eux au bé- 
néfice du nord, qui s’enrichissait de leur ruine. Le sud en effet ne 
fabriquait rien. Il produisait en abondance le coton, le sucre, le riz; 
il exportait ses produits et tirait tout du dehors, de l'Angleterre 
surtout, devenue le premier marché cotonnier du monde. Les 
grandes manufactures anglaises s’alimentaient presque exclusive- 
ment dans les ports du sud, avec lesquels elles entretenaient une 
intercourse maritime considérable. 
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Au point de vue commercial, la cause du sud était donc celle de 
l'Angleterre, et nul n’était plus directement intéressé qu'elle à Ja 
soutenir. Au point de vue politique, la victoire du nord constituait 
une menace à courte échéance pour le Canada. « L'Amérique aux 
Américains » restait encore, comme en 1823, le mot d'ordre des 
hommes d’état de Washington. Le sud s’en était servi pour justifier 
ses’ agressions contre le Mexique; le nord l'interprétait dans Je 
sens d’une annexion des colonies anglaises et fermait les yeux sur 
les attaques connues sous le nom de /enian raids, ouvertement 
préparées par le parti irlandais contre les frontières du Canada, 
Aussi dès le début des hostilités, l'Angleterre expédia des troupes 
sur le Saint-Laurent et mit ses forteresses en état de défense, On 
sait le concours qu’elle prêta au parti du sud dans l'affaire du 
Trent et dans celle de l’Alabama ; on sait aussi qu'après une lutte 
héroïque et désespérée le sud dut subir la loi du nord. 

Les vainqueurs ne pardonnaient au gouvernement anglais ni ses 
sympathies pour leurs adversaires ni la prédominance dans ses con- 
seils de la politique d'intérêts sur la politique de principes. — L'An- 
gleterre n’avait-elle pas depuis longtemps dénoncé le maintien de 
l'esclavage comme une honte pour la république? N’avait-elle pas 
salué de’ses acclamations le roman passionné de Me Beecher 
Stowe et les diatribes violentes des abolitionnistes? Lord Russell 
était connu pour son antipathie contre l'esclavage. Lord Palmerston 
et M. Gladstone n’y étaient pas moins hostiles, et cependant ces 
mêmes hommes, alors au pouvoir, n'avaient pas hésité à recon- 
naître aux confédérés la qualité et les droits de belligérans et à pro- 
longer indéfiniment la guerre en facilitant, dans les ports anglais, 
l'armement de croiseurs, l’expédition d'armes et de munitions, 

La guerre’"civile terminée laissait donc en suspens de nombreuses 
complications entre les cabinets de Londres et de Washington. L’at- 
titude menaçante des États-Unis irrités et vainqueurs était de na- 
ture à inspirer des craintes sérieuses. D'autre part, le Canada, mé- 
content, divisé d'opinions, se plaignait amèrement des sacrifices 
d'argent qu'il avait dû consentir pour la protection de ses fron- 
tières et l’entretien dispendieux des troupes anglaises. Il se sentait 
en outre menacé d’un nouveau danger que l'Angleterre ne réussis- 
sait pas à conjurer. Malgré la dette écrasante qui pesait sur ses 
finances, le cabinet de Washington négociait avec la Russie l’achat 
de l'Amérique russe. C'était une consécration nouvelle de la doc- 
trine Monroe, un pas de plus vers la possession de l’Amérique par 
les Américains. Le cabinet de Saint-Pétersbourg s’y montrait favo- 
rable. Cette colonie lointaine et déserte était sans valeur pour lui, 
et il se souvenait des sympathies bruyantes que les États-Unis lui 
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avaient prodiguées lors de la guerre de Crimée. En favorisant ainsi 
l'extension de l’Union, la Russie voyait surtout l'avantage de mul- 
tiplier les embarras de l'Angleterre, qu’elle laissait seule en Amé- 
rique, face à face avec un voisin redoutahle et ambitieux. En 1867, 
elle cédait l'Amérique russe, comprenant 1,500,000 kilomètres car- 
rés, aux États-Unis, moyennant 36 millions de francs, et les colonies 
anglaises se voyaient désormais enclavées au sud et au nord-ouest 
par le territoire américain. 

Il importait de prendre, et sans retard, des mesures énergiques, 
Le gouvernement anglais le comprit. Il se hâta de donner aux pro- 
vinces des satisfactions légitimes. Il rendit aux Canadiens français 
l'exercice légal de leur langue maternelle, s’appliqua à calmer les 
dissensions intestines et à doter le Canada d’une organisation nou- 
velle. L'année même où la Russie cédait compla'samment ses droits 
aux États-Unis, un acte du parlement Anglais décrétait la ‘consti- 
tution de l'empire canadien, réunissait sois une administration 
commune les colonies d’'Ontario, Québec, Nova-Scotia, Nouveau- 
Brunswick, auxquelles devaient bientôt se joindre le Minatoba, la 
Colombie britannique et les îles du Prince-Édlouard, Une large part 
était faite dans l’administration générale et provinciale aux colons 
ux-mêmes par la création d'un sénat et d’une chambre des com- 
munes, nommés, le premier par le gouverneur général en conseil, 
la seconde par les électeurs sous des conditions de cens modérées. 
La construction de l'intercolonial railway, destiné à relier entre 
elles les diverses provinces et à développer leur commerce, fut éga- 
lement décidée, et la navigation du Saint-Laurent déclarée libre. 
Ces mesures habiles et opportunes étaient d'accord avec les vœux 
des colons; mais tout en calmant leur mécontentement, elles avaient 
aussi pour résultat de les sortir de tutelle, de les mettre en de- 
meure de s’adininistrer eux-mêmes et de relâcher, en les dimi- 
nuant, les liens qui les unissaient à la métropole. 

Si l'on examine attentivement le rôle de l'Angleterre dans les 
pays conquis ou peuplés par elle on sera frappé de ce fait, qu'après 
un temps plus ou moins long de domination anglaise, ils s’affran- 
chissent graduellement, comme le font en ce moment l'Australie 
et le Canada, ou violemment, comme l'ont fait les États-Unis, et ne 
conservent rien de ses traditions que les théories de self-govern- 
ment et l'instinct mercantile. Malgré leur or gine, malgré la com- 
munauté de langue et de religion, les États-Unis différent profondé- 
ment de l'Angleterre, Le Fankee n’a rien de l’Ang'ais, et sur nombre 
de points essentiels il en est la vivante antit'èse. Son génie parti- 
culier, ses mœurs, ses habitudes sociile:, ses idées sont autres; 
autres aussi ses convictions et ses aspirations. Certes le climat, le 
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sol et les conditions de l'existence exercent une influence profonde 
sur ceux qui les subissent, mais elles ne suflisent pas à expliquer 
un antagonisme aussi tranché, Les colons espagnols du centre Amé- 
rique, du Pérou, du Chili, du Mexique ont subi eux aussi ces in- 
fluences, et cependant ils sont restés Espagnols. Les modifications, 
plus apparentes que réelles, conséquences vaturelles d'un change- 
ment de milieu, n’ont pas altéré le fond primitif : il s’est maintenu 
intact à travers les siècles. L'Américain n’en a rien gardé. Compa- 
rez ses instincts profondément démocratiques avec les traditions 
aristocratiques de la Grande-Bretagne, son dédain de la forme 
poussé à l'extrême, ses mœurs politiques affranchies de toute in- 
fluence territoriale, sa vie sociale dédaigneuse de ces conditions de 
naissance et de classe si puissantes et si respectées en Angleterre; 
observez de près la mobilité excessive et la merveilleuse élasticité 
de ce milieu où l’homme aborde tour à tour toutes les carrières, 
maître d'école, avocat, ouvrier, er négociant, pour débuter 
comme Abraham Lincoln par fendre des pieux et mourir président 
de la république. Si l'on étudie babes la vie des hommes 
qui, à un titre quelconque, ont joué un rôle important aux Ftats- 
Unis, dans la politique, au barreau, au congrès, dans le commerce, 
on est frappé de leur étonnante souplesse, et l’on voit combien peu 
la naissance, la fortune, les relations ont contribué à leur succès, 
Ils sont eux-mêmes, valent par eux-mêmes, et leur volonté se meut 
dans un cercle sans limites. 

En Australie, nous retrouvons des symptômes identiques , et là, 
comme aux États-Unis, les théories du sel/-government, librement 
appliquées, amèneront avant longtemps un affranchissement poli- 
tique que précède déjà un affranchissement social. 

Mais, si le rôle colonisateur de la grande Bretagne se borne en 
réalité à semer et à faire germer les idées de liberté individuelle; 
si, le jour où elles arrivent à maturité, ses colonies rompent les 
liens qui les attachent à elle et entrent de plain-pied dans leur voie 
indépendante, on ne saurait lui contester du moins la gloire d’avoir 
préparé cette émancipation graduelle et appelé à la vie libre des 
peuples nouveaux, imbus des idées modernes, capables de se gou- 
verner eux-mêmes et de maintenir, même contre elle, leur indépen- 
dance. Si elle ne colonise pas dans l’acception absolue du mot, elle 
crée des enfans qui ne lui ressemblent guère, qui parfois se tour 
nent contre elle, mais qui, nés viables, accomplissent leur tâche et 
apportent leur quote-part à l'œuvre commune de l'humanité et du 
progrès. 

Le Canada entre dans cette période d’émancipation finale. Le 
jour approche en effet où les liens de plus en plus faibles qui l'u- 
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nissent à la métropole se rompront d'eux-mêmes, soit violemment, 
par le fait d’une guerre extérieure, soit pacifiquement, par un con- 
sentement mutuel. De part et d'autre, instruit par l'expérience, on 
avance prudemment dans cette voie, et les hommes d'état de l’An- 
gleterre ne se font à ce sujet aucune illusion. 

Ils savent que l'acte constitutif de 1867 n’a plus laissé subsister 
entre l'Angleterre et sa colonie qu’un lien nominal. L'organisation 
d’un parlement, d’un ministère responsable, a consacré virtuellement 
l'indépendance politique du Canada. Le droit d’'administrer les 
revenus publics, de voter et de percevoir les droits de douane, 
d'assurer le service de la dette nationale a inauguré l'indépendance 
commerciale et cimenté l'union des provinces par la communauté 
d'intérêts. Bien que le titre officiel du ministère soit encore’celui de 
« conseil privé de la reine, » ses membres ne sont responsables que 
vis-à-vis du parlement canadien. Ils sont pris dans les rangs de la 
majorité, gouvernent avec elle et se retirent devant un vote hostile. 
En théorie, ils sont nommés par le gouverneur général; dans la 
pratique, le rôle de ce dernier se borne à confier au chef de la ma- 
jorité la mission de constituer un ministère et de choisir lui-même 
ses collègues. Le gouverneur général, délégué de la reine, n’a 
en réalité d’autres attributions que celle de veiller à la libre admi- 
nistration de la colonie, de convoquer le parlement et d’assurer 
l'exécution de ses votes. 

La crise ministérielle que vient de traverser le Canada ‘a mis en 
œuvre ces différens rouages gouvernementaux et en relief cette 
indépendance que voilent encore les titres pompeux dont vient 
d'être revêtu un gendre de la reine, le marquis de Lorne, époux 
de la princesse Louise. Au mois de septembre dernier ont eu lieu 
des élections générales ; lord Dufferin était alors gouverneur. Deux 
partis se disputaient le pouvoir: l’un, dirigé par l’hon. Alexandre 
Mackenzie, premier ministre, l’autre par sir John Mac Donald, 
chef de l'opposition. La lutte électorale fut vive. Le gouverneur 
général n'avait pas qualité pour intervenir et se renferma dans une 
neutralité absolue. Sir John Mac Donald, adversaire déclaré du 
libre-échange, l'emporta sur son rival et conquit près de trente 
sièges. Mais il échoua lui-même à Kingston, sa ville natale, qu'il 
représentait depuis trente-cinq ans. Sa politique triomphait, la 
confiance de son parti et celle de la majorité du pays l’appelaient à 
prendre le pouvoir, mais la constitution exigeait qu’il fût membre 
du parlement. La ville de Marquette dans le Minatoba s'empressa 
Ge l’élire, et le 7 octobre le ministère Mackenzie remit à Ottawa 
sa démission entre les mains de lord Dufferin, Le même jour, le 
gouverneur général se rendait à Montréal auprès de sir John 
Mac Donald et l’invitait à constituer un nouveau cabinet, 
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Sauf ce point d’étiquette, que la reine appelle à Windsor le chef 
de la majorité pour lui remettre les pouvoirs nécessaires, nous re- 
trouvons ici toutes les formalités parlementaires anglaises : l’ab- 
stention du pouvoir exécutif dans les élections, la démission du mi- 
nistère battu, le contrôle direct exercé par les électeurs sur la 
marche du gouvernement. Ce contrôle est plus direct encore au 
Canada qu’en Angleterre, où la chambre des lords échappe, en vertu 
de son principe héréditaire, aux influences extérieures immédiates, 
et qu'aux États-Unis même, où se produit en ce moment la singu- 
lière anomalie d’un président en minorité dans le congrès et im- 
puissant à nommer un agent diplomatique sans l'assentiment de ses 
adversaires politiques. 

Le nouveau ministère représente avant tout le triomphe des 
idées protectionnistes, fort en faveur en ce moment dans la répu- 
blique américaine. Le Canada cherche, lui aussi, à développer ses 
manufactures et à s'affranchir du tribut qu’il paie aux fabriques 
étrangères. Son commerce d'importation atteint le chiffre de 
500 millions à l’année; dans ce total, la Grande-Bretagne figure 
pour 203 millions et les États-Unis pour 230. La France arrive en 
troisième ligne avec 10 millions seulement. Il est vrai qu’à l'excep- 
tion de quelques rares entreprises individuelles la plupart des 
articles français importés au Canada le sont par des maisons 
anglaises. 

Pays agricole et forestier, la colonie exporte surtout les produits 
de son sol. Le chiffre des exportations s'élève à 400 millions dont 
150 pour les céréales et 100 pour les bois bruts ou débités. Les ani- 
maux, le beurre, les fromages, les fourrures représentent une 
valeur de 70 millions et les pêcheries de 28. La part afférente aux 
manufactures ne dépasse pas 27 millions. L'Angleterre et les Etats- 
Unis sont les deux principaux marchés d'exportation et absorbent 
l’une 200, les autres 145 millions de produits canadiens. Il résulte 
des statistiques les plus récentes que le commerce du Canada avec 
l'Angleterre s’est élevé en 1876 à 418 millions, importations et 
exportations réunies, et avec les États-Unis à 375 millions ; mais il 
en résulte aussi que la balance commerciale constitue le Canada 
débiteur de 12 millions à l'Angleterre et de 85 aux États-Unis. 

Nous reconnaissons volontiers que l'écart entre les chiffres de 
l'importation et de l'exportation est loin de fournir un critérium 
absolu, et qu’il y a lieu de tenir compte d’autres élémens qui ne 
sont pas représentés dans les relevés de douanes. De ce qui pré- 
cède, nous retenons seulement l'importance et l'accroissement des 
échanges entre le Canada et les États-Unis, importance qui s’aflirme 
chaque jour dans le domaine des faits politiques. 

Chamfort raconte que lord Hervey, voyageant en Italie, traversait 
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une lagune. Il y trempa le doigt, le porta à ses lèvres et s’écria : 
« L'eau est salée; ceci est à nous. » Toute absolue qu’elle fût, cette 
prétention ne laissait pas alors d’être suffisamment justifiée, Au- 
jourd’hui, les descendans de lord Hervey n’oseraient la formu- 
ler, même sous cette forme humoristique. Les hommes d'état an- 
glais se rendent compte des changemens que le temps apporte et 
de ceux qu’il prépare. Le bon sens pratique de leur race les met 
en garde contre les suggestions d'une vanité puérile, et quand une 
question s'impose à eux, ils ont recours pour la résoudre aux saines 
notions du possible et du vrai. Ce ne sont pas les problèmes qui 
leur manquent. La Russie en Europe, la Russie et les Indes en Asie, 
le Canada en Amérique, l'Australie dans l'Océanie, leur en offrent et 
des plus graves. Celui qui fait le su;et de notre étude appelle une 
solution prochaine. Étant données les vell ités d'indépendance du 
Canada, le relâchement des liens avec la métropole, le voisinage 
des États-Unis, les tendances de la politique annexionaiste et les 
intérêts commerciaux qui existent entre la colonie anglaise et la 
république américaine, quelle sera cette solution ? 


V. 


Le maintien du statu quo n’est pas possible. Personne n’y croit, 
et si l’on n’est pas d'accord sur sa durée, on l’est du moins sur 
son caractère essentiellement provisoire. L’Angleterre n’y contredit 
pas, et nous noterons sur ce point les curieux aveux de ses hommes 
d'état, Plus désintéressé dans la question, le baron de Hubner, an- 
cien ambassadeur et ancien ministre d'Autriche, dans son intéres- 
sant ouvrage : Promenade autour du monde, écrivait en 1873 ces 
lignes significatives : « es Canadiens sont mécontens; pour eux, il 
s’agit de l’ét-rnelle question de la pèche. Is se disent négligés par 
les envoyés de lord Granville, abandonnés par la mère patrie, sa- 
crifiés à ses intérêts. Déjà, avant mon départ d'Europe, un homme 
d'état anglais éminent m'a dit : La séparation du Canada n’est 
qu'une question de temps; le traité que l'on vient de conclure 
accélirera ce moment, Avant quatre ou cinq ans, il se présentera, 
Tout le monde sait combien en Angleterre l'opinion publique 
s’est, dans les derniers temps, familiarisée avec l'idée de la perte ces 
colonies. Quiconque, il y a trente ans, aurait osé prévoir cette éver- 
tualité eût été dénoncé comme ennemi public, s’il était étranger, 
ou, s’il était Anglais,comme coupable de haute trahison. La généra- 
tion actuelle se place à un autre point de vue. Elle admet comme 
inévitable et elle se prépare à voir s'accomplir, au premier coup de 
canon que l'Angleterre tirera contre un ennemi étranger, la décla- 
ration d’indépen:lance du Canada et de l'Australie, » 
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L'éternelle question des pêcheries , source inépuisable de diffi- 
cultés entre le Canada et les États-Unis, subsiste toujours, bien 
qu’en apparence réglée par la commission d’ Halifax. Moyennant le 
paiement d’une somme de 27 millions 4/2 de francs, les États-Unis 
ont acquis pour douze ans le droit de pêche sur les côtes du Ca- 
nada, à la condition de ne l'exercer qu’à 3 milles du rivage. Cette 
clause, d’une exécution difficile, provoque des conflits qui, tout 
récemment encore, dégénéraient en luttes à main armée entre les 
pêcheurs rivaux. Loin de s'améliorer, la situation est devenue plus 
grave. 

A cette difficulté s’en joignent d’autres. Une ligne de frontières 
aussi arbitraire qu'imaginaire, sauf le cours du Saint-Laurent, sé- 
pare sur une longueur de plusieurs centaines de milles les deux 
états, coupant par le milieu les lacs Ontario, Érié, Huron et le Lac- 
Supérieur. La contrebande est facile dans ces solitudes et le tarif 
élevé des États-Unis lui offre l'attrait d’une prime considérable, En 
1860, le sénateur Douglas avait mis en avant l'idée d'étendre à 
l'Amérique du Nord tout entière la pratique du Zol!lrerein alle- 
mand. 1l ne rêvait rien moins qu'une vaste union commerciale et 
douanière qui embrasserait le Mexique, les États-Unis et le Canada, 
de l'Océan arctique à la mer des Antilles, de l'Atlantique au Paei- 
fique. Ce plan gigantesque était impraticabl: en raison même de 
son étendue. Il se heurtait à d’insurmontab'es difficultés de races 
et de climats, et ne tenait aucun compte des exigence particu- 
lières de chacune. On le vit bien quelques années plus tard, quand 
le vote du tarif Morrill précipita la rupture de l'Union. On reconnut 
alors combien il était dificile de concilier des intérêts divergens et 
d'appliquer au nord et au sud un régime commercial commun. 
Abandonné depuis, ce projet est repris en ce moment par le cabinet 
de Washington. Laissant de côté le Mexique, dont la situation géo- 
graphiqu: et politique se prèterait difficilement à une pareille com- 
binaison, et avec lequel on vient de conclure un traité spécial, les 
hommes d'état américains estiment que ceite solution mettrait un 
terme aux difficultés présentes et répondrait mieux qu’an traité 
aux exigences économiques des deux pays. A l'ombre du tarif pro- 
tectionniste adopté par les États-Unis, et dont il réclame l'applica- 
tion, le Canada pourrait développer ses manufactures, et la liberté 
commerciale absolue entre les deux pays supprimerait les barrières 
artificielles qui les séparent et nuisent à leur progrès. 

S'en dondiilés -on là, et la force de: choses soma pas 
l'annexion de la colonie anglaise? Elle ne la désire pas, et aux États- 
Unis eux-mêmes les avis sont partagés. Ces « quelques arpens de 
neige » dépassent en superficie de vastes empires. Le Canada me- 
sure 9,100,000 kilomètres carrés, 200,000 de moins que la répu- 
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blique américaine. La Russie et la Chine occupent seules sur la carte 
du monde un espace plus considérable. Cette annexion doublerait l’6- 
tendue des États-Unis, mais elle y introduirait un élément nouveau, 
huit états, qui déplaceraient certainement la majorité dans le con- 
grès. Le parti républicain, actuellement au pouvoir, ne saurait en- 
visager avec indifférence ce résultat. Il est probable en effet que 
ces nouveaux venus donneraient leurs voix au parti démocratique 
et sympathiseraient avec le sud, auquel les unirait une communauté 
d’origine, de tendances et de traditions aristocratiques. La question 
est grave, elle explique les hésitations des États-Unis et le projet 
de zollverein qui ajournerait, tout en la laissant possible, une an- 
nexion ultérieure. Au Canada, on ne va pas au delà d’une union 
commerciale au moyen d’un traité de réciprocité. Le cabinet de 
Washington préfère l’union douanière, le zollverein. S'il se refuse 
à rouvrir les négociations sur une autre base, cette dernière s’im- 
posera probablement. 

L'Angleterre observe le cours des événemens, sans toutefois dis- 
simuler ses appréhensions. Dans ce pays de discussion hbre et de 
libre examen, il est facile de suivre les évolutions de l'opinion pu- 
blique. Ses hommes d'état parlent et écrivent: ils abordent les 
questions de politique étrangère avec une rare franchise et ne mé- 
nagent pas plus à eux-mêmes qu'aux autres les vérités pénibles, 
En ce qui concerne leurs colonies, volontiers ils disent tout haut ce 
qu'ailleurs on pense tout bas. Bien plus, ils apportent dans leurs 
jugemens sur ceux dont ils ont été les maitres, les tuteurs et les 
guides, cette sorte de bienveillance mélancolique avec laquelle un 
vieillard suit de l'œil l'allure hardie et la carrière audacieuse d'un 
fils émancipé, qui, imbu des idées de son temps, répudie les tradi- 
tions qui firent la fortune de son père. Il y a quelques mois à peine, 
l'adversaire de lord Beaconsfield, William Gladstone, tour à tour 
chancelier d'Angleterre, premier lord de la trésorerie, premier mi- 
nistre, publiait dans un recueil étranger, the North-american Re- 
view, un article intitulé : Ain beyond the sea (nos descendans 
d'outre-mer), qui a produit aux États-Unis une sensation profonde. 
Dans cette étude comparative des institutions américaines et an- 
glaises, M. Gladstone décrit avec un légitime orgeuil les progrès de 
l'Angleterre, la merveilieuse expansion de sa puissance politique et 
commerciale, son influence et son rôle dans le monde. « Mais, 
ajoute-t-il, si rapide qu’ait été notre marche, celle des États-Unis 
nous laisse en arrière. Et cependant ils n’en sont encore qu’au dé- 
but de leur carrière; ils ont à peine commencé à tirer parti des 
inépuisables ressources de leur sol. L'Angleterre et l'Amérique sont 
probablemeut en ce moment les deux plus puissantes nations du 
monde, mais si nous envisageons l'avenir nous n’hésitons pas à 
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affirmer que sous peu la fille éclipsera la mère. Elle occupera ce 
que nous occupons aujourd’hui : le premier rang, et nous ne pou- 
vons pas plus y faire obstacle que Venise, Gênes et la Hollande n’ont 
pu faire obstacle à notre grandeur. Un devoir urgent nous incombe, 
celui de préparer par un énergique effort la réduction de notre 
dette nationale, en prévision du jour inévitable où le fardeau dé- 
passera nos forces. » 

Ce langage pessimiste peut paraître empreint d'exagération, 
L'homme d'état qui s'exprime ainsi est encore sous le coup de la 
défaite de son parti, mais nul ne peut mettre en doute sa haute 
compétence financière et commerciale. 11 entrevoit le moment où 
les États-Unis feront sur tous les marchés une concurrence redou- 
table aux manufactures anglaises, qui ne se maintiennent déjà 
qu’à grand'peine en inondant l'Europe et l'Asie de produits infé- 
rieurs, Avant lui, il y a douze ans, le comte Russell exprimait la 
même opinion sous une forme originale et qui fit grand bruit : 
Rest and be thankful. La politique du « repos et de la reconnais- 
sance rétrospective » passa pour une boutade d’humoriste, et ce- 
pendant nombre d'esprits sérieux se demandaient alors et se de- 
mandent aujourd’hui combien de temps durera cet immense édifice 
de la puissance anglaise et si les craquemens significatifs qui se 
font entendre ne sont pas des avertissemens dont il importe de 
tenir compte. 

Gouverner l'Angleterre, l'Écosse et l'Irlande, le Canada et l’Aus- 
tralie impatiens, l'empire des Indes et ses centaines de millions 
d'Hindous et de mahométans, soutenirla Turquie, protéger l'Égypte, 
contenir la Chine, faire face à la Russie, maintenir sa prépondé- 
rance navale sur toutes les mers, sa suprématie commerciale sous 
tous les climats, certes la tâche est lourde, et le Times était-il 
pessimiste le jour où, poussant son cri d’alarme, il s’écriait : 
England totters at the apex of her greatness (l'Angleterre chan- 
celle au sommet de sa grandeur). Cette phrase célèbre résumait 
en quelques mots et devançait les aveux de M. Gladstone. L'émi- 
nent écrivain redisait, lui aussi, les causes qui avaient porté si haut 
la puissance anglaise. IL étudiait de près cette gigantesque pyra- 
mide dont la base est si large et la cime si élevée. Comparant 
l'Angleterre à un homme qui eût lentement et péniblement as- 
semblé ces lourdes assises et gravi ces rudes échelons, il le repré- 
sentait parvenu au sommet. Là l’espace manque, les vents soufllent 
et il chancelle debout sur le faite. 

De l'étude attentive des faits qui précèdent, une conviction se 
dégage et s’impose. Quelle que soit la solution qui règle le sort de 
la colonie anglaise, la France n’a rien à en redouter. Le Canada 
indépendant ne sera jamais un empire hostile pour nous. Le Ca- 
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nada, annexé aux États-Unis, introduirait dans la grande république 
américaine un élément sympathique à notre patrie, et qui contre- 
balancerait l'influence de l'immigration allemande. Là comme ail- 
leurs, en ce moment, notre rôle doit se borner à surveiller la 
marche des événemens sans intervenir pour contrarier ou hâter un 
dénoùment prochain. 

A ceux qui, Français atteints de la maladie de la peur, ou étran- 
gers aveuglés par la haine, estiment que la France a reçu un coup 
mortel, nous répondrons que notre nationalité a résisté à de plus 
rudes épreuves et s’en est relevée plus puissante. Nous la leur 
montrerons vivace encore sur les rives du Mississipi comme sur 
celles du Saint-Laurent. Le génie profondément sympathique de 
notre race n’a pas dit son dernier mot. Nos vainqueurs d'hier l’af- 
firment, tout en s’irritant des obstacles qu’il leur suscite. Souve- 
nons-nous qu’au Canada il a résisté à plus d'un siècle de domina- 
tion étrangère tempérée par les traditions larges et libérales de 
l'Angleterre. Ni le temps ni la distance n’ont eflacé le souvenir de 
la mère patrie. Les épreuves infligées par la fortune changeante et 
vaillamment subies par un peuple qui sait comment et à quel prix 
on se relève ont pu diminuer notre orgueil; mais si nous obser- 
vons attentivement ce qui se passe autour de nous, nous repren- 
drons courage. Repliée sur elle-même, la France retrouve le secret 
de sa grandeur : une homogénéité qu'aucun peuple ne possède au 
même degré. La puissance de l'Angleterre, celle de l’Allemagne, 
celle des États-Unis reposent sur des élémens divers et contraires, 
source d'incessans conflits. L’Angleterre voit le Canada et l’Austra- 
lie prêts à s'affranchir, et, dans l'Inde, une politique audacieuse 
jusqu’à la témérité courbe ce vaste empire sous ses lois. Aux États- 
Unis, les tendances séparatistes comprimées attendent l'heure de 
la revanche. En Allemagne, les provinces récemment détachées du 
Danemark et de nos frontières subissent sans l’accepter le joug du 
vainqueur ; l’Allemagne du sud murmure, et la force seule main- 
tient ce que la force a créé. La France est compacte, unie vis-à-vis 
de l'étranger, et le jour où, faisant trêve à nos dissensions inté- 
rieures sur la forme du gouvernement, nous nous rallierons dans 
une pensée commune, ce jour-là, sans autres eflorts, sans violence, 
sans lutte, nous reprendrons notre rang dans le monde. Alors nous 
aurons reconquis, avec la sympathie des faibles, le respect des 
forts, la confiance en nous-mêmes, en cette vitalité puissante, signe 
distinctif de notre race, contre laquelle le temps et la conquête 
étrangère ne peuvent rien, qui se relève à son heure et sait l’at- 
tendre parce qu'elle y croit, 

CG. DE VARIGNY. 
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« Qui a vu Bordeaux jadis et le voit aujourd'hui trouve une prin- 
cesse au lieu d'une mendiante,» s'écriait un Gascon contemplant 
les quais et le triple rang de navires mouillés dans notre grand 
port de l’ouest. Tout en faisant la part de l'enthousiasme méridio- 
nal, fort excusable sur les bords mêmes de la Garonne, il faut re- 
connaître l'état de prospérité du commerce maritime de cette ville, 
en dépit du dépérissement de certaines de ses branches, autrefois 
florissantes. Cette prospérité ne peut que s’accroitre par le dévelop- 
pement des voies de communication avec la région centrale de la 
France, où les progrès de l'aisance publique provoquent une plus 
grande consommation de toutes les choses venant de la mer. 

Mais ces promesses de l'avenir semblent compromises par la dé- 
térioration croissante du port et du fleuve, alors qu'il faudrait des 
eaux profondes pour recevoir les navires de grande capacité, dont 
la suprématie s’aflirme chaque jour. L'inquiétude est donc vive dans 
les populations maritimes de la Gironde ; l'amélioration de ce fleuve 
s'impose comme une urgente nécessité, Une commission, composée 
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d'ingénieurs et de marins, étudie sur place les difficiles questions 
soulevées par cette entreprise, à laquelle un projet de loi, soumis 
aux chambres, va consacrer immédiatement des sommes considéra- 
bles. L'heure est donc propice pour parler des travaux à exécuter 
dans ce fleuve ou plutôt dans ce bras de mer, long de 100 kilomè- 
tres et large de plus de deux lieues en certains endroits. C’est 
l'œuvre maritime la plus consid{rable de France et sans doute du 
monde entier. 


I. — ÉTAT ACTUEL DU FLEUVE. 


Le navire qui entre dans la Gironde cherche d’abord à l'horizon 
la vague silhouette de la côte, dont l'apparition cause la première 
joie du retour. Puis il distingue la svelte colonne de Cordouan, 
qui semble portée par les brisans enveloppant son socle. Bientôt 
une ligne blanche sort graduellement des eaux; ce sont les mo- 
notones dunes qui s'étendent jusqu’en Espagne. Voilà le pilote 
embarqué; le feu de la pointe de la Coubre est dépassé. Emporté 
par le flot, le navire défile rapidement devant Saint-Palais, Royan 
et Saint-Georges, charmantes stations de bains dont l'aspect riant, 
les grands pins, les toits rouges rappellent les villas de la côte de 
Gênes. 

\près la pointe de Graves, qui marque l'entrée, le fleuve s’étale 
comme un vaste lac; à droite la rive du Médoc, à gauche la côte 
de Saintonge. Sur la première, on trouve d'abord le mouillage du 
Verdon, où les navires descendant de Bordeaux attendent les vents 
propices pour prendre le large, et plus loin Pauillac, station des 
gros bâtimens dont la montée au port est arrêtée par les petites 
marées, C'est en arrière de cette côte du Médoc, formée par des 
alluvions du fleuve, que s’étagent les vignobles fameux, dont les 
noms sont sans nul doute ce que les lointains pays connaissent le 
mieux de nos illustrations. 

La côte de Saintonge est moins monotone, avec sa suite de falaises 
blanches. Minées par l'éternel choc de la mer, ces falaises s’effon- 
drent lentement, en laissant à nu les vestiges des civilisations qui 
ont vécu. lci quelques substructions résistent par l’excellence des 
matériaux, dont la disposition atteste l’origine gallo-romaine. Là une 
iombe en pierre du moyen âge surplombe à moitié sur les vagues 
troublant l'asile de la mort. Plus loin la vieille église de Talmont 
est presque à pic au-dessus des flots qui ont déjà englouti le chà- 
teau fort, dernière possession des Anglais en Guyenne. Getie œuvre 
remarquable, du style roman le plus primitif, pourrait être con- 
servée à l’aide de travaux peu coûteux. 
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Voici les premières îles, puis la forteresse de Blaye, « cette place 
qui bridait la Garonne et la Saintonge, et qui dans les troubles fai- 
sait fort compter avec elle, » dit le duc de Saint-Simon. Ensuite 
vient le Bec-d'Ambès, au confluent de la Dordogne. On pénètre 
alors dans la Garonne, dont les rives, garnies de roseaux Comme 
celles du Nil, ont toute la monotonie du fleuve d'Égypte. Enfin la 
pointe de Bacalan est dépassée, et l'ancre tombe en rade de Por- 
deaux. 

De la mer à Bordeaux, il y a 60 milles marins que les navires à 
voile franchissent d'ordinaire en deux marées, lorsque les vents 
sont favorables. Les bâtimens à vapeur devraient faire ce trajet en 
six heures; mais la durée en est souvent plus que doublée, soit par 
le manque d’eau à basse mer, soit par les lenteurs de la navigation 
fluviale, d'autant plus considérables que les navires sont plus grands, 

L'animation de ce beau cours d’eau est très grande. C’est d’abord 
un va-et-vient continuel des légers navires à vapeur sous pavillon 
anglais; ils apportent du charbon de Newcastle ou de Cardiff, et ils 
emportent du vin, des fruits, tous ces dons du ciel du midi refusés 
aux froides régions de l'Angleterre. Durant la belle saison passent 
fréquemment des bâtimens massifs, portant la croix bleue sur fond 
rouge du pavillon norvégien. Ils apportent les bois des forêts du 
nord. Plus rares que ces lourdes gabares, arrivent quelques fines 
goëlettes américaines avec trois mâts gréés de voiles latines. Cette 
voilure, empruntée par la plus jeune à la plus ancienne des ma- 
rines, nécessite des équipages moins nombreux; elle mériterait 
d’être imitée chez nous. Voici des bricks français qui reviennent de 
la pêche de la morue dans les parages de Terre-Neuve, ou d'Islande; 
tandis que des long-courriers partent pour ravitailler nos colonies 
de la Guyane et de la Calédonie, ou pour commercer au Sénégal, 
dont les opérations sont concentrées à Bordeaux. Enfin chaque se- 
maine on voit atterrir un ou plusieurs paquebots d’une majes- 
tueuse architecture, avec le pavillon postal au grand mât; les uns 
viennent des Antilles et de la côte ferme, les autres du Brésil et 
de la Plata; quelques-uns passent hardiment par le sauvage détroit 
de Magellan, et remontent jusqu’au Pérou, en opérant ainsi l’une 
des plus longues traversées à la vapeur. Ils sont anglais pour la 
plupart; il en est d’allemands. Les nôtres sont les plus beaux, les 
mieux aménagés, mais ils sont les plus rares. 

Les premiers navires spéciaux pour les passagers et la poste 
ont paru dans la Gironde, il y a viugt ans à peine. Depuis cette 
époque, ce fleuve est devenu un point d’escale très recherché par 
les courriers transatlantiques, malgré le manque d’aménagemens 
pour l'arrivée ou le départ des passagers. La création d’un point 
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d’accostage sûr et commode, confortable en un mot, à l’entrée de 
la Gironde, favoriserait admirablement les progrès de ce transit de 
voyageurs anglais, belges et allemands; ils sont sollicités par le 
double désir de passer par Paris et d’abréger leur traversée, 11 
suffirait de frais peu considérables pour attirer en France ce mouve- 
ment de voyageurs, qui serait une bonne fortune pour nos chemins 
de fer. 

Les navires légers peuvent louvoyer d’un bord à l’autre dans le 
fleuve, surtout au moment de la pleine mer; mais les grands bâti- 
mens se tiennent dans les eaux profondes, qui constituent le chenal 
de navigation. En venant de la mer, ce chenal est voisin de la côte 
de Saintonge jusqu’à Royan ; de là, il passe près de la rive du Médoc 
qu'il quitte vers Blaye pour preudre le milieu Qu fleuve, et péné- 
trer dans la Garonne en longeant le Bec-d’Ambès. Les îles qui sont 
dans ces parages divisent les courans en plusieurs branches dont 
l’une a une tendance très marquée à se frayer un passage sur le 
bord du Médoc. 11 y avait donc autrefois un chenal de part et 
d'autre de ces îles; mais l’on a barré celui de la rive gauche par des 
endiguemens, dans l'espoir d’améiiorer le chenal du milieu en y 
concentrant le courant. Ces travaux, du reste peu coûteux et faciles 
à détruire, n’ont point amené le résultat voulu. Les eaux ont con- 
tinué d’aflluer vers la rive du Médoc, qui dessine en ce point une 
courbe concave toujours recherchée par les grands courans. 

Les limites du chenal sont jalonnées par des bouées servant 
à la naviyation de jour, tandis que durant la nuit la marche des 
navires est guid'e par des feux flottans et des phares construits, soit 
sur la côte, soit sur les îles. À ce point de vue, le commerce mari- 
time n’a rien à réclamer pour l'amélioration des accès de Bor- 
deaux; et vraiment nulle part ailleurs, même dans l’Escaut ou la 
Tamise, on ne saurait trouver un balisage plus complet. 

La profondeur du chenal subit de fréquentes modifications, par 
les déplacemens que les courans opèrent dans la masse énorme de 
sables et de vases obstruant le lit du fleuve. Une partie de ces ma- 
tériaux est apportée par les rivières du bassin de la Gironde, 
l'autre provient de l’érosion des dunes du littoral. Le bord de ces 
dunes s'effondre graduellement, sous le choc continuel de la 
longue houle de l'Océan qui vient déferler au rivage sans que nul 
obstacle l’arrête depuis les rives mêmes de l'Amérique. Pris et re- 
pris par les lames qui frappent obliquement la côte, sous l’impul- 
sion des vents régnans du sud-ouest, les sables cheminent lente- 
ment jusqu’à l’emlouchure de la Gironde où le flot les saisit et les 
roule dans le fleuve, Pourtant un premier obstacle les arrête; c’est 
le plateau de roches sur lequel repose la tour du Cordouan. Le 
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passage réservé aux navires à travers ces dangers a en effet une 
fatale tendance à s'engorger, malgré les chasses produites par Je 
va-et-vient des marées. Tout travail d'amélioration du fleuve qui 
en réduirait le débit exposerait donc les passes extérieures à une 
fatale obstruction, devant laquelle toutes les forces humaines reste. 
raient impuissantes. 

A l’intérieur du fleuve, les dépôts de sable commencent à $ 
former dès que l’élargissement du lit ralentit les courans et amortit 
les vagues. Les bancs sous-marins augmentent donc de relief à 
mesure que l'agitation de la mer s’affaiblit en s’avançant dans Je 
fleuve. Les premiers se montrent seulement à basse mer; d'autres 
atteignent le niveau moyen des marées. Plus en amont, il en est qui 
sont assez élevés au-dessus des eaux ordinaires pour se couvrir de 
quelques plantes marines. Celles-ci activent le colmatage des vases, 
et favorisent ainsi l’exhaussement des dépôts. Survient l’homme 
qui endigue les bords et assainit le marais : voilà une île toute créée, 

Ces îles se montrent surtout nombreuses vers le Bec-d’Ambès, 
où la rencontre des deux rivières trouble les courans et produit des 
eaux mortes si favorables aux alluvions. Les iles s’alignent vers le 
milieu du fleuve, en formant une sorte de prolongement du Bec, sur 
une longueur de plus de 20 kilomètres. Cette disposition montre 
les tendances des deux rivières à séparer leurs eaux ; elle donne une 
utile indication pour les travaux d'amélioration. 

La plus ancienne carte de la Gironde que l'on connaisse se trouve 
au Musée britannique; elle fut dressée, vers 1592, par l'amiral 
Brodgton, qui assiégeait Blaye avec une escadre angfaise. Cette 
carte ne porte qu’une seule des îles de la Gironde, celle de Pa- 
tèras; quant aux autres, elles sont indiquées comme de simples 
bancs à peine découverts à basse mer. 

La masse énorme de sables et de vases accuniulée sans cesse 
daus le cours maritime du fleuve y causerait des atterrissemens 
encore plus considérables, s’il ne se produisait pas une élimination 
partielle de ces matériaux. A force d'être roules par le va-et-vient 
alternatif des courans de marée, les cailloux se changent en gra- 
viers, puis en sables, qui se réduisent eux-mêmes à l’état de poudre 
tellement ténue qu'elle reste en suspension dans l’eau, Alors le 
courant l'emporte au large, où il la laisse se déposer à tout jamais 
dans les profondeurs de la mer. Une part des sables mobiles du 
lit du fleuve est rejetée par la houle sur les grèves de la rive droite, 
d'où le vent les emporte sur les dunes intérieures qui couronnent 
la plupart de ces grèves. 

L'œuvre de l’homme, imprévoyante et parfois inconsciente, a COn- 
tribué à aggraver l'ensablement du fleuve, soit en gênant le mou- 
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me _. vement des eaux, ones en sos all pans à à des sr 
euve qui mal placés. De tous les travaux exécutés sur le fleuve, il n en est pas 
es à une pour la navigation de plus néfaste que le pont monumental Con- 
CS reste. struit à Bordeaux, dans les premières années de ce siècle. La lar- 
geur naturelle de la Garonne a été rétrécie de plus d'un quart, par 
ent à çe la fondation des culées de cette magnifique construction, dont les 
amortit piles achèvent d’embarrasser le lit du fleuve. L’obstacle direct 
relief ; qu’elles opposent au courant se trouve accru par le remous qu'elles 
dans. Je causent sous leurs arches. Le mouvement alternatif des marées en 
l'autres a été profondément troublé, au préjudice de l'entretien des che- 
est qui naux du fleuve et des mouillages mêmes de Bordeaux. 
vrir de La superficie du port présentant plus de 6 mètres de profondeur 
vases au moment de la basse mer était estimée à 60 hectares environ en 
Omme aval du pont, avant l'établissement de cet ouvrage. Mais depuis 
créée, cette époque l'emplacement utilisable pour le stationnement des 
mbès, grands navires s’est graduellement amoindri d'année en année, au 
it des point de ne plus offrir que 10 hectares vers 1860. Actuellement l'é- 
ers Je tendue du mouillage est d'environ 15 hectares, subissant des oscil- 
C, Sur lations en plus ou en moins, qui la laissent fort au-dessous de son 
ontre ancien état. Comme, par un fatal enchaînement des choses, toute 
» une faute en entraine une autre, c’est sur ce funeste étranglement pro- 
duit par le pont que l’on projette de règler la largeur des endi- 
ouve guemens destinés à régulariser et améliorer le cours du fleuve 
niral en aval et en amont de Bordeaux. Cela compléterait l'œuvre des 
Jette atterrissemens, 
Pa- Il est un autre travail, justement loué à un autre point de vue, 
ples qui a aggravé l’action destructive de la mer sur la côte des Landes 
et favorisé l'apport des sables dans le fleuve. On sait que, jusqu'à 
de la fin du siècle dernier, les sables des dunes du littoral étaient 
… balayés par le vent qui les poussait vers l’intérieur. Le sol limi- 
on trophe en était stérilisé, et les habitans, forcés de fuir, abandon- 
nt naient leurs villages promptement ensevelis. C'était l’irrésistible 
s marche en avant d’un horrible désert. Mà de pitié par tant de déso- 
re lation, Brémontier eut, comme par un éclair de génie, l’admirable 
le inspiration de jeter quelques graines de pin sur la dune, et de pro- 
is téger les germes naissans à l’aide d’un léger clayonnage. L'essai 
“ réussit à merveille; quelque aride et mouvant que fût le terrain, il 
, permit la croissance de ces arbres, les moins exigeans de tous les 
t grands végétaux, à la seule condition que leurs racines puissent pé- 





nétrer dans les couches profondes du sol. La dune se couvrit de verts 
rameaux, sous lesquels le sable se trouva fixé à l'abri du vent. 

Les populations voisines de cette côte sauvage sont désormais 
préservées de cette. affreuse invasion du sable ; mais ce qui les me- 
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nace maintenant, c’est la mer dont elles entendent les mugissemens 
de plus en plus rapprochés. L'érosion de la côte semble en effet plus 
violente qu’autrefois. 

Quand la dune toute nue était écrêtée par le vent, elle se main- 
tenait à une faible hauteur, en se raccordant au rivage par un talus 
peu incliné, sur lequel les lames venaient amortir doucement leurs 
volutes écumantes. Les tempêtes seules occasionnaient de grands 
ravages. Actuellement les sables ne peuvent plus fuir; ils s'amon- 
cellent sur le bord même de la dune qui se dresse verticalement de- 
vant la houle. Heurtée de front et sapée par le pied, cette muraille 
de sable fond dans la mer, en entrainant les rangées de pins tout 
entières. De nombreuses habitations, imprudemment établies trop à 
proximité du rivage, se trouvent gravement menacées. Leurs pro- 
priétaires avaient rêvé un asile aussi sûr que charmant, pour y sa- 
vourer les joies égoïstes du suave mari magno, et maintenant ils 
sollicitent de l’état une coûteuse protection contre les flots, 

L'érosion a été surtout effrayant: à la pointe de Graves; la mer 
menaçait d’y ouvrir une immense brèche et de se précipiter sur les 
riches vignobles du Médoc. La tempête, pénétrant dans le fleuve 
par une embouchure béante, y aurait rendu la navigation vrai- 
ment impossible par le gros temps. Devant d'aussi grands intérêts 
menacés, on a dû se mettre à l’œuvre sans hésitation, et protéger 
la côte par des digues et de puissans enrochemens. 14 millions ont 
été dépensés dans ces travaux difficiles qui exigent une incessante 
surveillance et un constant entretien. Tant de dépenses et tant de 
peines modèrent l’action destructive de la mer, sans l'arrêter ab- 
solument. 

L'expérience acquise dans les boisemens du littoral permet d'in- 
diquer quelques règles auxquelles il sera sage de se conformer 
désormais (1). Loin de disputer à la mer la première ligne de dunes, 
il faut la lui abandonner tout entière, et arrêter les plantations à 
une distance convenable du rivage. La lutte restant libre entre 
le vent et la mer, les dunes prennent, comme par instinct de 
conservation, une faible élévation qui désarme pour ainsi dire 
la violence des flots. D'autre part, la protection des populations 
du littoral contre le progrès des sables est pleinement obtenue 


1) Ce boisement du littoral, qui a parfaitement réussi au point de vue forestier, 
fait le plus grand honneur à notre administration des forêts. C’est à juste titre que les 
plans des pinières de la Pointe de la Coubre, qu’elle a exposés dans son pavillon du 
Trocadéro, ont excité la plus vive attention chez les visiteurs de notre exposition univer- 
selle. Commencés par M. l'inspecteur de Vasselut, ces ensemencemens sont continués 
avec autant de zèle que de savoir par M. l'inspecteur Carrière. Nulle part ce modeste 
protecteur de l’homme, le pin maritime, ne soutient une lutte plus acharnée contre le 
vent, la mer et les sables, Nulle part aussi il n’est secouru par des soins plus prévoyans. 
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par la création d’une zone intérieure de forêts de pins. Cette déli- 
mitation procurerait de grandes économies dans les travaux d’en- 
semencement et d'entretien des bois. Les semis faits à une excessive 
proximité de la mer sont très dispendieux à cause des abris qu’ils 
exigent; leur conservation est encore plus coûteuse par suite de 
l’action desséchante des vents tout imprégnés de sel. Par-dessus 
toute chose, il convient de renoncer à l'établissement de palissades 
disposées sur la crête même des premières dunes. Ces obstacles 
arrêtent le sable, et provoquent une surélévation des dunes, qui 
les expose à toutes les violences de la mer. 


II. — LES PROJETS D’'AMÉLIORATION. 


Les navires du plus fort échantillon qui fréquentent actuellement 
la Gironde sont les paquebots français et anglais. Leur longueur 
est de 100 à 130 mètres et leur largeur de 13 mètres environ; 
leur tirant d'eau en pleine charge atteint ordinairement 7,50; 
cette limite n'est dépassée que très exceptionnellement. Ces dimen- 
sions sont du reste celles des navires à vapeur employés pour 
les correspondances les plus actives et les plus rapides entre les 
grands ports de l’ancien et du Nouveau-Monde. Elles répondent 
le mieux aux conditions présentes des relations maritimes, et tout 
fait prévoir qu’il en sera ainsi pour un temps assez long. Si d'une 
part l'accroissement du nombre des passagers, l'augmentation des 
marchandises, poussent à l’agrandissement des navires, de l’autre 
la concurrence universelle qui s'établit entre tous les pavillons 
offre des moyens de transport plus fréquens, et par suite raréfie le 
fret disponible à chaque départ. De telle sorte qu'après diverses 
tentatives plus audacieuses qu’heureuses, les compagnies de navi- 
gation se sont restreintes aux dimensions indiquées plus haut; tout 
en offrant un grand confort aux passagers et en permettant de 
réaliser de rapides traversées, elles assurent aux bateaux d’excel- 
lentes qualités nautiques et donnent les recettes les plus avanta- 
geuses, 

Le port de Bordeaux serait donc dans les meilleures conditions 
possibles pour le présent et sans nul doute pour un long avenir, 
s'il pouvait régulièrement à chaque flot recevoir des navires 
calant 7 mètres 50, mais actuellement de tels bâtimens ne peu- 
vent remonter jusqu’au port que durant les grandes marées, c’est- 
à-dire pendant quatre ou cinq jours par quinzaine. Pour que ce 
port devint accessible durant les petites marées, il faudrait ap- 
profondir de 2 mètres environ certains passages les moins prati- 
cables, La chose serait facilement réalisable avec les puissans engins 
modernes, si le lit du fleuve reposait sur un fond d'argile ou de 
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roche; mais l’art de l'ingénieur, que le granit le plus résistant n’ar. 
rêterait point, se trouve au dépourvu devant de simples grains de 
sable sans cesse renouvelés. 

Les projets ne manquent pas dans la population maritime de la 
Gironde, pour laquelle la question est vitale. Les uns veulent que 
sans retard l’on mette à l'œuvre ces fortes dragues à vapeur qui 
ont creusé l’isthme de Suez; d’autres, moins confians dans ce mode 
d'attaque contre les flots de sables mouvans, estiment qu'il n'ya 
de ressource que dans la création d'un canal latéral, partant des 
docks de Bordeaux et aboutissant vers l’embouchure du fleuve, 
Quant aux ingénieurs, ils projettent d'exiger du fleuve qu'il amé- 
liore et entretienne lui-même son chenal, grâce à une plus grande 
régularité donnée aux courbes naturelles de ses rives. 

Il sera indispensable de recourir à des dragages énergiques, pour 
l'enlèvement de certains bancs formés dans le port par un agglu- 
tinement de vases qui résiste à l'érosion des courans. Mais ce serait 
réaliser Ja fable des Danaïdes que de draguer des sables mobiles 
dans les parties du fleuve où ils ont une tendance naturelle à s’ac- 
cumuler. Les apports d’une seule marée suffiraient pour faire 
perdre l’éphémère approfondissement obtenu après plusieurs mois 
de travail, au prix des plus grosses dépenses. 

On cite, il est vrai, les résultats obtenus par le curage de la 
Glyde en Écosse et de la Tyne en Angleterre. Mais, comparées au 
fleuve qui nous occupe, ces rivières ont des dimensions bien mo- 
destes; elles sont surtout moins exposées aux alluvions. Ainsi, li 
Clyde n’a que 32 kilomètres entre la mer et le port de Glasgow, 
et sa largeur est de 300 mètres. Le cours de la Tyne ne compte que 
14 kilomètres depuis son embouchure jusqu’à Newcastle, le grand 
port du charbon, et sa largeur n’atteint pas 200 mètres. Plus vaste 
est le bras de mer conduisant à Bordeaux; il a 100 kilomètres de 
long et 5 kilomètres de largeur moyenne, et il est plus exposé aux 
obstructions des sables par la nature des dunes bordant son em- 
bouchure. Néanmoins il faut savoir avec quelles peines, à quel 
prix et en quel temps les deux rivières anglaises ont été draguées, 
endiguées et rendues accessibles aux grands navires. Les travaux 
de la Clyde ne sont pas encore terminés après une durée plus 
que séculaire. Ils sont dirigés et payés par une association locale, 
instituée par acte du parlement en date de 1752. Cette asso- 
ciation perçoit certains droits sur les navires et les marchandises 
pour solder les dépenses, qui se sont déjà élevées à 172 millions de 
francs, tandis que les recettes n’ont encore atteint que 104 millions. 
Mais l'accroissement continu de ces recettes fait espérer que le dé- 
ficit sera bientôt comblé. 


L'amélioration de la Tyne est de date plus récente; elle n’a com- 
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mencé qu’en 1850. La commission locale qui la dirige et la solde 
est constituée sur les mêmes bases que celle de la Clyde. Dès main- 
tenant elle prévoit un excédant de recettes sur les dépenses, qui 
ont dépassé 70 millions de francs. 

En Angleterre, l'état n'intervient pas de ses deniers dans les tra- 
vaux maritimes de cette nature; il se borne à prêter une part du 
capital nécessaire au taux modéré de 3 pour 100. C’est dans ces con- 
ditions que les cinq cents ports du Royaume-Uni ont été construits, 
améliorés et munis d’un outillage sans cesse perfectionné. En France, 
état a supporté tous les frais de nos établissemiens maritimes ; 
il a dépensé plus d'un demi-milliard pour l'entretien de nos deux 
cents ports, dont la grande moitié est dans une situation médiocre. 
ILest vrai qu'on a tenté un timide essai du système anglais, en im- 
posant dans quelques ports, à Bordeaux par exemple, une taxe spé- 
ciale sur les marchandises de tout pavillon, pour solder certains 
aménagemens utiles au commerce. L'heure est venue d'entrer fran- 
chement dans cette voie rationnelle de faire supporter la dépense 
par ceux qui en ont les aventages directs et immédiats, quelle que 
soit leur nationalité. C’est à cette condition seule qu’il sera possible 
de réaliser les ressources nécessaires, pour opérer à bref délai les 
travaux urgens et indispensables que réclament la plupart de nos 
ports. 

Nous avons dit que la création d’un grand canal reliant le bassin 
à flot de Bordeaux au cours inférieur du fleuve, par delà la barre 
du Bec-d’\mbès, trouve de nombreux partisans. Elle serait en effet 
très séduisante pour la navigation, cette perspective d'oublier, dans 
les eaux calmes et profondes d’un lit artificiel, tous les obstacles 
et les périls même du cours naturel; mais un examen sérieux de 
ce projet montre que les avantages en sont très contestables. Les 
navires seraient privés du courant alternatif des marées, si utile 
pour leur descente ou leur montée dans le fleuve. Le remorquage, 
qui n’y est point indispensable, deviendrait une obligation dans le 
canal, ce qui grèverait la navigation de frais notables. Pour ces 
raisons, la plupart des marins persisteraient sans nul doute à se 
frayer un passage à travers les bancs de la Garonne, dont les diff- 
cultés susciteraient des réclamations aussi vives que par le passé. 

Enfin les délais de la construction d’un canal long de plus de 
0 kilomètres et large de plus de 100 mètres seraient au moins 
d'une dizaine d'années, durant lesquelles l’aggravation de l’état du 
fleuve, laissé sans secours, pourrait jeter sur Bordeaux un discrédit 
à jamais irréparable. 

Cependant, quelque sérieuses que soient ces raisons, quelque 
coûteux que puisse être le canal, rien ne devrait en arrêter l’exécu- 
tion, s’il devait déboucher directement dans les eaux profondes de 
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la mer, à l'abri de toute menace d’obstruction des sables. Mais il n’en 
serait point ainsi; le canal aboutirait en pleine Gironde, et rien n’as- 
sure qu'il ne se produirait pas des atterrissemens inquiétans en aval 
de ce débouché. A quoi servirait alors d'avoir coûteusement appro- 
fondi un canal jusqu’à 7 ou 8 mètres, si l’accès du fleuve est in- 
terdit aux navires de ce tirant d’eau? C’est ce danger trop réel 
qui par-dessus toute chose doit faire renoncer au projet d’une voie 
latérale, tandis qu’il peut être conjuré par l'amélioration du cours 
entier du fleuve, qui accroîtra la puissance de chasse des courans, 

L'idée de créer un chenal artificiel pour Bordeaux a été sans nul 
doute inspirée par le canal du nord de la Hollande, au moyen du- 
quel le port d'Amsterdam communique avec la mer du Nord, par 
la passe du Helder, en évitant les bancs du Zuyderzée. Mais, s'il 
y avait une imitation à faire, ce serait plutôt celle du nouveau che- 
nal que les Hollandais viennent d'ouvrir directement vers la pleine 
mer, en traversant la lagune de l’Y, dont le desséchement cst une 
des suites de cette laborieuse entreprise. Il est d’une hardiesse en- 
core sans exemple, ce projet d'un canal débouchant à travers des 
dunes, sur une plage de sables mouvans tels que ceux des Landes, 
Mais l'accès des écluses sera difficilement préservé des obstructions, 
qui se formeraient encore plus rapidement sur nos côtes où les 
lames déchainées de l'Océan ont une action bien plus puissante 
que la courte houle de la mer du Nord. Souhaitons à ce peuple 
industrieux un succès bien mérité par sa tenace énergie à lutter 
contre la mer, mais ne songeons point à l’imiter pour une entreprise 
dont la nature sauvage de nos plages causerait la ruine certaine. 

La conservation du fleuve comme voie d’accès s’impose donc par 
les avantages que la navigation retire du courant de marée et aussi 
par la facilité qu’elle trouve à louvoyer dans la largeur de ce fleuve. 
L'am‘lioration des passages défectueux est une si grave entreprise, 
que les ingénieurs chargés du service maritime de la Gironde ont 
dû se livrer à une minutieuse étude du régime de ce cours d’eau, 
pour donner toutes les garanties possibles au projet définitif. Leurs 
expériences et leurs recherches ont amené d’utiles découvertes 
dans la connaissance difficile des lois des courans dans les rivières 
à marée (1). 

Les premiers travaux d'amélioration de nos fleuves ont été en- 
trepris, il y a une cinquantaine d'années, avec l'idée préconçue d’en 
redresser les courbures. L'expérience n’a pas tardé à montrer les 
funestes conséquences de la violence ainsi faite à la nature, qui 
dirige les cours d’eau suivant de nombreux méandres, partout où 
(1) Ces études sont fondées sur les sondages périodiquement exécutés avec un soin 


extrème par les ingénieurs hydrographes. Les plus récentes et les plus importantes 
reconnaisances de la Gironde sont dues à MM. Manen et Héraud. 
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aucun obstacle ne s'oppose à ce tracé sinueux. Le redressement 
du lit d'un fleuve vers son embouchure ralentit la vitesse du flot 
par l'accroissement de la pente, de telle sorte qu'il pénètre un 
moindre volume d’eau à chaque marée. De plus, le chenal se dé- 
place souvent dans les parties rectilignes, se portant d’une rive sur 
l'autre sans aucune loi précise. Ainsi perte de l’eau, mobilité du 
chenal, tels sont les inconvéniens qui ont dù faire renoncer au 
redressement des rivières à marée. 

Partout où un fleuve présente une courbure régulière, c’est sur la 
rive creuse que se trouve la plus grande profondeur de l’eau, tandis 
que la rive opposée, qui dessine une pointe, est à peine submergée. 
Cela tient à la plus grande vitesse du courant, et à son érosion le 
long des bords concaves. 

Lorsqu’à une courbe succède une autre courbe de sens opposé, 
le courant se porte d’une rive sur l’autre ; mais sa direction reste 
indécise dans la partie rectiligne plus ou moins longue, qui sert de 
raccordement entre les deux courbures inverses. Cette instabilité 
favorise la formation des bancs dans ces parties droites des cours 
d’eau. Une succession régulière de courbures symétriques est donc 
nécessaire pour que le chenal d’un fleuve conserve une position 
fixe, sans de trop grandes variations de profondeur. Peu de ri- 
vières ont cet état de perfection idéale. Il faut pour cela que leurs 
eaux aient pu se créer un libre passage dans de molles plaines d’ar- 
gile, loin de tout obstacle qui aurait troublé les lois naturelles de 
leur mouvement. En France, il n’est guère que la Charente qui ait 
æs lignes harmonieuses. Aussi le flot abondant de la marée re- 
monte-t-il fort au loin dans ce fleuve présentant une profondeur 
très grande relativement à sa largeur. Mais de tels exemples sont 
plus fréquens parmi les grands fleuves de l’Asie; ils traversent, vers 
leur embouchure, de vastes plaines d’alluvions dans lesquelles ils 
ont pu librement s'ouvrir un lit, assujetti pour ainsi dire à leur 
seule commodité. Ces fleuves offrent donc d’admirables facilités à 
la navigation des plus grands navires sur un immense parcours. 
Deux parts semblent faites dans le lit de ces rivières-types : l’une 
pour l'emmagasinement des dépôts, et l’autre pour la circulation 
des courans. Les alluvions se fixent sur la partie des rives for- 
mant des pointes, tandis que l’eau s’engouflre en tourbillonnant 
dans les parties concaves, de telle sorte que le fleuve entretient de 
lui-même son chenal immuable dans ses sinuosités. 

Des conditions aussi favorables ne se rencontrent pas absolument 
dans la Gironde et la Garonne. Entre Ja pointe de Graves et Pauillac 
s'étale un vaste estuaire, aux rives rectilignes, entre lesquelles les 
Courans se trouvant sans appui font subir au chenal de fâcheuses 
Variations, Vient ensuite le confluent de la Dordogne, qui trouble 
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l'eau, d'autant plus que cette rivière y prime réellement la Garonne 
par la plus grande largeur de son lit. La difficulté la plus grande de 
l'entreprise est donc en réalité de préserver la Garonne de la fu- 
neste influence de sa compagne. 

Après le Bec-d’Ambès, la Garonne dessine un arc magnifique sur 
une longueur de plus de 10 kilomètres, dans lequel le chenal offre 
des profondeurs de 6 mètres à mer basse le long de la rive droite, 
Il faut évidemment, dans cette partie, laisser intacte l'œuvre de ja 
nature. — Vient ensuite une inflexion de sens opposé, dont la cour- 
bure est moins prononcée à son sommet, vers l'ile Grattequina. 1] 
y a en ce point une partie défectueuse dans le chenal, que n’a pas 
améliorée un rétrécissement intempestivement opéré dans la lur- 
geur du lit. Ce passage appelle évidemment l'attention des ingé- 
nieurs. 

Changeant de direction, le cours du fleuve reprend une courbure 
dans le même sens que le premier arc; le sommet en est à Lormont, 
Nouvelle déviation en pénétrant dans le croissant autour duquel est 
bâti Bordeaux, et nouvelle obstruction du chenal au changement 
de courbure. Au delà du port, le fleuve continue ses inflexions, dont 
la symétrie importe directement à l'amélioration des accès de notre 
grande place maritime, car on ne saurait amener des eaux pio- 
fondes et abondantes jusqu’à Bordeaux sans leur créer un facile dé- 
bouché au delà de ce port. 

Pour corriger ces défectuosités, M. de La Roche-Tolay, ingénieur 
en chef de la Gironde, a étudié un vaste projet d'amélioration qui, 
par une solidarité naturelle, comprend le fleuve en amont aussi bien 
qu’en aval de Bordeaux. Il vient de livrer ce projet à la publicité, le 
présentant ainsi à la libre discussion avec un empressement plein 
de bonne grâce dont il faut lui savoir le plus grand gré. Nous ne 
pourrions examiner ce remarquable travail en détail, sans entrer 
dans une fastidieuse nomenclature de noms de localités que les pi 
lotes de la rivière seraient seuls capables de reconnaitre. Nous de- 
vons nous en tenir aux traits généraux. 

Au-dessus de Bordeaux, on continuerait à régulariser la largeur 
et la profondeur de la Garonne, en élargissant les étranglemens et 
en resserrant les épanouissemens au moyen de digues, tandis que 
les passes maigres seraient aflouillées et les coudes trop brusques 
adoucis. Bien qu’encore incomplets, les travaux déjà entrepris ont 
provoqué un creusement général du lit; le courant de flot remonte 
à une plus grande distance qu’autrelois; la batellerie, qui utilise les 
marées, y trouve des conditions de navigation plus avantageuses. Un 
remorqueur peut maintenant prendre tout un train de barques en 
plein chargement à Bordeaux et les remonter en une seule marée 

jusqu'aux écluses du canal latéral, tandis qu'avant les travaux, ces 
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mêmes barques auraient été arrêtées à certains passages difficiles. 
Il est vrai que dans la partie non maritime du fleuve, c’est-à-dire 
dans celle où la marée ne se fait plus sentir, les avantages sont 
moins complets pour la navigation, qui persiste dans la Garonne, 
en dépit du canal dont les tarifs, à la vérité, sont trop élevés. Le 
profil étant devenu pius uniforme, le lit se vide plus complètement, 
et la batellerie trouve un chenal moins profond qu'autrefois, durant 
la période d’étiage. Si de tels travaux provoquent le passage d’un 
flot plus abondant dans le port de Bordeaux, si surtout ils atté- 
nuent les effets désastreux des inondations en facilitant une prompte 
évacuation des eaux de la rivière, le bien qu’ils procureront dépas- 
sera les peines qu’ils suscitent. 

Le projet comprend aussi les aménagemens utiles à la marine 
qu’il est urgent d'établir dans le port de Bordeaux. La rive gauche, 
sur laquelle la ville est bâtie, recevrait des cales dans les parties 
où elles manquent encore. Certains bancs de vase, gênans pour 
l’accostage des navires, seraient enlevés à la drague. La rive droite, 
délaissée à cause d’un difficile accès, viendrait à la vie commer- 
ciale. Bordée de quais, elle se verrait munie d'un outillage perfec- 
tionné et d’appontemens commodes pour la manutention des bois, 
du charbon, des matériaux de construction. Le trafic de toutes 
ces marchandises encombrantes est gèné à Bordeaux par les frais 
considérables et la difficulté de leur débarquement et de leur réem- 
barquement. Ii recevra un rapide développement, dès que le trans- 
bordement de ces matières v sera aussi prompt et aussi économique 
qu'il l’est dans la plupart des ports de l'Angleterre. 

La largeur du fleuve, qui est très variable dans le port même, 
serait ainsi régularisée, en prenant le rétrécissement produit par la 
construction du grand pont comme point de départ. Des endigue- 
mens faisant suite aux quais se fonderaient sur chaque rive, avec 
un écartement progressif suivant la loi qui résulte des dimensions 
générales du fleuve. Le lit actuel serait abandonné presqu'à la sortie 
du port, vers Lormont. La courbure peu correcte qui se trouve au 
delà de ce point a été gravement altérée par des endiguemens 
construits en contradiction avec les principes actuellement admis 
pour le tracé des cours d’eau. Il semblerait donc rationnel de resti- 
tuer l’ancien état de choses par l’enlèvement de ces enrochemens, 
et au besoin d’accentuer davantage l’inflexion naturelle, ce qui n’ap- 
porterait pas un trouble absolu dans les intérêts nombreux qui se 
sont créés en cet endroit. Mais, voulant sans doute échapper à la 
Jeltatura qui semble attachée à ce funeste passage, le projet s'en 
éloigne, et il coupe en pleine terre de Médoc sur une longueur de 
À kilomètres environ, après lesquels il revient au cours actuel. 

Le nouveau profil serait sans doute plus harmonieux, mais n’au- 
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rait-il pas pour inconvénient de produire un coude brusque à l’en- 
trée même du bassin à flot et de favoriser l'envasement des portes 
de l’écluse? Le banc que l’on veut éviter par ce déplacement du 
lit n’est pas le plus gênant pour la navigation. Comme il est aux 
portes même de Bordeaux, les navires le traversent généralement au 
moment de la pleine mer, alors qu’il est suffisamment couvert 
d’eau. C’est l'instant le plus favorable pour leur départ aussi bien 
que pour leur arrivée. Du reste il s'attache comme une sorte de 
superstition populaire à ce banc, auquel les marins bordelais attri- 
buent la conservation des mouillages du port. Ils n’ont sans doute 
pas complètement tort, car d’après ce qui s’est passé en amont de 
Bordeaux, le port se videra plus complètement à mer basse dès 
que le fond du lit du fleuve deviendra plus uniforme en aval. 

La partie magistrale du projet est celle qui concerne le passage 
difficile du confluent des deux fleuves, qui est la clé même de Bor- 
deaux. Abandonnant franchement le Bec-d’Ambès, le projet creuse 
à la Garonne un nouveau lit entre les îles et la côte du Médoc. Le 
bord présenterait une courbe concave très régulière, afin d'attirer 
les grands courans de la Garonne et de les disputer très heureuse- 
ment à la rivalité de la Dordogne. Cette disposition est trop con- 
forme aux harmonies de la nature, trop d'accord avec le sentiment 
populaire lui-même, pour soulev2r des critiques. Toutefois il y au- 
rait quelques réserves à faire sur la mesure avec laquelle elle sera 
appliquée. 

Le Bec-d’Ambès serait soudé aux îles à la suite, par la fon- 
dation de digues formant un éperon allongé dont la pointe effilée 
viendrait se terminer à Blaye. La rencontre des deux rivières se fe- 
rait donc à 14 kilomètres en aval de leur confluent actuel. Pour 
maintenir un juste équilibre entre la largeur de la Garonne ainsi 
canalisée et celle de la Dordogne, le projet rétrécit cette dernière 
rivière à l’aide d’une digue qui lui servirait de rive droite. Partant 
du pied des falaises bordant la Dordogne en face du Bec-d’Ambès, 
cette digue passerait à 1,500 mètres environ au large de Blaye, qui 
serait ainsi tout à fait interné dans les terres. Pour éviter toute 
inflexion brusque, l’endiguement se prolongerait vers la mer, et 
n'irait se raccorder à la rive droite de la Gironde que fort en aval 
de la forteresse. 

Cet ouvrage, d'un développement considérable, serait fondé au 
milieu même du fleuve, par de grandes profondeurs d’eau; il re- 
poserait sur des assises de sables mouvans, toujours prêts à se 
dérober sous le poids des matériaux. Écrêté par les lames, miné à 
sa base par les courans, il ne saurait échapper à une prompte et 
fatale destruction. Sans nul doute un travail analogue a été opéré 
dans la basse Seine. Les digues qui en canalisent le cours inférieur 
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sont exposées aux COUTaDS ; mais elles sont au moins abritées de la 
grande violence de la mer, et elles reposent sur les solides couches 
d'un terrain résistant. Néanmoins la conservation de ces enroche- 
mens est des plus onéreuses. Les frais seraient tout autres à l’em- 
bouchure de la Gironde. Parmi ceux que leur métier rend témoins 
de la fureur des coups de mer dans ces parages, bien peu oseraient 
se porter garans de la résistance des parties extrêmes de l’endigue- 
ment, à moins de dépenses d'entretien hors de proportion avec l'im- 
. portance du but à atteindre, quelque grande qu’elle puisse être. 

Quand un projet, remarquable à tant de points de vue, aboutit à 
de telles impossibilités, la base en est évidemment défectueuse. C'est 
qu’en prenant le rétrécissement produit par le grand pont de Bor- 
deaux pour largeur initiale du fleuve canalisé, le projet lui donne 
des dimensions trop exiguës. Il n’a ainsi qu’un kilomètre de large à 
son débouché dans la Gironde, tandis que, si la largeur au départ 
était plus considérable, si d’autre part la loi de croissance était 
également augmentée, l'étendue du débouché pourrait être portée à 
1,500 mètres. En donnant à peu près la même dimension à la Dor- 
dogne, le confluent des deux fleuves artificiels s’ajusterait par- 
fäitement au lit naturel de la Gironde, qui n’a que 3 kilomètres 
dans cette partie. Ainsi on serait heureusement dispensé du prolen- 
gement de la digue de la rive droite. 

Ce pont monumental de Bordeaux est en vérité une fatalité pour 
la navigation. L'éminent ingénieur qui est l’auteur du projet le re- 
connaît lui-même, « L'établissement du grand pont de Bordeaux 
et celui du quai des Quinconces ont eu lieu, dit-il, sans que l’on 
se soit assez préoccupé des conditions que le fleuve doit présenter. 
Nous avons été forcés d'adopter 410 mètres pour la largeur auprès 
du pont, tandis que cette largeur aurait dû être de 520 mètres en- 
viron, si l’on avait adopté dès l’origine la loi la plus favorable au 
fleuve. » 

La nécessité de construire des digues dans des conditions d’une 
difficulté extrême n’est point du reste l'inconvénient le plus grave 
du rétrécissement du cours de la Garonne. Une conséquence plus 
funeste serait la réduction du volume d'eau pénétrant dans le 
fleuve. Il est aisé de s’en rendre compte par quelques chiffres. Le 
lit naturel présente les largeurs suivantes : 600 mètres à Bordeaux, 
1,200 mètres à Mackau, 3,500 mètres à Blaye et 5,000 mètres à 
Pauillac. C’est dans cette sorte de moule irrégulier que l’on coulerait 
les parois lisses d’un canal ayant 420 mètres à Bordeaux, 800 mè- 
tres à Mackau, 2 ,050 mètres à Blaye et 2,500 mètres à Pauillac, La 
contraction de la largeur, qui est environ d’un tiers au départ, aug- 
mente jusqu'à atteindre la moitié des demensions naturelles. Pour 
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que le débit du fleuve n’en soit pas altéré d’une façon excessive, 
il faudrait que les deux autres facteurs de ce débit, — la profondeur 
du lit et la vitesse du courant, — fussent accrus dans une suffisante 
proportion. Or les travaux projetés n'auront que très peu d'in- 
fluence sur la profondeur moyenne, puisqu'ils doivent avoir pour 
résultat non d'éliminer les sables, mais bien de les cantonner le 
long de la rive opposée à celle du chenal. Quant à l'accélération de 
la vitesse des courans, elle n’atteindrait pas, même dans les hypo- 
thèses les plus favorables, les limites voulues pour compenser la 
perte de largeur. 

La réduction du volume des eaux pénétrant à chaque marée dans 
la Gironde exposerait les passages du plateau de Cordouan à une 
fatale obstruction des sables, par suite de l’affaiblissement de la 
chasse produite par les courans actuels. Le mal serait irréparable, 
parce qu’il se produirait presque en pleine mer, hors de l’action 
humaine. 

Avant de l’exécuter, il est donc prudent de soumettre cette partie 
du projet à un sérieux examen. Sans vouloir en préjuger les ré- 
sultats, il est permis de croire que, tout en acceptant en principe 
les vues de M. l'ingénieur en chef des travaux maritimes de la Gif 
ronde, la commission d'enquête reconnaîtra l'opportunité d'un plus 
grand évasement entre les digues pour qu’elles puissent se rac- 
corder vers Blaye aux rives naturelles de la Gironde, et surtout 


pour que le débit du fleuve n'en subisse point une funeste di- 
minution. C’est ainsi que, sans violenter la nature outre mesure, 
les dépenses de l’entreprise seront réduites à de justes propor- 
tions, tout à fait en rapport avec les services qu’elle doit rendre au 
commerce maritime de Bordeaux. 


III. — LA GARE MARITIME DE ROYAN. 


L'emploi de la vapeur a modifié les façons de naviguer. Docile 
aux ordres du maître, ce moteur permet d'approcher ou de fuir les 
côtes à volonté; il a rendu les escales plus faciles et partant plus 
fréquentes. Jadis les navires se hâtaient de perdre la terre de vue 
dès le départ ; puis, durant les longs mois d'une monotone naviga- 
tion, ils tenaient la haute mer avec prudence, Tout en ayant 
perdu les craintes superstitieuses de l'antiquité pour l’abord des 
caps et des golfes, ils n’en conservaient pas moins pour la proximité 
des écueils un effroi trop souvent justifié. De nos jours, les paque- 
bots en quête de fret et de passagers ne craignent point de se détour- 
ner de leur plus court chemin pour fouiller les côtes voisines et y 
prendre un complément à leur cargaison, qu’ils disputent à bas 
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prix aux armateurs des localités visitées. Quant à réparer le temps 
perdu, c'est l'affaire des machines, dont la puissance s’est fort ac- 
crue pour une même dépense de charbon. 

Ainsi les navires à vapeur, naviguant entre les ports de l’Alle- 
magne et ceux de l'Amérique du nord, touchent sur la côte an- 
glaise à Plymouth et sur la côte française à Cherbourg. C’est pré- 
cisément la route que venait de suivre le paquebot allemand 
Pomerania lorsqu'il a soudainement sombré à quelques milles au 
large de Dungeness. Comme il arrive le plus souvent, c'est un 
bateau d’infime tonnage qui a coulé bas cet énorme bâtiment, sans 
nul doute trop confiant dans sa masse, 


Les navires qui passent devant nos côtes de l'Océan, en se ren-. 


dant du nord de l’Europe dans l’Amérique du sud et dans le Paci- 
fique, ne négligent pas de pénétrer dans la Gironde pour s’y mettre 
en relation avec le commerce de Bordeaux. On voit donc de 
grands steamers anglais et allemands qui vont faire escale à 
Pauillac, plusieurs fois par mois. Continuant leur route, ces mèmes 
navires relàchent dans les ports de l'Espagne et du Portugal, où 
ils rencontrent les transatlantiques portant notre pavillon et faisant 
également la chasse du fret à l'étranger. 

Ce genre spécial de concurrence maritime date à peine de quel- 
ques années, et déjà il a pris une rapide extension. Préjudiciable 
aux armateurs des ports fréquentés par les navires étrangers, 
cette concurrence est une des causes les plus graves des souffrances 
de la marine marchande, non-seulement en France, mais en Es- 
pagne et en Portugal. Ainsi tel paquebot qui relâche dans la 
Gironde en se rendant de Liverpool ou de Hambourg à Buenos- 
Ayres ou à Valparaiso, embarque en quelques heures à Pauillac 
de longues files de tonneaux de vin, dont le nombre aurait suffi au 
plein chargement de plusieurs trois-mâts du port de Bordeaux. 
C'est également par grosses quantités qu’au retour le même navire 
déchargera des sacs de salpêtre du Pérou ou des ballots de toisons 
des pampas, affamant ainsi nos voiliers par la supériorité écono- 
mique que donnent les grandes capacités, surtout lorsqu’en partie 
les frais de navigation sont couverts par des subventions postales, 

Cette concurrence des pavillons est éminemment favorable au 
travail national, qui se trouve alimenté de matières premières au 
plus bas prix et qui exporte ensuite ses produits dans les conditions 
les moins coûteuses. Elle est surtout avantageuse à nos chemins 
de fer, auxquels elle procure un lucratif transit de voyageurs et de 
marchandises, Quelque légitimes que soient les plaintes dont notre 
tribune législative retentit à cette heure, quelque respectables et 
dignes de sollicitude que soient les intérêts froissés et lésés par 
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cet état de choses, lebien général qui en résulte l'emporte de beau- 
coup sur le mal particulier qu'il occasionne, Il convient donc d'at- 
tirer plutôt que de repousser les grandes compagnies de navigation 
étrangères, sauf à les faire contribuer par des taxes de tonnage aux 
dépenses des travaux maritimes exécutés pour faciliter les escales 
de leurs navires. C’est une charge que ces compagnies sont toutes 
disposées à accepter, en échange d’une plus grande sécurité pour 
leurs coûteux navires et d’une plus grande commodité pour leurs 
opérations commerciales, dont la célérité est la loi suprême, Ce 
que recherchent ces bâtimens toujours pressés par le temps, c’est 
un port accostable à toute heure et en toute sécurité, avec des 
quais pourvus de tout ce qui est nécessaire pour le débarquement 
prompt et commode des passagers et des marchandises, pour leur 
passage direct du pont dans le wagon. Ils doivent trouver toutes les 
facilités de transbordement des hommes et des choses qu'un train 
rencontre dans ses stations; aussi a-t-on donné le nom significatif 
de « gare maritime » à ces établissemens spécialement affectés à 
l’accostage des navires-express. Or il faut reconnaître que la rade 
de Pauillac, qui sert actuellement d’escale aux paquebots relächant 
dans la Gironde, ne dorne point satisfaction à toutes les exigences 
du transit, 

Ne pouvant atteindre cette rade faute d’eau, au moment de la 
mer basse, les navires-poste sont exposés à perdre des heures pré- 
cieuses dans un mouillage incommode vers l’entrée de la rivière, 
La montée jusqu’à Pauillac est d’une navigation pleine de lenteurs et 
de risques pour ces bâtimens grands et rapides : témoin la Louisiane 
sombrant en quelques minutes, avec une partie de ses passagers, à la 
suite d’une collision avec un autre paquebot français. La cheminée 
et les mâts sortent encore de l’eau sur le lieu du naufrage. Ces tristes 
épaves conserveront longtemps le souvenir de cette catastrophe, 
que le choix d’une station moins intérieure aurait fait éviter. Les pi- 
lotes sont vigilans; mais la fréquence et l'intensité des brumes, la 
violence des courans et l’on ne sait quelle mystérieuse et magné- 
tique force jetant les navires les uns sur les autres, toutes ces causes 
produisent de trop nombreux abordages et des avaries coûteuses, 
tant est laborieuse la manœuvre des grands navires au milieu de 
la flotte de bateaux de toutes dimensions évoluant sans cesse dans 
ce canal étroit. 

Enfin il ne se trouve à Pauillac aucune installation pour le débar- 
quement des marchandises et la descente à terre des passagers, qui 
s'entassent dans des allèges, afin de remonter à Bordeaux, où ils 
prennent le chemin de fer. Ils subissent ainsi un allongement de plus 
de 100 kilomètres, qui est bien fait pour accroître les ennuis d'une 
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arrivée aussi peu confortable, alors qu'il serait si facile de leur 
procurer un accostage commode sur la rive même de l'Océan, à 
Royan, d'où ils gagneraient Paris en quelques heures. 

La localité que nous venons de nommer possède un port d’é- 
chouage qu’il est question de compléter par une petite rade, en con- 
struisant une nouvelle jetée. Ce travail est compris dans le classe- 
ment général des ouvrages maritimes, qui vient d’être soumis aux 
chambres par le ministre des travaux publics. Il offrirait incontesta- 
blement des facilités suffisantes au va-et-vient des bateaux à vapeur 
riverains, et assurerait un meilleur refuge aux chaloupes des pilotes 
et aux bateaux remorqueurs. Mais, fondé par des eaux peu pro- 
fondes, en un point que sa trop grande proximité de la conche 
sablonneuse des bains expose à un fatal ensablement, cet établis- 
sement maritime ne saurait servir utilement à la grande navigation, 
ni fournir une station aux bateaux transatlantiques. C’est un simple 
port de cabotage que l’on créerait au prix de dépenses relativement 
considérables, sans qu'il soit permis d'espérer d’autres recettes que 
celles que peut donner le trafic local, Mais en se transportant 
à moins d’un demi-kilomètre de la ville, on trouverait de grandes 
profondeurs d’eau au pied même des falaises, où il serait possible 
de construire une gare maritime dans d’admirables conditions d’ac- 
cès du côté du large, et de relations avec la voie ferrée du côté 
de la terre. 

Ce n’est pas le lieu d’examiner ici le côté technique de la ques- 
tion; nous ne pouvons que signaler à l’attention publique l’empla- 
cement cité plus haut. Abrité de la plus grosse mer par le rocher 
de Cordouan, il est au point de jonction de deux grandes passes 
menant de la Gironde à la mer, de telle sorte qu’il se trouve sur la 
route directe des navires, quel que soit le point du large d’où ils at- 
terrissent. S'il est trop exigu pour la création d’un vaste port de re- 
fuge, il est parfaitement approprié à l’escale que l’on fournirait aux 
paquebots en fondant parallèlement à la falaise une digue qui en 
serait distante de 200 mètres environ. Les courans de marée entre- 
tiennent en ce point une grande profondeur d’eau, à toucher le 
rivage même, si bien que c’est la situation la plus convenable pour 
une gare maritime qui se puisse trouver de Brest à Bayonne, sur 
notre côte occidentale si dépourvue de havres naturels. Nous n’étu- 
dierons pas non plus ici le coût de l’entreprise; qu'il suflise de dire 
que la dépense atteindrait à peine la valeur d’un seul des précieux 
navires dont il s’agit de garantir la sécurité d’accostage. Le nau- 
frage de la Louisiane, perdue avec sa riche cargaison, a englouti 
plus de millions qu’il n’en faudrait pour la fondation de ce môle. Les 
recettes d’un tel établissement seraient assurément à la hauteur de 
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la dépense. La marine de première classe dont nous parlons paie 
pour être servie vite et bien. Rien ne saurait lui être plus onéreux 
que les ports francs, mais mal outillés, surtout lorsqu'ils sont d’un 
accès difficile et long. 

Quelques améliorations que l’on puisse faire à la Gironde et à la 
Garonne, le port de Bordeaux n'attirera jamais les paquebots en 
escale jusqu'à ses quais; il ne les forcera jamais à remonter à 
100 kilomètres au loin des côtes, pour s’exposer à tous les riques 
d’une navigation fluviale et s'asservir aux lois de la marée, 

Le commerce de Bordeaux peut trouver un aliment si précieux 
dans les importations et les exportations des navires en escale, qu’il 
y aurait de l’aveuglement de sa part à les violenter en ne leur offrant 
pas la meilleure hospitalité. Ce serait rajeunir le vieil apologue des 
membres et de l'estomac. Du reste l’absolue nécessité d’un port en 
avant-garde dans la Gironde est si évidente, qu'il est question de 
faire à Pauillac des installations coûteuses mais peu eflicaces, alors 
que ces dépenses peuvent être stérilisées par l’aggravation de l’état 
actuel du fleuve qui clôt tout passage aux grands navires durant 
la période de la basse mer, 

En présence des deux projets qui vont être soumis aux chambres, 
dont l’un donnerait un port précaire à Pauillac et l’autre un port 
insuffisant vers la conche de Royan, il serait sans doute opportun de 
mettre également à l'étude la création d’une gare maritime, sous les 
falaises à l'ouest de cette ville, Un tel établissement accélérerait de 
près d'une journée le service postal et le trajet des voyageurs se 
rendant à Paris, en Angleterre ou en Allemagne. Il réduirait de plus 
de la moitié la durée des escales, qui est actuellement de deux jours 
environ pour les navires remontant à Pauillac. Le gain du temps, 
l’économie de charbon, et par-dessus toutes choses la sécurité plus 
grande, auraient pour conséquence naturelle un accroissement con- 
sidérable du nombre des navires venant en relâche. Nos compa- 
gnies de navigation seraient les premières à bénéficier de cet éta- 
blissement, qui deviendrait l’auxiliaire le plus précieux de Bordeaux, 
dont il resterait toujours le tributaire. 

En résumé, l'amélioration de notre grande cité commercante de 
l'ouest nous paraît comporter trois termes : perfectionnement du 
port et extension de ses communications par chemins de fer et par 
canaux avec les grands foyers d'activité industrielle du centre de 
la France, de la Suisse et de l'Alsace la regrettée, avec Limoges, 
Montluçon, Lyon, Saint-Étienne, Bâle et Mulhouse; dégagement 
des accès vers la mer, création d'une gare maritime pour solliciter 
et favoriser les relâches des paquebots passant au large de notre 
côte de l'Océan. Tout en fournissant un utile appoint aux transac- 
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tions commerciales de Bordeaux même, ces escales profiteraient à 
nos chemins de fer, et surtout à nos manufactures. Ainsi entendue, 
l'amélioration de Bordeaux est une œuvre que l'importance de la 
dépense et la grandeur des difficultés placent au premier rang dans 
le vaste programme de travaux maritimes dont le gouvernement 
propose aux chambres la graduelle exécution. Le perfectionnement 
de nos ports étant le complément logique de l'extension de nos 
voix ferrées et de l'achèvement de nos canaux, les deux entreprises 
doivent marcher de front, se prêtant un mutuel appui. 

Au moment où les décrets d'utilité publique de ces travaux mari- 
times d'une grandeur sans précédent vont occasionner d'énormes 
dépenses, il est à propos de se rappeler qu’en Angleterre de telles 
œuvres sont presque partout opérées par des associations locales, 
aux frais du commerce maritime lui-même, sans charges notables 
pour le trésor. Il convient également d'appliquer en France un pa- 
reil système, avec les ménagemens nécessités par la différence des 
situations. La marine marchande devant recevoir des primes, l’ex- 
plication, ou, si l’on veut, l’excuse de ces subsides fournis par l’état, 
ne peut se trouver que dans l'obligation imposée à cette industrie 
d'avoir à subvenir aux dépenses de travaux dont elle tire un avan- 
tage immédiat, Quoi qu'il en soit, ces primes sont un palliatif 
bien faible contre les graves causes du dépérissement de notre 
marine marchande : le dégoût de la vie à la mer, survenant avec 
la disparition de la voile et de ce mystérieux attrait caché dans ses 
replis; l'existence devenue plus facile dans les rangs de ces admi- 
pistrations, chemins de fer et autres, qui n’existaient pas autrefois ; 
la réduction des familles, et cette sorte d’épuisement de la race qui 
la désarme dans la lutte même pacifique contre ces rudes marins 
du nord, abordant nos côtes avec leurs immenses nefs, comme 
dans une nouvelle invasion des Normands. 

Dès l'instant que les marines étrangères sont autorisées à venir 
faire dans nos propres ports une concurrence active à notre pavil- 
lon, il est juste que, selon la mode anglaise, elles participent par des 
taxes spéciales à l'éclairage et au balisage des côtes, à l'entretien 
des chenaux, à la construction des bassins, à l'installation de tout 
l'outillage des ports. C’est à cette condition seule que pourront se 
réaliser les vastes entreprises proposées à l'activité de la nation, et 
destinées à rester comme les utiles monumens de notre temps. 


F. ViDALIN. 
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M. DE BISMARCK 


THÉORIES DU DOCTEUR KLEE 





Le 21 février, M. de Bismarck s’est plaint avec amertume au parle- 
ment du malin plaisir que semblent trouver ses adversaires en le met- 
tant en contradiction avec lui-même, dans le dessein avoué de diminuer 
l'autorité de ses opinions et de son caractère. Ii adressait surtout ce re- 
proche à M. Eugène Richter, c’est-à-dire à celui de ses enuemis politi- 
ques qui lui inspire la plus vive antipathie. Le chancelier de l'empire 
germanique est si peu maître de ses nerfs et de l’aversion qu’il ressent 
pour M, Richter qu’il lui arrive quelquefois de quitter la salle des 
séances quand l’éloquent orateur progressiste se dispose à prendre la 
parole, et d’attendre pour y rentrer qu’il ait quitté la tribune, Comme 
M. Richter parle beaucoup et souvent, M, de Bismarck doit se tenir tou- 
jours prêt à vider la place, et ses fréquentes allées et venues divertis- 
sent la chambre. 

C’est d’une question économique qu'il s'agissait dans la discussion du 
21 février, et M. Richter venait de rappeler que M. de Bismartk s'était 
converti de fraîche date au protectionnisme, que jadis il s'était montré 
favorable à la liberté commerciale, qu’il avait été un chaud partisan du 
traité de commerce conclu avec la France en 1862. M. de Bismarck, 
qui cette fois consentit à lui faire l’honneur de lui répondre, s’empressa 
de répliquer que le traité de 1862 n’était pas son œuvre, qu'il l’avait 
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subi plutôt qu'approuvé, mais qu’au surplus On ne pouvait lui faire un 
crime d’en avoir su tirer parti pour capter la bienveillance de l’empe- 
reur Napoléon III, dont il avait besoin pour le succès des grandes en- 
treprises qu'il méditait. l! ajouta qu’aussi bien, en ce temps-là, il n’a- 
vait pas encore approfondi les principes de l’économie politique, et qu’il 
s'était fait un devoir de s’en rapporter provisoirement aux hommes qui 
font autorité dans cette science, mais que depuis il s'était livré à de 
sérieuses études et qu’il se flattait d’être devenu un économiste com- 
pétent. — « Avant que je fusse entré au ministère, poursuivit-il, on 
me refusait toute capacité politique, de même qu'aujourd'hui on me 
conteste le droit d'exprimer mon opinion en matière économique. Je 
me souviens que, lorsque je fus nommé envoyé plénipotentiaire à la 
diète de Francfort, je trouvai dans les feuilles qui appartenaient aux 
amis de M. le député Richter, peut-être à ses pères et oncles, l’obser- 
vation que voici sur ma personne : — Cet homme, si on lui confiait le 
commandement d’une frégate ou si on lui proposait de se charger de 
quelque opération chirurgicale, répondrait sûrement : Bien; je n’ai pas 
encore tâté de la chose, mais j’en veux faire l'essai, — Qu’en pensez- 
vous, messieurs? Cette opération chirurgicale, elle a été faite depuis à 
votre satisfaction, si je ne me trompe. Je me rappelle encore qu’à 
l’époque où je devins ministre, on disait dans les feuilles libérales du 
temps : Comment peut-on confier la première place à cet individu, 
diesem Menschen? Je ne sais si en dépit de toutes les chicanes, de toutes 
les piqûres d'épingle, de toutes les critiques dénigrantes que j'ai es- 
suyées, j'ai rempli cette place d’une manière satisfaisante, et si M. le 
député Richter, qui porte sur moi un jugement fort tranchant et fort 
dédaigneux, aura raison devant les contemporains et la postérité, ou 
bien si l’on me reconnaîtra, après dix-sept années passées à la tête des 
affaires, le droit de dire aussi mon mot sur les questions économiques. 
Là-dessus j'attends avec confiance la sentence de mes contemporains; 
je ne veux pas parler de la postérité, c’est trop pathétique pour moi. » 

M. de Bismarck profita de cette occasion pouridéclarer hautement que 
certains éloges qu’on lui décerne lui sont aussi désagréables, sonnent 
aussi mal à son oreille que les critiques et même les injures des mal- 
veillans. Après s'être plaint des fàcheuses dispositions que profes:e à son 
égard la Gazette nationale, ce journal officiel du parti national-libéral, 
qui trop souvent « embouche la trompette guerrière, irrite les esprits, 
propage de sombres inquiétudes et de fausses alarmes, » il s’écria : 
« J'ai fait ici et ailleurs expérience qu’une grande partie des attaques 
qui devaient porter sur le fond des choses sont dirigées contre ma per- 
sonne, Jadis on allait fouiller dans ma vie privée pour y chercher telle 
pièce de linge sale qu’on se flattait d'y découvrir et qui ne s’y trouve 
point; jadis on s’efforçait de me décrier de toute façon, penchant qui 
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s'est répandu jusque dans les cercles judiciaires. Aujourd’hui on a 
changé de méthode; on se plaît à me représenter obligeamment comme 
un homme d'esprit, comme un dilettante génial; c'est de ce mot-là 
qu’on se sert. J'entends bien l'expression; à l'Université, tout le monde 
sait ce qui s’ensuit quand on qualifie quelqu'un de génial.» En parlant 
ainsi, le chancelier semblait s’apprêter à en découdre, à mettre flam- 
berge au vent. Bien que sa barbe ait blanchi, ses souvenirs universi- 
taires ont conservé toute leur fraicheur et sont demeurés chers à son 
âme éternellement verdissante, où la sève ne tarira jamais. Il croyait 
revoir en ce moment cette rapière dont il s’escrimait si vaillamment 
dans les beaux jours de sa jeunesse. Oser le traiter de génial! N'est-ce 
pas le cas d'aller sur le terrain? 

On pourrait citer plus d’un homme d'état qui serait content et fier 
de passer pour génial. Hors des universités allemandes, qu’est-ce qu'un 
homme génial? Un esprit heureusement doué et prime-sautier, qui a reçu 
du ciel la précieuse faculté de saisir les choses par une sorte de divina- 
tion instinctive, sans effort, sans grande dépense d’attention et comme 
en se jouant. Un esprit génial est dispensé par une grâce d’état de tous 
les apprentissages laborieux; qu’il s'agisse de guerre ou de marine, de 
frégates, de tarifs ou d'impôts indirects, aucune question ne lui est 
étrangire, quelques heures lui suffisent pour se mettre au courant; il 
s'oriente dans les régions les plus lointaines, il sait tout ou presque 
tout sans avoir eu besoin de rien apprendre. Nous sommes per- 
suadé qu’au début de sa carrière M. de Bismarck ne se fàchait point 
quand on le traitait de génial; mais avec l’âge les goûts changent, et 
les ambitions aussi. M. de Bismarck se pique aujourd'hui d’avoir étudié 
les choses dans toutes les règles, de les pouvoir expliquer par raison 
démonstrative, d'être ferré à glace sur les principes, d’avoir acquis en 
économie politique la compétence d’un homme du métier et de M. Del- 
brück lui-même, qu’il consultait jadis et dont il méprise maintenant les 
avis. Si on le traitait de pédant, il ne s’en formaliserait point, il en 
éprouverait peut-être dans son cœur une secrète satisfaction, un agréable 
chatouillement; mais il veut mal de mort à quiconque se permet de 
Pappeler génial. Quand il lui arrive de rencontrer ce mot malencon- 
treux dans un article de la Gazette nationale, il s’irrite, il flaire quelque 
noir complot. Voilà qui prouve que ce n’est pas tout de louer les gens, 
qu’il importe de les louer à leur guise, à leur fantaisie, qu’il faut pos- 
séder l’art d’entrer de plain-pied dans leurs sentimens, dans leurs 
querelles avec la vie ou avec M. Richter, et de les gratter où il leur 
démange. 

Si M. de Bismarck ne souffre plus qu’on le traite d'homme génial, il 
semble aussi qu’il soit las des hommages qu’on a si souvent rendus à 

son merveilkux génie diplomatique, et qu’il lui répugne depuis peu 
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d'être sans cesse admiré, célébré comme le type le plus accompli de la 
politique réaliste au xIx° siècle, C’est du moins la conclusion qu’il est 
permis de tirer d'un livre fort curieux et même fort étrange, intitulé le 
Prince de Bismarck et notre temps, qui a fait, paraît-il, quelque sensa- 
tion à Berlin (1). L'auteur de ce livre, le docteur Hermann Klee, est un 
des rédacteurs de la Post, journal qui passe pour recevoir quelquelois 
des confidences de M. de Bismarck ; au surplus M. Klee a voué au chan- 
celier une admiration sans mélange, sans réserve, qui touche à l’idolà- 
trie. En prenant la plume, il paraît avoir eu la double intention de ser- 
vir ce qu’il considère comme la bonne cause et d'être agréable à M. de 
Bismarck, et on prétend qu’il a été récompensé de ses peines par des 
assurances de haute satisfaction, auxquelles il n’a pu manquer d’être sen- 
sible. Or son livre, plus mystique encore que politique, est une véri- 
table révélation, presque une apocalypse. M. Klec renverse impitoya- 
blement toutes les idées reçues; il nous fait le porirait d’un prince de 
Bismarck tout nouveau, dont personne ne soupçonnait l’existence, dont 
sûrement le prince Gortchakof et le comte Andrassy n’ont jamais en- 
tendu parler et que peut-être M. de Bismarck lui-même ne connaissait 
pas. 
Jusqu'ici on avait considéré le chancelier de l'empire germanique 
comme un homme sans préjugés; on avait vanté la liberté et le pro- 
digieux dégagement de son esprit; on expliquait ses succès non-seule- 
ment pa: l'énergie de son caractère, par la trempe peu commune de sa 
volonté, par la justesse de son coup d’œil et la profondeur de ses des- 
seins, mais aussi par l'intelligence qu’il avait de son siècle et de toutes 
les idées modernes, dont il se faisait au besoin des auxiliaires et des 
complices. On s’était imaginé que dans sa politique extérieure il n'avait 
jamais eu d’autre guide ni d’autre règle que l'intérêt de la grandeur 
prussienne, que toutes les combinaisons lui étaient bonnes pourvu 
qu'il y trouvàt son avantage, qu’il avait toujours fait preuve d’une cer- 
taine indifférence morale dans le choix des moyens, et que dans l’occa- 
sion il n’avait pas craint de faire alliance avec la révolution, qu’elle fût 
représentée par un empereur, par un roi Ou par un tribun. Il est des 
enchanteurs si puissans, si sûrs de leur baguette, si versés dans tous 
les secrets de la magie, qu’ils peuvent impunément évoquer les esprits 
iafernaux et conclure des pactes avec eux; toujours certains de s’en 
faire obéir, quand ils n’ont plus besoin de leurs services, ils les écon- 
duisent sans façons comme on casse aux gages un domestique. Ils res- 


(1) Fürst Bismarck und unsere Zeit, von D° Hermann Klee, Berlin, 1879, avec cette 
épigraphe tirée de Schiller : Celui qui voit l'ensemble des choses est toujours en paix 
avec lui-même. 
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semblent à ces francs pécheurs dont parlait Pascal, « pécheurs endurcis, 
pécheurs sans mélange, pleins et achevés; l’enfer ne les tient pas, ils 
ont trompé le diable à force de s’y abandonner. » 

On croyait aussi qu’en matière de gouvernement, M. de Bismarck était 
affranchi de toute superstition, qu’il n’appartenait pas précisément à 
l’école du respect, qu'il avait peu de goût pour les petites pratiques et 
pour les exercices d’oraison, qu’il était moins dévot qu’utilitaire, et, pour 
trancher le mot, plus césarien que royiliste. Si original qu’on soit, on 
est toujours le disciple de quelqu'un. M. de Bismarck a eu deux maîtres, 
dont il a médité profondément les leçons, le grand Frédéric et l’empe- 
reur Napoléon HI. Il a appris du premier comment il faut s'y prendre 
pour conquérir la Silésie et même plusieurs Silisies ; il a appris du se- 
cond que le premier devoir d’un César est d’être de son siècle, car on 
pardonne tout à César, sauf un anachronisme. L'empereur Napoléon III 
était un homme vraiment moderne qui employait à son service les 
idées nouvelles, en les traduisant en langage napoléonien. Dans ses 
rapports avec le parlement, avec la presse, avec l’opinion publique, 
M. de Bismarck semblait s'être approprié tout:s les méthodes napoléo- 
niennes, et il les appliquait avec une sûreté de jugement, avec une 
vigueur de décision qui manquait à son modèle. Quelqu’ua disait der- 
nièrement que pour son malheur il y avait eu deux hommes dans le 
vainqueur de Solferino et dans le vaincu de Sedan, un mystique et un 
sceptique, et que le sceptique avait été conduit à sa perte par le mys- 
tique. M. de Bismarck est exempt de tout mysticisme, même à faible 
dose; ce grand douteur, qui ne croit qu’à son idée et au mépris que 
lui inspirent les hommes, n’a jamais ajouté foi aux faiseurs d’horos- 
copes, et il n’est pas à craindre qu’il se laisse choir dans ua puits en 
cherchant à pénétrer le secret des étoiles ou de Paveair providentiel du 
Mexique. 


C'est l’image de ceux qui bâillent aux chimères, 
Cependant qu'ils sont en danger, 
Soit pour eux, soit pour leurs affaires. 


Telle était du moins l'opinion généralement admise; mais M. le doc- 
teur Hermann Klee a entrepris de changer tout cela. Selon lui, c'est 
attenter à la gloire de M. Bismarck que de le mettre au rang des plus 
grands politiques réalistes, en vantant sa clairvoyance, la fertilité de ses 
expédiens, la sagacité de son génie inventif et perçant. Ce qui fait sa 
vraie grandeur, si nous devons en croire M. Klee, c’est qu'il est avant 
tout un homme de foi et de principes, un croyant, un missionnaire, 
presque un apôtre, un serviteur de Dieu, suscité dans un siècle de cor- 
ruption et de mécréance pour livrer le saint combat, pour exterminer 
toutes les hérésies et ramener au bercail les troupeaux égarés. 
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M. Klee est sévère, vraiment impitoyable pour notre siècle; il ne lui 
accorde rien. Au lendemain de Villafranca, M. de Cavour disait dans un 
mouvement d'humeur : « On ne peut nier que l'humanité dans son en- 
semble n'ait progressé, mais quant à ce coquin d'homme, je ne crois 
pas qu’il ait fait aucua progrès. » M. Klee estime que non-seulement 
« ce coquin d'homme » vaut encore moins qu'il n’a jamais valu, mais 
que l'humanité dans son ensemble fait fausse route, qu'elle a quitié le 
droit chemin pour s'eugager dans les sentiers qui mènent aux abimes, 
qu’elle s’est laissé dévoyer par le père du mensonge, que nos luis, nos 
institutions sont une œuvre de ténèbres, que les prétendus principes sur 
lesquels repose la société molerne sont de monstrueuses et fatales 
erreurs, dont nous devons faire pénitence dans le jeûne et dans le ci- 
lice, dans le sac et dans la cendre. C’est la révolution française qui a 
causi tout le mal; elle a détruit les traditions, elle a tué le respect, elle 
à porté des mains profanes et sanglantes sur le trône et sur l'autel, Elle 
a répandu dans tous les esprits de chimériques idées de fausse justice, 
de vaine égalité, de liberté impie et criminelle; les peuples, abusés et 
séduits, ont désappris l’obéissance, ils se sont persuadé qu'ils avaient 
voix au chapitre dans les conseils où se règlent leurs destinées, qu'ils 
s'appartenaient, qu'ils étaient leurs propres maîtres et leurs propres 
souverains, et le troupeau a sommé son berger de lui rendre ses 
comptes, oubliant que les bergers ne sont tenus de compter qu'avec le 
ciel. M, Klee répète après Joseph de Maistre que la révolution française 
à un caractère satanique, qu’elle est mauvaise radicalement, la pure 
impureté, une guerre faite à Dieu; il s'écrie avec de Bonald qu’elle 
est le mal élevé à la plus haut: puissance et l’ordre dans le bou- 
leversement. Les principes de 89 ont perverti et empoisonné le 
monde, et le corps social est travaillé par de funestes maladies, aux- 
quelles nous ne tarderions pas à succomber, si le ciel, touché de nos 
malheurs, n'avait confié le soin de nous guérir à un grand médecin, 
doué d'un pouvoir presque miraculeux, expert dans tous les genres de 
recettes, qui emploie avec la mème dextérité le fer et le feu ou les 
moyens doux, et qui s’appelle le prince de Bismarck. Grâce à ses cau- 
tères, à ses ventouses et à ses juleps, nous ne périrons point. Il réunit 
toutes les qualités nécessaires à l’accomplissement de sa tâche. « Il y a 
en Jui un soldat doublé d’un féal royaliste et d'un parfait chrétien. 
C’est un homme coulé d’un seul jet, qui unit à un caractère ferme 
comme un rocher et aux qualités les plus éminentes de l'esprit un cœur 
profondément croyant, un homme qui a rétabli dans leurs droits le 
principe d’autorité et les vieilles traditions politiques, un homme qui 
tient également pour sacrées les traditions religieuses, qui a placé sa 
confiance en Dieu et qui n’a entrepris et accompli sa grande mission 
que dans une pensée de foi. » 

Nous avons dit que le docteur Klee est un peu mystique, et les mys- 
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tiques sont d’intrépides argumentateurs, que rien n’embarrasse et qui, 
un bandeau sur les yeux, vont droit devant eux sans sourciller jusqu’au 
bout de leur raisonnement. Quand la postérité étudiera de sang-froid les 
glorieuses campagnes diplomatiques de M. de Bismarck et toute l’his- 
toire de sa politique étrangère, elle paiera sûrement à son habileté con- 
sommée et à son génie le tribut d’admiration qui leur est dû ; mais elle 
aura quelque peine à reconnaître en lui le héros de la restauration mo- 
narchique, un conservateur absolument orthodoxe, un légitimiste de la 
stricte oLservance, l’apôtre ou le pontife du droit divin, l'interprète dévot 
des volontés célestes, un de ces anges de lumière qui portent la livrée 
de l'agneau sans tache. M. Kice n’y voit pour sa part aucune difficulté, 
et voilà le privilège des yeux apocalyptiques. 

Il admet bien que M. de Bismarck a paru faire quelquefois de la di- 
plomatie révolutionnaire, mais il s’'empresse d’ajouter que ce sont là 
de fausses apparences, qui ne trompent que les esprits frivoles, et qu’en 
s’attaquant à des droits héréditaires et sacrës M. de Bismarck ne son- 
geait qu’à leur rendre service. Dès son avènement au pouvoir, il s’occu- 
pait de faire un seul faisceau de toutes les forces conservatrices de l'Eu- 
rope; il avait décidé qu’il n’y avait point de salut hors de l'alliance des 
trois empereurs, et à l'heure même où, assuré de la complicité de la 
France, il faisait audacieusement campagne avec l'Italie contre l’Au- 
triche, il considérait les Autrichiens comme ses vrais amis, il prenait à 
cœur leurs intérêts, qu'il entendait mieux qu’eux-mêmes; s’il les bat- 
tait, c'était pour leur plus grand avantige, pour le bien et le salut de 
leur âme, conformément au proverbe qui dit que qui bien aime bien 
châtie. C’est ainsi que l’entendait déjà le grand Frédéric, quand il pre- 
nait la Silésie à Marie-Thérèse et que de son quartier général de Mil- 
kau il écrivait au conseiller de Borcke : « Vous devez faire tout au 
monde pour écarter de l’esprit du duc de Toscane et du ministère de 
Vienne toutes sinistres couleurs qu’on voudra peut-être donner à mon 
plan, et pour les persuader de son utilité et de la pureté de mes inten- 
tions, qui n’ont pour objet que leur véritable bonheur et comservation. » 
Quant aux petites couronnes qui ont payé les frais de la guerre et que 
le vainqueur a confisquées ou brisées sans scrupule et sans remords, 
on pourrait alléguer qu’elles étaient aussi authentiques, aussi sacrées 
et d’un or aussi pur que la couronne de Prusse; les petites légitimités 
ne sont pas moins respectables que les grandes, et il n’y a pas de de- 
grés dans le droit divin. C’est une considération à laquelle M. Klee n’a 
pas daigné s'arrêter; il voit les choses en grand, les détails ne l’inté- 
ressent guère, et les petites couronnes sont des détails. De si bon aloi 
qu’elles puissent être, est-ce la faute du docteur Klee si elles sont un 
peu légères et partant à la merci des vents et de ceux qui les dé- 
chaînent? 

Le sincère enthousiasme qu'il ressent pour son héros est cause qu’en 
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retraçant à grands traits son histoire, il était résolu d’avance à n’y rien 
trouver qui ne füt admirable. A la vérité, il s’est cru tenu en conscience 
de relever certaines actions douteuses, qui le chagrinaient ou l'offus- 
quaient ; mais il leur a fait grâce, il leur a appliqué le bénéfice des inter- 
prétations bénignes et complaisantes. Il a très peu de goût, par exemple, 
pour le Kulturkampf, attendu que le Xulturkampf a fait la joie des libres 
penseurs, des mécréans, des radicaux, de tous ceux qu’il regarde comme 
les ennemis de Dieu; mais il a consacré plusieurs pages à démontrer 
qu'en guerroyant contre Rome, M. de Bismarck nourrissait cependai.t 
à l'égard du saint-siège les dispositions les plus pacifiques, et qu’en 
faisant une œuvre agréable aux radicaux, il n’avait garde de faire cause 
commune avec eux, qu’il ne s’agit en tout cela que d’un malentendu 
fâcheux qui sera bientôt dissipé, que ce conflit passager tournera à l'a- 
vantage de la religion et de l'église, dont le chancelier de l'empire ger- 
manique est ie chaud défenseur et le protecteur dévoué. Nous avoue- 
rons que, sur ce point, les explications de M. Klee nous ont paru obscures 
ou un peu louches, bien que d'habitude il écrive d’un style clair et net; 
nous avons pensé en les lisant au mot de lord Clarendon, qui, lors de 
la guerre de Crimée, disait à propos d’un général qu'on lui envoyait de 
Berlin pour lui expliquer la politique prussienne dans la question d'O- 
rient : « On m'envoie de Berlin, pour m'expliquer une chose inexpli- 
cable, un monsieur qui ne sait pas ou ne veut pas s’expliquer, » 

M. Klee reconnait que sur deux autres points la conduite de M. de 
Bismarck a prêté le flanc à la critique, fourni matière à des objections 
ou à de fâcheux étonnemens. Les conservateurs pourraient lui reprocher 
d’avoir failli à sa mission en usant de trop de mansuétude, de trop de 
longanimité à l'égard du parlement et d’avoir conclu avec les nationaux 
libéraux des compromis attentatoires à sa dignité; ils pourraient lui re- 
procher aussi d’avoir introduit en Allemagne ce fléau, cette peste, qu’on 
appelle le suffrage universel; mais M. Klee a réponse à tout. En ce qui 
concerne le suffrage universel, il ne cherche pas à excuser ou à dis- 
culper M. de Bismarck, il le loue hautement da parti qu'il a pris, et la 
raison qu'il en donne est curieuse. Il déclare que tous les systèmes 
électoraux sont radicalement mauvais, attendu que le meilleur état so- 
cial serait celui où il n’y aurait ni élections, ni électeurs, ni élus. N’est-il 
pas déplorable de laisser croire aux peuples qu'ils doivent confier le 
soin de leurs intérêts à des mandataires nommés par eux à cet effet, 
tandis que l’histoire nous enseigne que « la volonté nationale n’est vrai- 
ment représentée que par la couronne ét par le glaive, par le roi et son 
armée? » Mais du moment qu’il faut en passer par là, le suffrage uni- 
versel, bien qu’il soit un produit et une importation de la France révo- 
lutionnaire, est de tous les modes d'élections le moins dangereux, le 
plus inoffensif, le plus conservateur, le plus monarchique, pourvu qu’on 
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gache s’en servir, sans compter que le meilleur moyen d'imprimer for- 
tement dans le cœur et dans la tête un peu dure de tous les Allemands 
la notion de l’unité de l’Allemagne était de les convier tous à élire un 
parlement impérial. Un jour ou l’autre, l'éducation de l'Allemagne 
étant faite, on pourra se passer du suffrage universel, sans qu'il soit 
question de le remplacer par rien. Ce jour viendra, cela est écrit, 
comme disait Homère, aux tablettes de Jupiter, mais il n’est pas encore 
venu, et il faut savoir attendre. 

On ne peut professer plus d’aversion, plus de mépris que le docteur 
Klee pour les parlemens et le parlementarisme. Il es'ime que les assem- 
blées électives ne sont qu’un bagage inutile et embarrassant, qu’il n’est 
jamais sorti rien de bon d’une délibération de députés, et que, si les 
peuples avaient le sens commun, ils demanderaient à être mis et tenus 
en tutelle. « On suppose assez souvent, disait Joseph de Maistre, que 
le mandataire seul peut être représentant; c’est une erreur, Tous les 
jours, dans les tribunaux, l’enfant, le fou et l’absent sont représentés 
par des hommes qui ne tiennent leur mandat que de la loi; or le 
peuple réunit éminemment ces trois qualités, car il est Loujours enfant, 
toujours fou et toujours absent. » Voilà précisément ce que dit M. Klee, 
quoiqu'il ait moins de piquant dans le stile; l'air est différent, la 
chanson est la même. Le roi Charles XII, comme on sait, ne regardait 
le sénat suédois que comme une troupe de domestiques, qui voulaient 
commander dans la maison en l’absence du maître; il leur écrivit que 
s'ils prétendaient gouverner, il leur enverrait une de ses bottes, dont 
ils auraient à prendre les avis et les ordres. Si M. de Bismarck avait 
imité les pratiques de Char'es XII, s’il avait envoyé aux députés du 
Rrichstag une de ses bottes à la hus:arde, chargée de leur signifier ses 
ordres, M. Klee aurait sûrement glurifié ce procédé et cette botte; mais 
il n’ose blàämer le chancelier d’avoir adopté une méthode plus douce, 
car il est décidé à ne le blämer de rien. 

Sans doute il ne peut penser sans regret ni sans une secrète humi- 
liation aux ménagemens exces-ifs que s’est imposés M. de Bismarck à 
l'égard des ass-mblées, aux explications bénévoles qu’il a consenti à 
leur donner, aux concessions qu'il a daigné leur faire, au bill d’indem- 
pité qu’il demanda un jour à la chambre prussienne, abaissant ainsi la 
victoire devant la défaite : mais, à son avis, M. de Bismarck en usait 
ainsi moins par condescendance que par dessein. En faisant an parle- 
ment une part, si modeste qu’elle fût, dans la conduite des affaires, il 
a voulu le mettre à même de faire des fautes, l’obliger à se discréditer 
par ses mutineries et ses déraisons, le réduire à l’impuissance par une 
sorte de réduction à l’absurde. Il a obtenu gain de cause, il a prouvé à 
la Prusse et à l'Allemagne tout entière que si on laissait faire les assem- 
blées, elles conduiraient fatalement l’état à sa perte. « Cette vaste 
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couche sociale qu’on appelle la classe moyenne cultivée a rompu à 
jamais avec le libéralisme courant et témoigné de sa conversion aux 
principes conservateurs par SOn désir de voir fortifier la puissance de 
l’état. Que sa guérison soit complète, on ne saurait encore l’affirmer, 
mais il est incontestable que sur un point du moins elle est en pleine 
convalescence. Grâce à la politique vigoureuse et monarchique du chan- 
celier de l'empire, les aspirations parlementaires et démocratiques, 
raffinées ou grossières, Ont trouvé à qui parler, et la classe moyenne a 
reconnu les dangers du parlementarisme, la nécessité d’un gouverne- 
ment fort et absolu autant que possible... Ce sont là les grands et heu- 
reux résultats de la politique intérieure de Bismarck; on ne pouvait 
nous rendre un service plus essentiel, et c’est grâce à lui seul que tous 
les états dont se compose l’empire allemand, désabusés l’un après 
l’autre des chimères de la liberté constitutionnelle, participent aux 
bienfaits d’une politique aussi libre que conservatrice, » M. Klee pré- 
voit qu'avant peu les parlementaires eux-mêmes, abjurant leurs funestes 
erreurs, supplieront le chancelier de ne plus considérer le Reichstag 
que comme une chambre d’enregistrement et de leur retirer jusqu’au 
droit de remontrance. Alors sera accomplie la mission du grand mé- 
decin providentiel, qui rend l’ouïe aux sourds, la vue aux aveugles et 
qui pour leur bien ôte l’usage de la parole azx bavards. Qu’en pensent 
MM. Lasker et Richter? Il est à craindre qu’ils ne meurent dans l’im- 
pénitence finale; mais, longtemps avant de mourir, ils auront passé à 
l’état de phénomènes ou de bêtes curieuses, et quand ils se promé- 
neront sous les Linden, les gamins de Berlin montreront du doigt le 
dernier des libéraux, le dernier des progressistes, mélancoliques repré- 
sentans d’une espèce perdue. Peut-être y aura-t-il encore en ce temps- 
là beaucoup de socialistes et quelques régicides. Hé'as! il n’est pas de 
bonheur complet, mais si on ne peut en finir d’un coup avec les 
monstres, c’est un bon commencement que de purger le monde de tous 
les ergoteurs. 

« Le génie original de M. de Bismarck a jeté un audacieux défi à 
toutes les doctrines modernes, s’écrie le «docteur Klce... Ce n’est pas 
par de vaines théories, c’est par ses actions qu’il a remis en honneur 
de vieilles et indestructibles vérités et délivré l'Allemagne de la super- 
stition pédantesque qui lui faisait chercher le salut dans des idées nou- 
velles, importées de France ou d'Angleterre. Aussi avons-nous le droit 
de le proclamer le sauveur de l'humanité. H'ros victorieux, il a con- 
verti presque tout le monde à ses idées créatrices, fondées sur de vieux 
principes depuis longtemps éprouvés, et il a fait la conquête de l'opi- 
nion publique. Les fruits de la réforme qu'il a opérée sont déjà mani- 
festes, mais l'avenir seul en sentira tout le prix et glorifiera comme il 
le mérite ce dompteur de la révolution, ce destructeur des supersti- 
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tions modernes, ce champion des principes divins et éternels, qui 
furent dans tous les temps le palladium de l'humanité. Ce n’est pas 
seulement en Prusse ni dans les états Allemands, c’est bien au delà des 
frontières de l'Allemagne que se fait sentir son action pour donner une 
nouvelle vie aux idées antirévolutionnaires, et si la foi monarchique 
se ranime partout, à lui seul en revient le mérite. » Ainsi parle le doc- 
teur Klee; mais nous connaissons des conservateurs prussiens qui ne 
sont point de son avis; il est vrai que ce ne sont pas des my:tiques, 
quoiqu'ils aient aussi peu de tendresse que lui pour les parlemens, pour 
les avocats et pour M. Lasker. Ils reconnaissent en M. de Bismarck un 
autoritaire convaincu et constquent, ils ne le traitent point de génial, 
ils rendent pleine justice à la supériorité de son esprit et de son ca- 
ractère. Il a dit lui-même un jour que la grande maladie de notre 
siècle était la peur des responsabilités; personne ne l’accusera de 
les craindre ni de les fuir; jamais homme n’a tant osé, tant pris sur 
lui, répondu de tant de choses sur son honneur, sur sa gloire et même 
sur sa tête, et c’est par là qu'il fait une si grande figure dans un temps 
où les petites considérations et les petits calculs, la complication des 
intérêts, les combinaisons parlementaires, les engagemens et les servi- 
tudes des partis, les intrigues de couloirs exercent sur les volontés une 
influence énervante qui explique cette disette d’hommes d'état dont 
se plaint l'Europe. Mais si les conservateurs dont nous parlons rendent 
hommage aux qualités maîtresses et souveraines de M. de Bismarck, 
ils lui reprochent d’être un homme sans doctrines, de n’avoir jamais eu 
que des principes de circonstance, d’avoir abusé des expédiens; ils se 
plaignent qu'il a détruit les vieux moyens de gouvernement et qu'il 
les a remplacés par d’autres qui ne sont qu’à son usage, qu’en donnant 
une constitution à l'Allemagne il a trop songé à ses convenances per- 
sonnelles, que cette constitution est une machine dont il possède seul 
le secret et le maniement, que quand le mécanicien aura disparu, la 
machine ne marchera plus. — « 11 s’est occupé de se rendre néces- 
saire, disent-ils; après lui le déluge, c’est-à-dire le parlementarisme !» 

M. Klee s'est donné beaucoup de peine pour établir et justifier sa 
thèse, pour démontrer la vocation apostolique de M. de Bismarck, mais 
Voltaire a dit que les systèmes sont comme les rats qui peuvent passer 
par vingt petits trous et qui en trouvent enfin deux ou trois qui les arrè- 
tent. Quelle que soit du reste la valeur de son argumentation, son livre 
ést un signe des temps, ét il est une réflexion qu’on ne peut s'empêcher 
de faire en le lisant. Alors que la France passait pour avoir un gouverne- 
ment réactionnaire et clérical, les journaux d'outre-Rhin répétaient à 
Penvi que M. de Bismarck était le chef naturel du libéralisme euro- 
péen, et qu'il avait pour mission de défendre les idées modernes contre 
le Vatican, dont le cabinet de Versailles était l’allié et le suppôt. Au- 
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jourd'hui que la France est une république très républicaine, qu’on 
soupçonne d'incliner vers le radicalisme, M. Klee et nombre de journa- 
listes allemands nous représentent le chancelier comme le champion du 
droit divin, comme un saint Georges ou un saint Michel destiné à percer 
de sa lance et à fouler sous ses pieds le dragon révolutionnaire. Il y a 
chez nos voisins un proverbe qui dit : « Wess’'Brod ich esse, dess' Lied 
ich singe, qui me donne le pain, je chanterai sa chanson. » Les Alle- 
mands ont changé ce proverbe, et ils disent aujourd'hui : Celui qui m’a 
donné malgré lui cinq milliards et qui peut-être les regrette, je ne 
chanterai jamais sa chanson, et, quoi qu’il chante, je m’arrangerai pour 
lui prouver qu'il chante faux. Quaud on a l'esprit processif, on a soin 
d'amasser de longue main des griefs et d'enrichir jour par jour ses 
dossiers. 

Si quelques-uns de nos radicaux étaient assez naïfs pour s’imaginer 
qu'en engageant la France dans les voies hasardeuses du Aulturkampf, 
is se gagneront les sympathies de M. de Bismarck, ils ne tarderont 
pas à se détromper. Assurément ils lui feront plaisir, mais ce plaisir ne 
sera accompagné d’aucune bienveillance. Ils encourageront le chance- 
lier à faire au plus tôt sa paix avec le Vatican, et il y réussira peut-être, 
çar, si la France se brouilie avec Léon XIII, Léon XIII deviendra plus 
accommodant et plus souple dans ses négociations avec l'Allemagne. 
Le plaisir que ressentira M. de Bismarck sera pareil à celui qu’éprouva 
le grand Frédéric, quand il eut déchaîné la guerre en Europe et que, 
satisfait de ses conquêtes, pressé de retirer son épingle du jeu, il s’ar- 
rangea avec la cour de Vienne et laissa ses alliés sortir de ce mauvais 
pas comme ils pourraient. « J'ai donné le mal épidémique de la guerre 
à l’Europe, écrivait-i! à Voltaire, comme une coquette donne certaines 
faveurs cuisantes à ses galans. J'en suis gu‘ri heureusement, et je con- 
sidère à présent comme les autres vont se tirer des remèdes par lesquels 
ils passent. » Si M. de Bismarck se réconciliait avec l’église et avec le 
parti du centre, il ne tiendrait qu’à lui de devenir conservateur à ou- 
trance. Il a su prendre des mesures énergiques pour empêcher la peste 
russe de franchir les frontières de l'Allemagne, et la peste russe n’est 
pas le genre de contagion que redoutent le plus les conservateurs mys- 
tiques. Le docteur Klee nous paraît avoir un goût prononcé pour les 
cordons sanitaires; le docteur Klee condamne comme dangereux et im- 
moral tout ce qui vient de France, principes de 89 ou pièces de théâtre; 
le docteur Klee ne peut se consoler qu'on ait fini par jouer à Stettin 
les Fourchambault, et qu’un dramaturge français travaille à pervertir la 
bourgeoisie allemande en lui persuadant qu’un enfant naturel peut 
avoir des vertus. Il est juste d'ajouter qu'il n’en fait pas un casus belli. 


G, VALBERT, 
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Madame André, par M. Jean Richepin. — Les Buveurs de poison, par M. Louis Ulbach, 
Le Troisième dessous, par M. Jules Claretie. 


« Prenez, disait un habile homme, une tempête, un songe, cinq ou six 
batailles, trois sacrifices, des jeux funèbres, une douzaine de dieux. 
et remuez le tout jusqu’à ce que l’on vo:e mousser l’écume du grand 
style : » c’est Pope, je crois, qui donne quelque part cette recette pour 
brasser un poème épique, à moins encore que ce ne soit Jonathan 
Swift, en son savant traité sur Ll’Art de couler bas en poësie. Que ce soit 
Swift, ou Pope, ou peut-être un troisième, toujours est-il qu’en chan- 
gant quelques mots et rajeunissant quelques détails, comme qui dirait 
en mettant la tempête sous un cràne, on aurait la forule d'un assez 
bon nombre de nos romans contemporains. Et c'est là pourquoi sans 
doute, lorsqu'on vient de lire quelques douzaines de romans à la mode, 
— j'entends romans de haut goût, romans qui se vendent, comme dit 
M. Zola, — il n’est pas facile de résister à l’exemple du doyen de Saint- 
Patrick et d'éloigner de soi la tentation d’écrire un traité sur l'art de 
couler bas dans le roman. Le beau sujet, l'admirable matière, et comme 
il semble que les noms, que les titres en foule se multiplieraient sous 
la plume! Ou si l’on prenait la question plus sérieusement, de plus 
haut, de plus loin, et que, voulant sonder la profondeur du mal, on es- 
sayàt de montrer d'abord ce que depuis cinquante ans il a fait de progrès, 
la triste, mais curieuse étude que l'on pourrait tracer de la dégradation 
des types dans le ronan! La conception de l’amour, d’annie presque 
en année s’abaissant, s’avilissant, se ravalant, et ces folles passions 
d'autrefois devenues dans notre temps une débauche de l'imagination 
d’abord, puis un bestial appétit des sens, un cas pathologique enfin ; 
— les ludiana, les Valentine, les Fernande métamorphosées en Emma 
Bovary, la deni-paysanne, demi-bourgeoise d'Yonville transformée de- 
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puis en Germinie Lacerteï:x, et celle-ci descendant à son tour d'un degré 
dans la personne de Gervaise Coupeau; — le cadre cependant s’assor- 
tissant aux héroïn:s, la résignatior du lecteur promené., des poétiques 
paysages que traçait le pinceau de George Sand, dans la boutique du 
phariuacien Homais, de ce capharnaüm de village dans les antichambres 
de la valetaille, et des antichambres et de la « crèmerie » dans 
les « garnis » du boulevard extérieur ou dans les « assommoirs » de 
barrière; — et la laugne, elle aussi, devenant la complice de ces 
monstrueuses erreurs du goût contemporain, cette langue française, 
si claire, si limpide jadis et si pure, eutraiuant désormais dans son 
cours l'argot de tous les mauvais lieux qu’elle traverse, déshonorée, 
salie, boueuse, et de toute: les fanges sur lesquelles on l’a fait passer 
retenant et respirant l'insupportable odeur; — n’y aurait-il pas là, 
dans cette rapide histoire de la décadence et de la corruption d’un 
g-nre, un raccourci d'histoire de toute une grande révolution du goût, 
de la langue et des mœurs? 

L'occasion serait tentante, et d'autant plus que, pour être juste, il 
conviendrait de reconnaître et de montrer qu'on a dépensé dans cet art 
de dégrader le roman plus de talent peut-être qu’il n’en eût fallu pour 
écrire des chefs-d'œuvre. On nous excusera d’y faillir. Les œuvres 
manqueraient cette année pour nous soutenir, Les maîtres du genre se 
reposent; ni M. Flaubert, ni M. de Goncourt, ni M. Zola, ne nous ont 
rien donné. Sans doute on nous a promis les Frères Zemganno, et Saint- 
Pétersbourg attend impatiemment Nana, mais enfin ni Nana, ni les 
Frères Zemganno n'ont paru. Et vraiment nous ne voudrions pas jouer 
le vilain tour à MM. Jean Richepin, Louis Ulbach et Jules Claretie d’é- 
touffer leurs romans sous le poids de cette grosse question. 

Faisons la part belle à M. Richepin. M. Richepin a du talent, du talent 
et de l'originalité. Je ne dirai pas qu’il soit encore quelqu'un, mais il 
est déjà lui. Poète, il ne s’est pas mis à la remorque de M. Leconte de 
Lisle ou de M. Sully Prudhomme ; romancier, je constate qu'il ne s’est 
fait le caudataire de personne et qu’il n’a pas même demandé de lettre- 
préface à M. Zola : c'est beaucoup. En parlant du romancier, nous au- 
rons des réserves à faire : commençous donc par louer le poète, Il y a 
deux ou trois ans, M. Richepin débuta par un volume de vers. Il y avait 
dans la Chanson des gueux (1) quelques petites drôleries, tout un diction- 
paire de langue verte et des refraius canaille; c'en était assez pour 
qu’il se fit autour du nom de M. Richepin quelque bruit, voire un com- 
mencement de scandale, Tout cela d'ailleurs vivait, débordait de jeu- 
nesse et de fougue. M. Richepin trouvait le vin bon, les filles belles et 
la vie joyeuse. Mais il eût pu le dire sans tant de gros mots et sans 


(*) La Chanson des gueux, À vol, in-18. G. Decaux. 
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tant se soucier d'enrichir la vocabulaire de la poésie du langage des 
halles. Du milieu cependant de ces pièces un peu tapageuses, comme 
la Ballade du rôdeur des champs ou la Ballade du rôdeur de Paris, 
quelques pièces se détachaient, comme le Bouc aux enfans, qui faisaient 
rêver de ces bas-reliefs que les bergers de Virgile sculptaient sur une 
coupe de hêtre pour leurs Amaryllis. 









Sous bois, dans le pré vert dont il a brouté l'herbe, 
Un grand bouc est couché, pacifique et superbe. 
De ses cornes en pointe, aux nœuds superposés, 
La base est forte et large et les bouts sont usés, 
Car le combat jadis était son habitude. 

Le poil, soyeux à l’œil, mais au toucher plus rude, 
Noir tout le long du dos, blanc au ventre, à flots gris, 
Couvre sans les cacher les deux flancs amaigris. 

Et les genoux calleux et la jambe tortue, 

La croupe en pente abrupte et l’échine pointue, 

La barbe raide et blanche et les grands cils des yeux, 
Et le nez long, font voir que ce bouc est très vieux. 
Aussi, connaissant bien que la vieillesse est douce, 
Deux petits mendians s’approchent, sur la mousse, 
Du dormeur qui, l’œil clos, semble ne pas les voir. 
Des cornes doucement ils touchent le bout noir. 

Puis, bientôt enhardis et certains qu’il sommeille, 

Ils lui tirent la barbe en riant, Lui, s'éveille, 

Se dresse lentement sur ses jarrets noueux, 

Et les regarde rire, et rit presque avec eux. 

De feuilles et de fleurs ornant sa tête blanche, 

Ils lui mettent un mors taillé dans une branche, 

Et chassent devant eux à grands coups de rameau 

Le vénérable chef des chèvres du hameau. 

Avec les sarmens verts d’une vigne sauvage 

11s ajustent au mors des rènes de feuillage. 

Puis, non contens, malgré les pointes de ses os, 

Ils montent tous les deux à cheval sur son dos, 

Et se tiennent aux poils, et de leurs jambes nues 
Font sonner les talons sur ses côtes velues. 

1. On entend dans le bois, de plus en plus lointains, 

EE » Les voix, les cris peureux, les rires argentins ; 

Et l’on voit, quand ils vont passer sous une branche, 
Vers la tête du bouc leur tête qui se penche, 

Tandis que sous leurs coups et sans presser son pas, 
Lui va tout doucement pour qu'ils ne tombent pas. 
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Il ne manquerait à cette pièce que d’être un peu plus courte. Elle 
eût gagné beaucoup si M. Richepin avait eu l'art de la resserrer en dix- 
huit ou vingt vers. Mais c’est un art encore qui se perd que celui de 
resserrer la pensée, de peindre d’un trait, de dire en peu de mots beau- 
coup de choses. On préfère aujourd’hui l’art de dire avec beaucoup de 
mots très peu de choses, Nous aurions cité volontiers d’autres fragmens; 
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trois ou quatre pièces par exemple, tout inspirées de ce mépris du 
bourgeois qui ne messied pas à la jeunesse, d’une belle poésie, d’une 
langue vigoureuse et saine. Mais il n’est pas facile de citer M. Richepin. 

Fort heureusement pour M. Richepin, le bourgeois est bon homme. 
Il pardonne beaucoup au talent, Aujourd’hui comme jadis, en pleine 
saison du naturalisme comme aux beaux jours du romantisme, il lui 
plaît assez d'être battu. On lui dit qu'il n’entend goutte aux choses d’art 
ni de poésie, il en rit et il achète. On le traite de haut en bas, comme 
un indigne de dénouer seulement les cordons de souliers du gueux, il 
s’épanouit la rate et il enlève l'édition. Rien de mieux, mais il faut sa- 
voir s'arrêter à propos. Autrement, par excès de haine d’une prétendue 
convention, il arrive que l’on tombe insensiblement svi-même dans 
l’artificiel et dans le convenu. C’est qu’à dire le vrai, s’il est permis au 
début, et surtout quand on écrit en vers, d’avoir contre la bêtise humaine 
de généreux accens d’indignation, il n’est permis ni de vivre longtemps 
ni de voir beaucoup sans trouver les excellentes, les honnêtes, les res- 
pectables raisons des choses dont on se moquait le plus, avec le plus 
de verve et d’amertume. Pour ne citer qu’un seul exemple, on passera 
volontiers cette strophe au poète, et vingt autres semblables : 


— Ils disent, en se rengorgeant : 
« Vous n'êtes pas de ma famille, 
Sans-le-sou, voyez mon argent, 

Tope, vous n'aurez pas ma fille. » 


Mais on pardonnera moins aisément au romancier de n’avoir que des 
railleries pour cette vertu de l’épargne, si française, garantie de l’indé- 
pendance, sauvegarde de la dignité, et qui tant de fois déjà dans notre 
histoire nationale n’a pas été moins qu’un instrument de patriotisme et 
de liberté, M. Richepin n’aurait-il pas encore ouvert les yeux à cette 
évidence ? On serait tenté de le croire quand on sort de lire Madame 
André (1). Sa prose ne vaut pas ses vers, son roman ne vaut pas sa 
Chanson. 

Lorsqu'on veut donner au lecteur quelque idée d’un roman, d'ordi- 
paire on commence par en débrouiller l'intrigue et l’on ne parle guère 
qu’en dernier lieu du style et de la manière de l'écrivain. Renversons 
une fois le procédé. Commençons par étudier ce genre de style. Il n’est 
pas nouveau, mais il est le genre de toute une jeune école où l’on ap- 
prend à écrire d’abord, et plus tard, ou jamais, à penser. Si l’on y fait 
des vers, ce n’est pas qu’en effet on ait quelque chose à chanter, c’est 
pour s’exercer au maniement des mots, des rimes et des rythmes, et si 
l'on écrit un roman, ce n’est pas que l’on ait rencontré sur sa route un 


(1) Madame André, 1 vol, in-18, M. Dreyfouse 
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personnage de roman, c’est que l’on a de certaines façons de dire à 
placer et que l’on est maître d’un certain nombre «le procédés dont on 
veut essayer l'effet. Que M. Richepin y prenne garde : en prose comme en 
vers, tel est le commencement de l’artifice, et c’est ainsi qu’à Ja longue, 
ayant débuté par faire de l’art, on finit par faire du métier, Le procédé 
coutumier de M. Richepin est l’abus de la métaphore. M. Richepin, pour 
imiter le style dont il se sert, est un outrancier de la synecdoche et 
un paroxyste de la catachrèse. « C'était, dira-t-il d’un de ses per- 
sonnages, un merveilleux causeur.. Le corps tout en gestes, il jouait 
ses conver:ations en cabriolant sur le tremplin des phrases. » Il tracera 
plus loin un portrait : « Sa femme, vieille fille à la figure enluminée de 
couperose, faisait penser à un cierge tombé dans de la co: fiture. » Ou 
bien encore, parlant d’un roman que son héros vient d’achever, il 
écrira : « Pour être sûr d'un placement immédiit dans les journaux, 
ces bouillons Duval du roman, Lucien aurait dû brasser une grosse 
ratatouille, tandis qu'il avait assaisonné un plat fin qui ne pouvait se 
servir que dans les revues, ces cabinets particuliers du journalisme, » 
Passons les figures outrées, les jonrnalistes « embusqués dans les ma- 
quis de la petite presse, » 1 issons les gens de lettres qui « s’ouvrent le 
crâne pour arracher avec leurs doigts une idée de leur cerveñu; » n’es- 
sayons pas de pénétrer l’incompréhensible, ces femmes étranges « à la 
fois déesses et enfans, incarnations de la nature nimbées d'innocence 
comme de petites filles. » Évidemment il y a là deux choses : une 
grande habileté de main, et dans l’avenir, je l'espère, le don de trou- 
ver, de créer l'expression. Mais il faudrait, pour que ces qualités eussent 
vraiment leur prix, que la préoccupation de les produire ne fût pas, 
comme elle l’est dans Madame André, par trop évidente : il faudrait 
surtout que ce souci de l’effet et de l’image ne dictât pas au romancier 
des pages entières aussi complètement étrangères à son sujet qu’au bon 
goût. A la vérité, si l’on décrit une maladie, rien de plus naturel que de 
comparer à une bataille la lutte acharnée du médecin contre les appro- 
ches de la mort. Je ne m'étonnerai donc pas que M. Richepin écrive : 
« On eût dit une bataille souterraine où la maladie poussait des mines 
que le docteur contre-minait. » Mais au mo'ns que l’on s’arrête, que 
l’on ne continue pas, deux pages durant, la descript'on, que l’on ne pour- 
suive pas la m‘taphore impitoyablement et que l’on ne termine pas sur 
ces lignes bizarres : « On arrivait au soir de la bataille, quand la re- 
traite se change en déroute, mais aussi quand la victoire se gagne par 
une charge de cavalerie. Le docteur commanda la charge et lança cette 
vieille gare des remèdes, les stimulans. La fièvre fut sabrée à coups de 
toniques, par les éthers, le xérès amontillado au quinquina, le must, 
l'esprit de mindererus, En quarante-huit heures on emporta la posi- 
tion, » Des remèdes qui sont une charge de cavalerie, la cavalerie qui 
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devient de l'infanterie, la fièvr: qui est sabrée, le malade qui est une 
position que l'on emporte, c’est le procédé romantique. Voici mainte- 
nant le procédé classique, le mauvais procédé classique, celui de Saint- 
Lambert et de l’abbé Delille. M. Richepin décrit une partie de baccarat, 
Ne croyez pas qu'il vous fasse grâce d’une carte : « Voici les rois pansus 
et barbus qui s’avancent, bus qui s’avancent, Alexandre, Charles et 
David, l’un portant son sceptre, l’autre sa harpe, l’autre son glaive, et 
le quatrième, César, ne portant rien comme dans la chanson de Marl- 
borough. Et les femmes, fées visibles celles-ci. C’est la subtile Argine, 
les mains sous sa rob?, pourquoi? Puis Richel, face de poupée ; Judith 
la blonde. et la brune dame de pique... » Otez de là quelques plai- 
sant-ries vulgaires de parti pris ou quelques expressions brutales de 
propos délibéré, c’est du pur Delille ou du Pope. Cela est construit, 
voulu, calculé : rien n’y manque, ni les valets, ni « les piques bru- 
taux, » ni les « cœurs saoûls, » ni les « carreaux féroces, » ni les « dix 
gras, ni les « trois maigres. » C’est la description de rhétorique dans 
la splendeur de sa naïveté, la description selon la formule, par énumé- 
ration des parties, l’épithète accompagnant son substantif, et de ci, de 
là, par concession à l'esprit moderne, pour toute nouveauté, un placage 
d'expressions bizarres et de locutions tourmentées. M. Richepin serait 
digne d'écri.e plus simplement et de comprendre cette leçon de Vol- 
taire, que, quand on recherche si curieusement ses mots, on est tou- 
jours suspect de manquer d'idées. 

Dans un cadre ainsi tracé, M. Richepin ne pouvait guère mettre, en 
guis2 de personnages et de caractères, que des abstractions de rhéto- 
rique. Au premier abord, comme il y a de l'originalité dans le détail et 
de la verve dans l’ensemble, on croirait que les personnages de M. Ri- 
chepin parlent et agissent comme ils doivent agir, comme ils doivent 
parler. Ce serait une illusion. Ils parlent comme l’auteur a voulu les 
faire parler ; ils servent, selon l’expression de Diderot, de « sarbacanes » 
à M. Richepin. L'un, Aristide Fresson, n’est inventé que pour étaler en 
sa personne toute la triomphante sottise avec l'inconsciente férocité de 
l’égoïsme bourgeois. L'autre, Jacques Nargaud, n’est imaginé que pour 
soutenir, sous leur forme la plus paradoxale, d’étranges théories litté- 
raires dont on craint par instans que M. Richepin ne soit homme à 
revendiquer la solidarité. Aussi sont-ils tout d'une pièce, droits et 
raides, sans articulations ni jointures. Ils jouent un rôle, ils ne vivent 
pas. Tout au plus le héros du roman est-il de chair et d'os, presque vi- 
vant et presque vrai. Lucien Ferdolle est un homme de lettres qui 
trouve l'inspiration dans l’amour, ou plutôt dans la collaboration 
d'une sorte de muse. Toute l'intrigue est là, dans cette ligne unique. 
Où ne saurait trop louer M. Richepin de cette simplicité d’action, har- 
diment dégagée de toute complication d’épisodes. Mais à cette muse, 
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pourquoi donc avoir donné cette physionomie charnelle, pourquoi donc 
à ce poète cette sensualité débordante? On ne se l’explique guère, à 
moins que ce ne soit pour esquiver l'analyse et la psychologie de 
la situation, Puisqu'en effet Lucien Ferdolle n'a jamais rencontré 
l'inspiration que dans l'amour et puisque, selon la donnée du roman, 
il finit par trahir la maîtresse et la muse pour épouser bourzeoi- 
sement une beauté de Landry-la-Ville, il fallait nous le montrer 
perdant avec son amour ce qu'il appelait autrefois son talent. Là était 
le vrai sujet, et M. Richepin l’étrangle en quatre lignes. IL fallait nous 
le monirer dans son ménage de province essayant de se ressaisir, et, 
malgré les efforts de son désespoir, ne se retrouvant pas. Il fallait nous 
montrer au contraire M“° André... mais si je dis si bien ce qu'il fallait 
faire, M. Richepin va m'inviter à récrire le roman, Je n’y aurais nul 
goût : je n’en ai pas moins le sentiment très net que M. Richepin a 
passé très près d’une très belle situation sans la traiter, — qu'il avait 
cependant ce qu'il faut pour la traiter, y ayant dans Madame Andrè 
des parties d'observation psychologique très fine et très déliée; — 
qu’enfin, s'il a fait défaut cette fois à l’occasion, c’est surtout, c’est seu- 
lement peut-être, pour avoir pris son sujet par le dehors, moins préoc- 
cupé du fond que de la forme, et puisqu'on a tant fait que de mettre ce 
mauvais mot à la mole, mois en romancier qu'en « styliste. » 

Un autre « styliste, » dan; un geure différent, c’est M. Louis Ulbach, 
lun des plus féconds, comme on sait, et d’ailleurs l'un des plus irri- 
tables de nos romanciers contemporains. Il faut donc traiter M. Ulbach 
avec toute sorte de précautions. Peut-être se souvient-on qu’il y a 
quelques mois, dans un journal ou dans une revue de Saint-Péters- 
bourg, M. Zola déclara que les meilleurs romans étaient les romans de 
M. Zola. Certes, ce n’était pas qu'il eût intérêt à le dire, ce n’était même 
pas qu’il y mit le moindre amour-propre, un grain de vanité seule- 
ment; non, mais le Ventre de Paris, la Faute de l'abbé Mouret, une Page 
d'amour, lui semblaient être les chefs-d’œuvre sans pair du roman 
contemporain, et, par pur amour de la vérité, comme il le croyait, il le 
disait. Ce fut un beau tapage parmi les romanciers. M. Louis Ulbach 
surtout prit la chose à cœur. On le vit, à trois ou quatre reprises, 
qui revenait à la charge, et chaque fois plus âpre et plus cruel. Il 
déclara solennellement que M Zola « étouffait l'art dans la sanie de 
l’autopsie, » — ce qui est d’un style qui ne diffère du style de M. Zola, 
s’il en diffère, que par un peu de prétention; — il ajouta qu'il n'avait 
aucun goût pour « la Littérature putride, » — ce qui lui fit beaucoup 
d'honneur ; et là-dessus il publia deux romans, Noële et la Fée verte, 
sous ce titre général, les Buveurs de poison (1). 


(1) Les Buveurs de poison, 2 vol. ïa-18. Calmann Lévy. 
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Les Buveurs de poison, ce sont les buveurs d’absinthe. M. Louis Ul- 
bach a sans doute voulu recommencer et refaire l’Assommoir à sa façon. 
C’est un poison que l’absinthe, un terrible poison, un poison dont on 
ne connaissait pas encore tous les effets, Quand les poètes boivent de 
Vabsinthe, ils laissent leur génie au fond du verre. Quand les pères de 
famille boivent de l’absinthe, ils engendrent des enfans dont la vitalité 
physique et morale ne parvient pas à déborder. Quand les républicains 
boivent de l’absinthe, ils deviennent bonapartistes, Mais, pour que l'on 
sente bien ce qu’il y a dans ce dernier trait de spirituelle malice et 
d'agréable ironie, c’est ici qu'il faut placer une courte analyse des 
Buveurs de poison. 

Le baron Pierre de Satillieux, né poète, a deux mères, une « maman 
de province, » la baronne de Sätillieux, et une « msman parisienne, » 
la vicomtesse de Margeride. C’est la seconde qui « a créé l'intelligence, 
émancipé l'esprit, agrandi le cerveau » de Pierre de Satillieux, Je ne 
sais pas pourquoi ces deux mères m'ont rappelé tout à coup Thomas 
Diafoirus et ses complimens immortels. Pierre de Satillieux est un bu- 
veur d’absinthe, Vainement Me de Margeride a-t-elle tenté de lui faire 
perdre une funeste habitude. Pierre ne l'écoute pas, Pierre badine avec 
l’absinthe. Mais un jour pourtant, ayant vu de ses yeux M. de Marge- 
ride tomber ivre-mort dans le propre salon de M de Margeride, il 
prend le train et va retrouver Me de Satillieux, sa mère, au château 
des Fossés. Qui a bu boira, le proverbe le dit. Aussi Pierre de Satillieux 
recommence t-il à boire. Fntre temps, il devient très amoureux de 
M Noële, sa cousine; mais comme Noële, qui est une personne pru- 
dente, ne consent à l’épouser que s'il se corrige d’abord, un beau soir 
qu'il rentre ivre au château, ce baron, cet amant, ce poète, viole bru- 
talement la jeune fille. Est-ce là par hasard ce que M. Ulbach appellerait 
de la « littérature idé:liste ? » Dégrisé, le baron reprend le train et re- 
vient à Paris. Rédacteur en chef d’un grand journal d'opposition, il 
essaie, par le retentissement de sa polémique et le charme de son style, 
d’arracher à Noële un mot, un signe de pardon. Noële ne pardonne pas, 
mais elle le rappelle; elle est mère, elle est « sacrée par la maternité, » 
Passons au second volume, Je pense qu'ici je ne ferai pas mal de 
placer un portrait de Me de Satillieux. « Elle pouvait se définir d’un 
mot : elle était M"° de Satillieux. » Mais ce scrait trop peu dire. 
Elle avait donc « dans les yeux, sur son front pur, sur sa bouche 
aux plis arrêtés sans dureté. dans sa taiile souple, dans son buste 
élargi, dans toute sa personne enfin, cet achèvement de periec- 
tion sereine qui précise l’admiration en la tenant à distance de tout 
hommage frivole, de toute hypocrisie mondaine. La simplicité de la 
bonté, l'énergie de la franchise,.… faisaient flotter autour d'elle une at- 
mosphère limpide imprégnée d’une lumière diffuse, qu’on aspirait sans 
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en être ébloui. » Et le baron? le baron, lui, de plus en plus corrompu 
par l’absinthe, commençait à rêver de troquer sa réput:tion de journa. 
liste, qui justement était usée, contre une ambassade ou contre un 
portefeuille. En attendant, il se laisse faire président du conseil d’ad. 
ministration de la Banque des États. Encore un pas, et tout présage qu'il 
va devenir ambassadeur. Il a quelques hésitations cependant, des 
semblans de scrupules. C'est la « fée verte, » la comtesse Gravina, qui 
lui portera le dernier coup, d’un regard « de ses grands yeux à la pru- 
nelle verte, qui avaient la profondeur des eaux dormantes au pied des 
rochers, de ces eaux qui ressemblent à up cristal d’émeraude, » Elle à, 
de plus, mis pour la circonstance une robe de soie d’un vert éclatant. 
Vous devinez l’ingénieux rapprochement : l'amour de cette « fée verte, » 
c’est encore, c’est toujours de l'absinthe. Le baron de Satillieux est 
conquis ; mais à peine croit-il tenir enfin l’ambassade convoitée que la 
Banque des États croule brutalement, et que ce n’est pas trop du sacri- 
fice de toute sa fortune pour éviter une tache à son blason. Abdiquant 
a'ors tous ses rêves de gloire et de puissance, il va quitter Paris, 
quand, passant la revue de ses papiers, la tentation lui vient ce 
boire un dernier verre d’absinthe. Justement la bouteille était dans 
son armoire, Il s’enivre une dernière fois, mais du milieu de son 
ivresse, brusquement saisi de honte ct de dégoût de lui-même, il arme 
un pistolet, et là va se brüler la cervelle, quand sa femme entre tout 
à coup. Elle le supplie de vivre; il la repousse avec vio!ence, et le fs, 
pauvre aliéné que ce spectacle épouvante, saisissant le pistolet tombé 
des mains de son père, tire et le tue. 

Voilà un vilain sujet, mais « il n'est pas de serpent ni de monstre 
odieux » que la rhétorique de M. Louis Ulbach ne sache enguirlander 
de fleurs. M. Ulbach a des façons de dire qui n’appariiennent qu'à 
lui. « Pierre de Satillieux avait environ vingt-cinq ans. De loin, il rayon- 
pait de tout l’éclat de cette juvénilité qui va màrir; de près, on 
pouvait le calomnier et supposer qu'il entrait dans la période diple- 
matique du rajeunissement par les chiffres, avant la phase défini- 
tive du rajeunissement par les cosmétiques. » Elle est encore de 
M. Ulbach, et digne d’être retenue, cette phrase : « Un médecin est le 
seul homme devant qui une jolie femme ose vieillir, pour qu'il la 
guérisse de cette infirmité des six mois que la plus prudente est obligée 
d’accepter tous les ans, » ou celle-ci encore : « L'esprit ne se mani- 
feste pas toujours comme une lumière paisible, et quand il éclate en 
feu d’artifice, il aveugle souvent ceux qui le tirent, autant qu’il as- 
phyxie, en les éblouissant, ceux qui le regardent. » Maintenant de telles 
façons de dire, qui ne sont en effet ni naturalistes, ni même naturelles, 
compensent-elles ce qu’il y a de vulgaire, sauvent-elles ce qu'il y a de 
brutal dans les Buveurs de poison? Je ne le pense pas, car vraiment le 
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paturalisme aurait la partie trop belle, si « l’idéalisme » en littérature 
se réduisait à l’art de dire avec une infinité de métaphores ce qu’on 
pourrait dire, non pas aussi bien, mais beaucoup mieux, en quatre 
mots. Je crois en avoir dit assez pour donner aux lecteurs le désir de 
conuaître les Buveurs de poisu:x, 

J'ai tant parlé du style de M. Ulbach et du style de M. Richepin, qu'il 
ne me reste plus de place pour parler du style de M. Claretie. Recon- 
naissons d’ailleurs que le Troisième dessous (1) est un roman facile, 
inté:essant à lire, quelqu'un même a dit : « captivant, » en tout cas, 
fort habilement fait et mené par un homme qui n’ignore aucune des 
rubriques du métier. Ce n’est pas M. Claretie qui laisserait quelque chose 
à l’aventure de l'inspiration, et si vous voyez dès le début du roman 
l'un de ses personnages prendre une leçon d’escrime, ne doutez pas 
qu'aux approches du dénoûment ledit personnage ait un duel. A quoi 
tient-il cependant que, malgré toutes les habiletés et toutes les prépa- 
rations, l’intrigue flotte, qu’elle marche sans se nouer, et que sans se 
dénouer elle finisse par finir? Je ne sais, mais la chose est certaine, 
comme il est certain aussi qu'il n’y a rien dans ce Troisième dessous, et 
que pourtant il y a de tout. 

Le comédien Roquevert ayant épousé Mie Geneviève Pesquilloux, un 
fils leur est né. Ce fils, qui se nomme Henri, s ‘prend d’une affection 
fraternelle pour M'e Hélène Gervais, élève du Couservatoire. Sur quoi, 
le vieux Roquevert étant près de mourir, il se découvre qu’Hélène Ger- 
vais est la fille de Geneviève Pesquidoux. Ainsi c'était la voix du sang 
qui parlait chez Henri. Alors le vieux Roquevert meurt, Hélène Gervais 
meurt, et l’on ne sait ce que deviennent Henri Roquevert et Geneviève 
Pesquidoux, Voilà, — comme dit un personnage du Troisième dessous, 
Mais ce qu’on ne saurait dire aussi brièvement, c’est ce que M. Claretie 
a jeté d’incidens au travers de cette intrigue, et dans ce cadre, un peu 
pauvre, ce qu'il a fait mouvoir de personnages. J'ai compté un enterre- 
ment, une noce, trois agonies, un duel, une représentation cxtraordi- 
paire au théâtre des Batignolles, plusieurs représentations (rdinaires 
au Théâtre du boulevard, une représentation de café-conce't, une répé- 
tition générale, une première, un concours au Conservatoire, des scènes 
d'intérieur, quelques scènes de violences, une scène de folie; mais je 
p’ai pas tout compté. En outre, j'ai rencontré, chemin faisant, plusieurs 
comédiennes, plusieurs comédiens, quelques peintres, un sculpteur, un 
directeur de théâtre, un auteur dramatique, une fille qui dupe son 
amant, une femme qui trompe son mari, que sais-je encore ? Deux ec- 
clésiastiques et un membre de l’Institut. Le membre de l’Institut pré- 


(1) Le Troisième dessous, 1 vol, in-18. Dentu, 
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pare une traduction des « deux Oupachinads des Védas. » Sa partie, c’est 
« de demander aux livres sacrés de l'Orient des enseignemens pour 
l'avenir. » Le sens de cette plaisanterie m’échappe. Il va sans dire que 
ce membre de l’Institut donne à sa fille la plus maladroïte et la plus 
déplorable éducation. Mais par un confrste heureux il y a « maman 
Gervais, » brunisseuse sur porcelaine, qui donne à son « artiste, » Hé- 
lène Gervais, élève du Conservatoire, toutes les vertus de la femme, 

A ce propos, une question qui vaut la peine au moins d'être posée, 
c’est ce qu’on pourrait appeler la question du faux et du vrai natura- 
lisme. 

Voilà des romanciers dont l'unique ambition se réduit à reproduire 
la nature. Ils n’écrivent ni surtout ne composent; ils déchirent, bon an 
mal an, une page du livre de la vie. Par malheur il se trouve que ce 
prétendu naturalisme n’est partout chez eux qu’en étalage. Regardez-y 
d’un peu près: rien n’est là vraiment observé, rien n’est étudié, ni 
pénétré dans son fond. Il n’y a de « vu » que le décor, un décor de 
théâtre avec des accessoires de carton. Quant aux personnages, de leur 
condition ou plutôt de leur emploi, l'étiquette, et quelqu: fois le vête- 
ment, en vérité voi à tout ce qu'ils ont. Le sujet serait infini, si nous vou- 
lions rassembler ici tout ce que le roman contemporain nous offri'ait 
en ce genre de mémorables exemples. Cont-n'ons-nous de demander 
à M. Claretie la description d'une « combustion spontanée. » C’est une 
application de la science au roman. Aussi bien depuis que l'Assommoir 
s’est dénoué par le delirium tremens du zingneur Coupean, c'est unê 
loi qu’il ne saurait plus y avoir de roman sans un peu de pathologie, 
M. Richepin avait choisi la fièvre typhoïde. On pouvait déjà relever dans 
sa description quelques indications d’une thérapeutique étrange, des 
toniques ou des stimulans fort étonnés d'être appelés à « sabrer » une 
fièvre et des antisp:smodiques tout surpris d'être invoqués comme des 
stimulans. M. Claretie, lui, a voulu faire plus fort que M. Zola, ila 
choisi la combustion spontanée, 

Le comédien Monnerol fumait sa pipe « dans l’amoll'stement flasque 
d’une espèce de sieste habituelle, » Il y avait du tabac dans sa pipe, du 
tabac « acheté tout à l'heure, boulevard de Sébastopol, chez une grosse 
marchande courtisée. » Tout àcoup le malïeureux poussa un cri rauque. 
« Sa main fumait comme un objet qui se consume. Une espèce de va- 
peur chaude semblait sortir des pores, lentement, et bientôt, avec une 
terreur qui lui fit dresser les cheveux sur le crâne, Monnerol vit des 
flammes, — oui, là, une flamme bleue pareille aux languettes du punch 
qui brûle... une odeur de soufre montait. » Pourquoi une odeur de 
soufre? pourquoi quelques lignes plus bas une auréole sulfureuse ? 
puisqu'il s’agit « d’alcoolisme » et de « combustion spontanée. » Pas- 
sons. Et maintenant « de ses bras, de son cou, de ses joues, avec une 
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douleur de damné, il sentait couler comme une graisse chaude. L’igni- 
tion s’infiltrait dans chaque fibre. Et de ce tas de chair et de haillons en 
feu, des cris de bête fauve enfumée, des appels d’égorgé sortaient du 
milieu d'une flamme lente, bleuâtre et sinistre. » On pense bien que 
Monnerol en mourut, et le lendemain, quand on pénétra dans sa 
chambre, « on ramassa dans la fétidité de cette chambre des parties 
d'être humain à demi torréfiées, une sorte de charbon léger dans une 
suie pénétrante, jaunâtre, avec des portions de cräne et des débris de 
vertèbres, comme après des siècles on en trouvait dans la cendre re- 
froidie et graisseuse coulant des bûchers de Madrid dans la terre du 
Quemadero de la Cruz. » Le médecin prononça là-dessus des mots bi- 
zarres. « État idio-électrique, » dit-il en hochant la tête, et vraiment 
il y avait de quoi; « développement de gaz inflammatoire, » il voulait 
saus doute prononcer « inflammable, » et il ajouta : « Je soumettrai le 
cas à mes confrères qui nient la chose. » 

Certes, on conçoit qu’un romancier, quand il approche du dénoù- 
ment et qu’il veut à tout prix se d‘barrasser d’un personnage qui le 
gène, le fasse disparaître, et disparaître comme il lui plaît. Qu'il le 
noie donc, ou qu'il le pende, ou qu’il l'assomme, ou même qu'il le 
fasse devenir fou; mais s’il appelle à son secours le « delirium tre- 
mens » où la « combustion spontanée, » qu'il s'épargne du moins la 
peine de les décrire, car Cest ici la revanche de la science, ou pour 
mieux dire des spécialistes. Prendre des renseignemens dans un dic- 
tionnuire de médecine ou dans un traité de chimie, rien de plus 
simple, en vérité. Copier des pages entières d’un dictionnaire d'his- 
toire ou d’une encyclopédie des arts et métiers, rien qui semble au 
premier abord plus facile, Mais ni les dictionnaires, ni les encyclo- 
pédies ne peuvent être pratiqués utilement par tout le monde. Tout 
répertoire est un grimoire : il faut être initié pour le lire seulement, 
il faut être déjà passé maître pour le comprendre. Autrement il ne 
vaudrait guère la peine d'étudier. Et ce serait véritablement une du- 
perie que la science s’il suffisait à l'auteur du Troisième dessous ou de 
l'Assommoir d'ouvrir leur dictionnaire pour en savoir autant que le 
physiologiste dont la vie s’est consumée dans le travail pénible et mal- 
sain du laboratoire, ou que le médecin dont l'expérience, après cin- 
quante ans d'observation au lit du malade, hésite encore et n’os2 pas 
conclure. À chacun son métier. Là est le point faible d'une esthétique 
naturaliste. Le romancier qui fera profession de parler science ou mé- 
decine sera toujours aisément surpris en flagrant délit d'erreur par le 
médecin ou le savant. Je ne crois même pas m'avancer beaucoup en 
affirmant a priori que le moindre zingueur ou le moindre forgeron 
trouverait plus d’une erreur dans le livre de M. Zola. Et c’est là juste- 
ment pourquoi, quand cette fièvre de naturalisme sera tombée, de 






















































RENTE 


RE RES 


D Pa 


game» 
Ie 1e 








70h REVUE DES DEUX MONDES. 


beaux jours encore sont réservés à l’art idéaliste. On l’a trop oublis : 
dans nos sociétés démocratiques, où le travail est la loi commune, cha- 
cun de nous n’engage dans le métier qui le fait vivre qu’une partie de 
soi-même. Il y a deux hommes en nous : celui qui peine, courbé sur 
le travail quotidien, déformé par la fatigue, rapetissé par le métier, et 
celui qui dans le labeur de chaque jour ne cherche qu’un moyen d’as- 
surer la sécurité de ses loisirs et la liberté de son rêve. Le premier 
c’est l’homme extérieur : nous l’appelons ouvrier quand il porte une 
blouse, nous l’appelons bourgeois quand il porte une redingote, nous 
l’appelons militaire ou magistrat quand il porte un uniforme. Mais le se- 
cond c’est l’homme vrai, le seul qui vaille la peine d’être connu : c’est lui 
qu’il faut atteindre dans son for intérieur, et l'œuvre d’art est à ce prix. 
Ce n’est pas le vêtement qui fait l’homme, et le naturalisme s’arrête au 
vêtement. Je suis tombé l’autre jour sur un curieux passage de Voltaire, 
Il vient de marier l’une de ses nièces et il écrit à son ami Thieriot : Je 
su ppose que vous n’aurez pas daigné assister à cette noce bourgeoise; 
« assemblée de parens, quolibets de noce, plates plaisanteries, contes 
lubriques qui font rougir la mariée et pincer les lèvres aux bégueules, 
grands bruits, propos interrompus, grande et mauvaise chère, ricane- 
mens sans avoir envie de rire, lourds baisers donnés lourd-ment, pe- 
tites filles regardant tout du coin de l’œil.. Voilà les noces de la rue 
des Deux-Boules, et la rue des Deux-Boules est partout. » Non, sans 
doute, il ne vaut pas la peine de se déranger pour aller prendre sa 
part d’une noce de la rue des Deux-Boules. Quelle est donc enfin cette 
rage de promener le lecteur à travers les pretitesses, les vulgarités, les 
laideurs de l'existence quotidienne? Et ne serait-ce pas qu’une fois 
maître du procédé, tout le monde peut observer et décrire la rue des 
Deux-Boules? On disait autrefois que l'intelligence nous a été donnée 
pour connaître ce qu’il y a de plus vrai, comme l’amour pour aimer ce 
qu’il y a de meilleur; mais il est en effet plus facile d’aimer sans dis- 
cernement et de connaître sans choix. 

Finissons ce discours par où nous l’avons commencé : beaucoup d'ha- 
bileté de main, c’est-à-dire l’art devenu véritablement un métier; la 
sensation mise partout à la place de la pensée, c’est-à-dire l'observation 
réduite à ce que le premier venu, s’il a seulement des yeux, peut aper- 
cevoir; l'imagination s’arrêtant avec une complaisance infinie sur la 
misère, la bassesse et la laideur humaines, c’est-à-dire la vie tout en- 
tière ramenée à une succession de besoins honteux : tels sont les quel- 
ques points que l’on pourrait toucher dans un premier chapitre sur l’art 
de couler bas dans le roman. Il est malheurensement vraisemblable 
que nous n’attendrons pas longtemps l'occasion d’esquisser le second. 


F,. BRUNETIÈRE, 
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Il faudrait cependant bien savoir où l'on va, ce qu'on veut, ce qu'on 
entend décidément faire de ce régime nouveau qu'on a sans doute l'in- 
tention d'organiser pour la durée et auquel on prépare d'inévitables 
mécomptes, peut-être d'irréparables échecs. 

Depuis que la république est affranchie ou censée affranchie par 
la transformation de tous les pouvoirs, depuis deux mois bien comptés, 
que se passe-t-il? Le spectacle est certainement étrange et aussi inquié- 
tant qu'étrange. Il y a partout des velléités, des impatiences de domi- 
nation, des représailles, des infatuation*, des défis, des confusions, il y 
a l’étourdissement, peut-être l’embarras du succès, il n’y a pas de poli- 
tique. Il n’y a pas, entendons-nous, une vraie politique, précisée avec 
autorité par un gouvernement libre dans sa pensée et dans son action, 
soutenue avec suite par une majorité parlementaire coordonnée et dé- 
finie, inspirée d’un sentiment impartial et supérieur des grandes réali- 
tés nationales. Voilà ce qu’il n’y a pas! — C'était, objectera-t-on. un 
premier trouble inséparable de tels changemens, d’une transitio, si 
grave. Il fallait bien entrer en possession, s'établir dans l'ordre nou- 
veau, s'assurer les fruits de la victoire et surtout liquider le passé. C’est 
possible. Il aurait fallu aussi apparemment, et ce n'étai point impos- 
sible, éviter de se perdre dans cette liquidation, dans des diversions 
inutilement agitatrices, s'abstenir de multiplier les occasions de crises, 
les difficultés autour d'un gouvernement inauguré de la veille, préférer 
les affaires aux excitations vaines et périlleuses. La vérité est que de- 
puis deux mois rien n’a été fait d’une manière sérieuse pour les plus 
pressans intérêts du pays, et qu’à l'heure où nous sommes, après huit 
ou dix semaines, à la veille des vacances de Pâques, on songe à peine à se 
TOME XXXII, — 1879, 45 F 


RSS LR 





eee hi 12 


RE Clare 








706 REVUE DES DEUX MONDES. 


mettre à l’œuvre sous l’aiguillon de M. le ministre des travaux publics 
qui tient à ses grands projets. La vérité est que depuis ces deux mois 
nous vivons dans une atmosphère absolument factice et que de toutes 
ces questions qui se sont succédé, qui s’agitent encore, qui résument la 
politique du moment et qui en sont l'embarras, il n’en est pas une qui 
v’eût pu être évitée; il n’y en a pas une seule qui ait répondu à un 
mouvement d'opinion, à une nécessité évidente, qui n'ait été l’artifice 
violent ou captieux de l'esprit de parti impatient de bruit et d’agita- 
tion. 

On a eu d'abord l’amnistie, et assurément cette question de l’am- 
nistie, qui est devenue un moment un embarras, n'avait rien de néces- 
saire, Elle ne s'imposait pas, elle ne passiônnait pas le pays qui, mal- 
gré toutes les excitations, est resté jusqu’au bout assez froid, La majorité 
des chambres se scrait peut-être bien passée d'avoir à la discuter, et 
le gouvernement, même le gouvernement nouveau, se serait passé, lui 
aussi, d’avoir à la résoudre. Le nouveau gouvernement, laissé à sa 
seule inspiration, se serait probablement contenté du premier projet 
qui avait été préparé par M. Dufaure, qui, en étendant libéralement 
les grâces, suflisait à faire la part de l'humanité sans désarmer la justice 
sociale. N'importe, il a fallu, sous la pression artificielle des partis, 
aller au delà au risque d’une crise où le ministère aurait pu succomber, 
et de débats passionnés qui à coup sûr ne répondaient ni à un vœu de 
opinion ni à un intérêt national. — On a eu ensuite la proposition de 
mise en accusation des ministres du 16 mai, et, s’il y avait ici dans les 
chambres le ressentiment, le souvenir amer d’une période de lutte vio- 
lente, on peut dire que deux années écoulées, les votes successifs du 
pays, la transformation de tous les pouvoirs avaient tranché la ques- 
tion. C'était là le seul jugement possible. Le reste n'était plus qu'une 
représaille rétrospective compromettante pour la paix publique, pour la 
position du nouveau gouvernement devant l'Europe. — On a aujourd’hui 
enfin le retour du parlement à Paris qui nécessite avant tout une révi- 
sion d’un article de la constitution par les deux chambres réunies en 
congrès. C’est une étape nouvelle dans cette carrière où s’épuisent tous 
les pouvoirs. La chambre des députés s'est déjà prononcée pour la ré- 
vision de la constitution et pour le retour à Paris. Le sénat ne s’est point 
décidé jusqu'ici, il ne se décidera ofliciellement que demain par son 
vote; mais il s’est prononcé jusqu’à un certain point contre la rentrée 
par la majorité d’une de ses commissions, par un rapport ingénieux de 
M. Laboulaye. Voilà encore une question de l'ordre le plus délicat, qui 
prend une gravité inattendue et qu’on aurait pu peut-être s’épargner. 

Assurément à un point de vue supérieur, cette rentrée des chambr.s 
à Paris, qui est redevenue un objet de discussions passionnées, presque 
une occasion de conflit, est toujours désirable, Si elle s'était accomplie 
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il y a quelques années au lendemain d’une victoire sociale, dans la plé- 
nitude de l’autorité et de la force d’une assemblée souveraine, elle au- 
rait eu la valeur d’un grand acte politique, elle aurait sans nul doute 
frappé et rallié l'opinion; elle aurait peut-être détourné des malen- 
tendus, permis dès lors de trancher des questions redoutables et de 
créer des conditions sérieuses de sécurité parlementaire. Aujourd’hui, 
depuis longtemps, les événemens ont pris un autre cours. La dernière 
assemblée, puis les chambres nouvelles sont restées à Versailles; Paris 
est resté Paris avec ses splendeurs et ses séductions, avec sa préémi- 
pence inaliénable de capitale française. On a pris son parti de ce dua- 
lisme un peu bizarre, des voyages parlementaires dont on a commencé 
par se moquer, auxquels on a fini par s’accoutumer. Pour bien des es- 
prits, la vraie raison de ne pas se häter de quitter Versailles aujourd’hui, 
c'est qu'on y est, c’est que l'expérience date déjà de huit années bien 
comptées, c’est que, s'il y a des inconvéniens, il y a aussi des avantages, 
qui ont été surtout ressentis aux heures de crises; c’est qu’enfn, quelles 
que soient les obligations de la résidence officielle, il se forme par l'usage, 
par une interprétation un peu libre de la constitution, un certain état 
pratique qui permet au président de la république, aux ministres, de 
rester à Paris, et qui est peut-être le meilleur moyen d’arriver par 
degrés à la solution complète. Où était la nécessité de troubler prématu- 
rément ce travail de retour progressif, de chercher à brusquer la solu- 
tion par un emportement de parti sans s'être concerté d'avance avec le 
sénat? On a bien réussi! on a peut-être compromis une question des plus 
graves en la précipitant, en la dénaturant par les exagérations et les dé- 
clamations, en ravivant les antagonismes. Le résultat est cette situation 
confuse et faussée où les conflits renaissent, où tous les dénoùmens 
peuvent être redoutables. Si les chambres restent maintenant à Ver- 
sailles par le vote du sénat, cette résolution ressemblera à un acte de 
défiance à l'égard de Paris; si la révision constitutionnelle est votée, 
si le parlement rentre à Paris, ce sera considéré comme une résipis- 
cence du sénat cédant aux pressions des partis. Que sera-t-il décidé de- 
main ? Le gouvernement serait, dit-un, disposé à demander un ajour- 
nement, sans doute pour se donner le temps de trouver, de négocier 
une transaction; mais ce ne serait qu'un ajournement, et c’est ainsi 
que notre politique se crée à elle-même, se laisse imposer des difficul- 
tés qui auraient pu être évitées, qui au début sont inutiles ou préma- 
turées et qui finissent bientôt par s’envenimer, par devenir dangereuses. 

Comme si cette situation n’était pas assez compliquée cependant, 
comme s'il n’y avait pas assez de diflicultés dans cette ère nouvelle qui 
semblerait avoir pour objet l’apaisement de la France, M. le ministre 
de l’instruction publique vient à son tour de prendre l'initiative de ques- 
tions bien autrement graves que l’amnistie ou le retour à Paris, M, Jules 
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Ferry, nouveau venu au pouvoir, est visiblement impatient de se signa- 
ler ; il tient à montrer son activité, et il laisse aussi se déployer autour 
de lui toute sorte d'activités qui se manifustent parfois sous des formes 
étranges. La régénération est à l’ordre du jour au ministère de l'in- 
struction publique et des beaux-arts! Ce qui est certain c’est que 
M. Jules Ferry, entrant dans son rôle avec l'intrépidité d’un homme qui 
ne connaît point d'obstacles, se hâte de porter du premier coup aux 
chambres plusieurs projets dont l’un est décoré par un singulier euphé- 
misme du titre de « loi sur la liberté de l’enseignement supérieur, » II 
y a dans ce projet deux choses : il y a la restitution à l’état de la col- 
lation des grades, qui n’a rien d’imprévu, et il y a un ensemble de dis- 
positions dont l’unique effet peut être de rendre toute liberté illusoire, 
il y a particulièrement, à propos de l’enseignement supérieur, cet ar- 
ticle 7 qui dit en propres termes : « Nul n’est admis à participer à 
l’enseignement public ou libre, ni à diriger un établissement d'ensciyne- 
ment de quelque ordre que ce soit, s’il appartient à une congrégation 
religieuse non autorisée. » Ceci commence à devenir clair. 

Lorsque M. Jules Ferry revendique pour l'état le droit de conférer 
les grades qui ouvrent les carrières publiques, il ne fait rien de nou- 
veau, rien d’extraordinaire ; il ne propose que ce qu'avait proposé avant 
lui M. Waddington dans son passage au ministtre de l'instruction pu- 
blique, ce que M. Bardoux proposait plus récemment. M. Jules Ferry, 
comme ses prédécesseurs, veut remettre l’état en possession d’une pré- 
rogative dont il n'aurait pas dû être dépouillé, rien de mieux, Cette 
collation des grades est un droit de l’état, et si les auteurs de la loi 
de 1875 qui a fondé la liberté de l’enseignement supérieur avaient eu 
plus de prévoyance, ils auraient respecté ce droit : ils auraient enlevé 
d’avance tout prétexte aux atteintes dont leur œuvre est aujourd'hui 
menacée. S'il ne s'agissait que de la collation des grades, la cause se- 
rait déjà gagnée; mais M. Jules Ferry ne s’en tient plus à la réforme 
simple et équitable que M. Waddington et M. Bardoux avaient proposée ; 
il va plus loin, et il est même fort clair que dans sa pensée la collation 
des grades n’est que la moindre des choses, que la partie essentielle 
de la loi nouvelle est l'article qui interdit l'enseignement de quelque 
ordre que ce soit aux membres des « congrégations religieuses non au- 
torisées. » En d'autres termes, c’est une entreprise préméditée, combinée 
contre l'intervention des influences religieuses dans l'éducation publi- 
que, une tentative déclarée de réaction contre l’ensemble des lois qui 
depuis trente ans ont fondé la liberté de l’enseignement en France. 
M. Jules Ferry ouvre le feu, et il est si pressé qu’il ne se donne même 
pas le temps de mettre un peu d'ordre dans la campagne qu’il entre- 
prend. 1! propose une loi sur l'enseignement supérieur, et dans cette 
loi il introduit d’une manière presque subreptice un article qui du 
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même coup irait atteindre, abrcger presque complètement la loi de 1850 
sur la liberté de l'enseignement secondaire. 11 brouille tout, il confond 
tout! M. Jules Ferry est en vérité fort impatient de précipiter le gou- 
vernement et la république dans une guerre dont il n’a peut-être calculé 
ni la gravité, ni la durée, ni les conséquences, et où il est certain de 
rencontrer dès les premiers pas les résistances non-seulement des re- 
présentans de l'église, mais de tous les esprits sincèrement libéraux. 

Qu'on y prenne bien garde : ce n’est pas une question de privilège 
d'église, de prérogative ecclésiastique, non, ce n’est pas, comme on le 
dit, une question de cléricalisme; ce qu’il y a d’important et de grave, 
c’est le droit commun mis en cause, c’est la liberté atteinte dans une 
classe déterminée, dans des religieux parce qu’ils sont des religieux. 
Voilà la vérité et voilà le danger de cette guerre étourdiment déclarée ! 
C'est un moyen commode sans doute de se faire une érudition de cir- 
constance, d’invoquer les édits de l’ancienne monarchie, les décrets 
de l'empire, les ordonnances de 1828 et de répéter sans cesse : Nous 
ne faisons que ce que tous les gouvernemens ont fait, il ne s’agit que 
des congrégations, et encore des « congrégations non autorisées. » Est-ce 
que ce n’est pas là commettre la plus étrange confusion de toutes les 
idées, de toutes les époques, des conditions propres aux régimes les 
plus opposés ? Est-ce que ce n’est pas méconnaître la puissance bien- 
faisante et libérale de cette révolution dont on invoque le nom? Eh! 
certainement l’ancienne monarchie avait ses règles et ses traditions; 
elle avait la police des communautés religieuses, elle se réservait le 
droit de les autoriser ou de ne pas les tolérer, et la raison en est bien 
simple : c’est que les communautés avaient une existence privilégiée, 
une personnalité civile; elles avaient des droits, des immunités, des 
statuts, et l'autorisation de la puissance publique impliquait de la part 
de l’état l'obligation de maintenir, de défendre ces statuts, ces privi- 
lèges. L'état faisait respecter les lois de l’église, même les vœux, il était 
tout simple qu’il mesuràt ses obligations. Même à cette époque des or- 
donnances de 1828 qu'on invoque, sous cette restauration qui était 
pourtant déjà dans des conditions si différentes, il y avait encore une 
religion d'état, l’Université était un monopole légué par l'empire, l’état 
était le gardien du monopole de l’Université, il pouvait prononcer des 
exclusions, exiger des déclarations de conformité. 

Aujourd’hui tout a changé. La société entière s’est transformée sous 
l'influence de la révolution. Le droit public s’est renouvelé et il est 
inscrit dans une série de constitutions. Les monopoles et les privilèges 
ont disparu; la loi commune existe désormais pour tous, même pour 
des religieux, et c’est par une sorte de fiction qu’on est réduit à donner 
un corps saisissable à une communauté religieuse pour lui dire : Ceux 
qui vous appartiennent n’auront pas le droit d’enseigner. Pourrait-on 
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dire, quoique cela semble bien simple, ce qu’on entend aujourd’hui 
par des « congrégations non autorisées ? » Ce sont des congrégations 
qu’on ne connaît pas, qu'on ne connaît, selon un mot déjà ancien de 
M, Jules Simon, « ni pour les protéger ni pour les gêner, » et sur les- 
. quelles on n’a aucun droit exceptionnei, précisément parce qu’elles n’ont 
aucune existence exceptionnelle. Elles n’ont pas une personnalité civile, 
elles n’ont ni exemptions ni immunités d'aucune sorte ; elles suivent tem- 
porellement la condition de tout le monde, elles participent aux charges 
publiques et aux obligations de tout le monde. Pour elles, le droit pri- 
vilégié de corporation s’est évanoui; il ne 1este que des citoyens réfu- 
giés dans l’inviolabilité du domicile, réunis pour prier ensemble, pour 
pratiquer ensemble des œuvres de bienfaisance et d'instruction. C'est 
à ce titre, à ce seul titre qu'ils existent, qu’ils peuvent pratiquer l’en- 
seignement, et lorsque dans les premiers temps de la loi de 1850 des 
communautés se sont présentées pour ouvrir avec une qualité collective 
des maisons d'éducation, elles n’ont pas été admises, Le conseil supé- 
rieur de l'instruction publique en a décidé ainsi plus d’une fois, si nous 
nous souvenons bien. Cela est arrivé aux jésuites eux-mêmes. Le droit 
personnel seul subsiste, seul il est reconnu par le pouvoir civil chez 
ceux qui portent un habit religieux aussi bien que chez les autres. 

Les membres des congrégations religieuses sont aux yeux de l’état 
des citoyens comme les autres citoyens, rien de plus, rien de moins, 
S'ils manquent aux lois, s'ils se dérobent aux obligations publiques, 
s'ils n’ont pas la qualité de Français là où cette qualité est nécessaire, 
qu'on les réprime par les moyens légaux, rien de plus régulier et de 
plus simple. S'ils respectent les lois, s'ils sont les plus paisibles des 
hommes, s'ils observent les règles tracées par l’état lui-même dans l'in- 
struction publique, telle qu’elle a été organisée depuis longtemps, sous 
quel prétexte leur interdirait-on ce qui est permis à tout le monde? 
Ce serait donc l'esprit qu’on poursuivrait en eux, et c’est pour une sus- 
picion de tendance qu’on priverait de simples citoyens de ce droit d’en- 
seigner qui est un droit civique, que les tribunaux correctionnels eux- 
mêmes ne peuvent pas enlever selon la loi pénale, qui ne peut être 
perdu qu’à la suite d’une condamnation criminelle ! Et de plus, ce n'est 
pas le droit des professeurs libres qui est seulement atteint. Ces pro- 
fesseurs ont ouvert des maisons d'éducation à l’abri des lois qui datent 
déjà de trente ans; ils comptent aujourd'hui plus de 20,000 élèves qui 
leur ont été confiés par le choix délibéré des familles. Ces familles, qui 
appartiennent certainement à toutes les opinions, même à l'opinion ré- 
publicaine, ont raison ou elles ont tort, elles agissent dans le sentiment 
de leur indépendance. C’est donc le droit des familles qui est frappé 
comme le droit des professeurs, et en outre c'est l’enseignement général 
tout entier qui est atteint par cette suppression soudaine d’établisse- 
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mens ouverts à uno si nowbreuse jeuncsse, Ce serait une étrange 
manière d'entendre le progrès! Avant d’aller plus loin et de suivre le 
pétulant ministre qui se charge de régénérer l'instruction publique, 
qu'on réfléchisse un peu plus mûürement:; qu’on craigne de donner trop 
raison à M. de Falloux, qui vient d'écrire une étude si vive, si intéres- 
sante sur l’Évêque d'Orléans et qui disait un jour : « Tout ce qu’on donne 
à la république on ne le donne pas à la liberté, et tout ce qu'on donne 
au gouvernement on ne le donne pas à l'autorité. » C’est là justement 
la question qui s’agite dans ces projets assez mal conçus où s’essaie un 
dangereux esprit d'exclusion, 

De toute façon, il est certain qu’il faut choisir. Si l’on veut revenir 
aux monopoles, à la direction administrative des esprits, à l'exclusion 
des dissidens, aux conditions d’un enseignement ofliciel dans l'intérêt 
d’un parti, d’une philosophie ou d’une secte, il faut le dire. On peut 
recourir à ces décrets de l'empire que Berryer appelait « une source 
impure » en défendant précisément un jour devant la justice M. Jules 
Ferry lui-même contre l'application d’un de ces décrets. On peut aller 
fouiller toutes les époques pour y puiser des restrictions et des prohibi- 


tions; mais alors on n’aura pas le droit d'inscrire ce mot de liberté sur 


les projets qu'on présentera. Ce sera édifiant. M. le ministre de l'in- 
struction publique aura la satisfaction de mener la campagne entre le 
prince Napoléon, grand défenseur du pouvoir civil contre l’église comme 
on sait, et le conseil municipal de Paris, qui fait la guerre aux frères, 
ou le conseil municipal de Lyon, qui supprime le bois rendant l’hi- 
ver aux enfans des écoles chrétiennes, — Si, s’arrôtant dans cette voie 
ou obéissant à une inspiration meilleure, on veut développer la liberté 
dans l’enseignement comme dans tout le reste, il faut en accepter viri- 
lement les conditions. C’est une étrange façon de témoigner sa foi à la 
société civile que de la croire en péril parce que quelques religieux 
présideront à l'instruction de la jeunesse dans un certain nombre de 
maisons dispersées en France. Il y a plus de dix ans déjà, en plein em- 
pire, M. Jules Simon disait avec une ferme et libérale raison devant le 
corps législatif : « La liberté d'enseignement est comprise, désirée, 
voulue comme toutes les autres. Elle reprendra avec toutes les autres 
son rang et ses droits. Personne ne la conteste plus en principe. Si on 
hésite, c’est qu’on a peur. On a peur de quelque chose ou plutôt de 
quelqu'un, et vous le dites tous en même temps que moi : on a peur 
du clergé. Je n’ai qu’un mot à dire, c’est qu’il n’est permis ni de nier 
le droit ni de reculer devant son application; c’est qu’il n’est pas digne 
de ce grand pays ni des hommes qui croient encore à la toute-puis- 
sance de la vérité de se laisser gouverner par la peur. Cela n’est pas 
possible. » Est-ce qu'on peut avouer aujourd’hui sous la république 
qu’il faut rétrograder? Assurément cela ne veut pas dire que l’état doive 
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rester désarmé! qu’il ne garde pas le droit de réprimer les abus, de 
redresser les fausses directions, de stimuler et de surveiller le déve- 
loppement de linstruction en France; mais supprimer n’est pas gou- 
verner, et, sil’on veut mettre l’Université en mesure de lutter contre 
de puissantes influences, le meilleur moyen n’est pas de l’isoler 
dans un monopole reconstitué en la délivrant des émulations utiles. Le 
meilleur moyen c’est de fortifier l'Université, d’intéresser le corps en- 
seignant tout entier à cette grande entreprise, de populariser les éta- 
blissemens de l’état, par la sûreté des méthodes, par une instruction 
généreuse faite pour élever l'esprit de la jeunesse à la hauteur de tous 
les devoirs. C’est ainsi qu'on servira l’enseignement et la république 
elle-même, qu’on ne fait souvent que compromettre par des guerres 
de parti et des agitations stériles. 

La vie est dure pour tout le monde. Elle est laborieuse pour la France, 
elle l’est aussi pour bien d’autres états qui se flattent d’être plus heu- 
reux parce qu'ils ont été moins atteints par la mauvaise fortune. Elle 
n’est pas exempte de troubles pour la Russie et pour lAllemagne elle- 
même, l’une et l’autre agitées de sourdes menées révolutionnaires qui 
vont jusqu’au meurtre. La vie est laborieuse enfin pour l'Europe tout 
entière qui, en dehors des embarras intérieurs de chaque pays, a le 
grand et légitime souci de la paix générale à sauvegarder et à dégager 
sans cesse d’une multitude de complications. 

Cette question de la paix, elle semble renaître chaque année au prin- 
temps; elle se reproduit d'autant plus naturellement aujourd’hui que 
l’Europe est loin d’être délivrée des affaires d'Orient, que la diplomatie 
se trouve au contraire en face de deux difficultés ou de deux échéances 
prochaines qui n’en font qu’une : la nécessité de compléter l’exécution 
du traité de Berlin et l'évacuation de la Bulgarie par les troupes russes, 
demeurées depuis la fin de la guerre la dernière garantie d’un certain 
ordre matériel dans la région des Balkans. Jusqu'ici, l’application de ce 
traité de Berlin où l’Europe a mis ses espérances de paix! a suivi son 
cours tant bien que mal, plutôt mal que bien. Les conditions les plus 
faciles à exécuter ont été, cela va sans dire, celles qui répondaient aux 
intérêts ou aux ambitions des grandes puissances engagées. L’Autriche 
a pris son lot; elle est entrée en Bosnie et en Herzégovine, elle s’y est 
établie; elle ne demande pas mieux que de s’y retrancher, d’étendre 
son occupation, de s’assurer une issue vers Salonique et la mer Égée. 
L’Angleterre s’est installée à Chypre, elle a pris possession de son in- 
fluence dans l’Asie-Mineure. La Russie est restée provisoirement en 
Bulgarie, profitant de sa position au nord des Balkans pour régler d’un 
côté ses affaires avec la Roumanie, pour disposer d’un autre côté de 
cette région du sud des Balkans qu’on a appelée la Roumélie orientale 
et qui est censée devoir relever encore de la suzeraineté turque. L’em- 
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pire ottoman, quant à lui, est devenu ce qu'il a pu dans l'étrange si- 
tuation qui lui a été faite sous prétexte de le sauver d’un plus grand 
désastre, IL y a eu des commissions européennes de réorganisation, de 
délimitation, de liquidation, il y a eu toute sorte de négociations pour 
achever l'œuvre commencée à Berlin. A mesure qu'on approche du 
terme cependant, tout se complique, les diflicultés reparaissent plus sé- 
rieuses peut-être que jamais. Et d’abord un des plus récens incidens 
de ces singulières et tristes affaires orientales, c’est l'échec définitif des 
négociations engagées de fort mauvaise grâce par la Turquie avec la 
Grèce au sujet d’une rectification de frontière désirée par l'Europe. Les 
plénipotentiaires des deux pays, réunis à Prevesa, se sont séparés sans 
avoir pu arriver à une entente que les Grecs ne désiraient probablement 
pas plus que les Turcs. La question est maintenant renvoyée à l’Europe, 
chargée d'imposer à la Turquie une cession nouvelle de territoire, et de 
faire accepter par la Grèce quelques avantages qui seront toujours bien 
modestes pour ses ambitions; mais le plus gros, le plus menaçant orage 
n’est point, à l'heure qu’il est, aux frontières de l’Épire; il est bien 
plutôt sur les Baikans, où l’on touche à la crise décisive. C’est le 3 mai 
prochain que l'occupation russe doit cesser en Bulgarie, et que les 
Turcs, d’après le traité, devraient rentrer dans les possessions ou dans 
les droits de souveraineté qui leur sont laissés. Que va-t-il se passer 
dans ces pays où toutes les passions sont enflammées? Voilà certes le 
moment le plus dangereux depuis la paix de Berlin! 

C'est une situation nouvelle, peut-être le commencement d’un drame 
inattendu, plein de redoutables surprises, et ce drame possible, éven- 
tuel, a un prologue qui est assurément curieux, qui est retracé d’une 
manière aussi libre qu’intéressante dans le Blue-Book récemment pu- 
blié à Londres. La situation, on le sait, est celle-ci : le congrès de Ber- 
lin, sous l'influence de l'Angleterre, a créé à côté de la Bulgarie indé- 
pendante une province dite «la Roumélie orientale, » qu'il a dotée 
d’une large autonomie, en la maintenant toutefois sous la suzeraineté 
de la Porte, en laissant au sultan les droits de souveraineté et de dé- 
fense militaire. Lorsque les délégués européens arrivaient l’automne 
dernier à Philippopoli pour procéder à l’organisation prévue par le con- 
grès, le commissaire anglais, lord Donoughmore, — c’est lui-même qui 
le raconte, — recevait la visite du commissaire russe, le prince Dou- 
doukof-Korsakof, qui depuis la guerre règne et gouverne en Bulgarie. 
Le prince Doudoukof, affectant de dépouiller tout caractère officiel et 
de parler de « gentleman à gentleman, » ne se gênait guère dans ses 
propos sur le programme anglais et européen auquel il se montrait dé- 
cidé à opposer tous les obstacles possibles. A la grande surprise de 
l’Anglais, qui l’écoutait sans rien dire, il ne craignait pas de qualifier 
« de farce le traité qui avait abouti à l'institution d’une commission in- 























































71 REVUE DES DEUX MONDES, 


ternationale. » Il se plaisait à « tourner en ridicule l’œuvre de Berlin, 
la commission de la Roumélie orientale, tout ce qui avait été fait au 
congrès et depuis, traitant tout d’opérette d'Offenbach, de comédie, de 
bouffonnerie, et employant d’autres expressions semblables. » 11 ne par- 
lait pas du reste avec beaucoup plus de respect de ses cliens de Bul- 
garie, ajoutant d’un ton leste « qu'entre Russes et Anglais tout le difré- 
rend portait sur ceci, que les Anglais étaient les amis de la canaille 
turque, tandis que les Russes soutenaient la canaille bulgare, » Et le 
prince Doudoukof-Korsakof couronnait la peinture pittoresque de l’anar- 
chie de ces contrées en disant sans façon : « Après notre départ le dé- 
luge! » Le gouvernement anglais a joué à la Russie le mauvais tour de 
donner dans son Blue-Book une place d'honneur au récit de cette scène, 
tel que lord Donoughmore le iui a envoyé. 

Il n’est pas sûr, à la vérité, que le prince Doudoukof parlàt bien sé. 
rieusement ou qu'il ait absolument fait depuis tout ce qu'il disait, et 
il est encore plus douteux que ce fût là réellement l'expression de la 
politique du cabinet de Saint-Pétersbourg. La Russie n’a cessé au con- 
traire d’attester l'intention de se conformer au traité de Berlin; elle l'a 
dit par ses circulaires, par toutes ses voix officielles, elle l’a répété et 
confirmé avec plus d'autorité encore par les déclarations de l'empereur 
Alexandre lui-même. Ce qui est certain, en dépit de toutes les décla- 
rations diplomatiques, c'est que la Russie, croyant peu à l'efficacité 
d’une séparation de la Bulgarie et de la « Roumélie orientale, » n’a rien 
négligé pour ruiner d'avance cette combinaison plus ou moins heureuse, 
dans tous les cas sanctionnée par l’Europe. Elle s’est bien plutôt étudiée 
à préparer la fusion qu’elle avait proposée et qu'elle désirait. Si elle n'a 
pas contrarié absolument la commission européenne dans son œuvre, 
elle ne l’a pas secondée. Elle a tout fait pour exciter et entretenir les 
animosités nationales, pour rendre impossible la restauration de l'auto- 
rité turque dans la Roumélie; elle a formé une administration provisoire 
ennemie du sultan, elle a recruté des milices locales qu’elle a con- 
fondues avec les milices bulgares, qui à un moment donné ne peuvent 
qu'être un instrument de résistance et de collision. La Russie a créé 
une situation redoutable, inextricable pour l'heure de la rentrée des 
Turcs, et ce n’est pas sans raison que lord Salisbury, dans une commu- 
nication destinée au prince Gortchakof, disait il y a quelques semaines: 
« Le passage d’un système à l’autre sera aussi violent ct soudain que 
possible, et ceux qui sont disposés à s’y opposer peuvent voir dans la 
conduite de l'administration actuelle un encouragement formel à la ré- 
volte… Cette résistance scrait stérile sans doute, car elle se heurterait 
à des forces très supérieures en nombre; mais elle pourrait mener à un 
renouvellement des souffrances sans exemple que ces contrées ont 
endurées pendant la dernière guerre. Encourager les illusions qui 
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peuvent amener de telles conséquences, c'est assumer une grave res- 
ponsabilité! » Voilà Ja situation! 

Comment sortir de là et détourner ces extrémités ? Si on attend, sans 
prendre des mesures, l'heure désormais prochaine où les Russes doivent 
quitter la Bulgarie et où les Turcs rentreront dans la Roumélie, l’explo- 
sion prévue par lord Salisbury n’est point absolument impossible. L'in- 
surrection ne peut compter sur « la victoire finale, » elle sera compri- 
mée, étouffée dans le sang, c’est toujours le ministre anglais qui le 
dit; mais les insurgés resteront-ils sans secours? les Balkans ne seront- 
ils pas encore une fois en feu ? la Russie ne saisira-t-elle pas l’occasion 
de suspendre son mouvement de retraite? Alors la question redevient 
soudainement européenne, militaire autant que diplomatique; toutes 
les politiques se trouvent face à face comme à la veille du congrès de 
Berlin. C'est dans ces conditions d’une évidente gravité que le prince 
Gortchakof paraît aujourd’hui prendre l'initiative d’un expédient de cir- 
constance, Le cabinet de Saint-Pétersbourg proposerait une occupation 
mixte et temporaire de la Roumélie par des contingens européens. Le 
comte Andrassy avait eu déjà, au congrès de Berlin, l’idée d’une com- 
binaison de ce genre. Au premier aspect, c'est sans doute un moyen 
de détourner un pressant danger. Malheureusement, à y regarder de 
plus près, la difficulté n’est qu'ajournée ou déplacée et peut-être com- 
pliquée. Les conditions pratiques d'exécution ne sont même pas faciles 
à saisir et à préciser. Sous quelle forme d’abord se réaliserait cette oc- 
cupation? Il y a évidemment des puissances peu disposées à prendre 
ce rôle compromettant; l'Allemagne, dit-on déjà, est du nombre, et la 
France n’aurait aucune peine à se défendre d'entrer dans ces combi- 
naisons. La France donnera son opinion, ses conseils et pas un soldat. 
L’Angleterre a sa guerre de l'Afghanistan, elle a une autre guerre dans 
ses possessions d'Afrique, et elle est en général peu favorable à des 
occupations de cette nature. L'Italie, qui n’a rien à y gagner, se déci- 
dera difficilement sans doute à envoyer quelques bataillons à Philippo- 
poli. L'opération n’est pas des plus simples; mais ce n’est pas tout : le 
principe fût-il admis, une bien autre question s'élève. Quel rôle auront 
les Turcs? Si on prétend les exclure, ils protesteront, ils en auront le 
droit; ils feront un embarrassant appel au traité de Berlin, et l’occupa- 
tion ne sera qu’une séquestration violente de territoire accomplie mal- 
gré eux en pleine paix. Si leur admission est proposée par une des 
puissances occidentales, la Russie ne l’acceptera probablement pas, elle 
semble déjà protester, elle représentera la présence des Turcs dans la 
Roumélie comme un sujet d’irritation, comme un obstacle à la pacifi- 
cation, De toute façon, c’est une crise de plus dans l’exécution du traité 
de Berlin. 

Les difficultés, si réelles, si graves qu’elles soient, ne sont pas insur- 
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montables sans doute avec un peu de bonne volonté, et la paix, désirée 
pour des raisons différentes par toutes les puissances, ne sombrera pas 
pour uu incident grec ou pour un incident bulgare. On trouvera un ex- 
pédient, puisque tout le monde le souhaite et en a besoin; mais ce!a 
ne prouve-t-il pas une fois de plus que l’Europe, atteinte depuis long- 
temps dans son équilibre, dans sa sécurité intime, est condamnée pour 
longtemps encore peut-être à mener une vie laborieuse à travers les 
surprises et les embarras toujours nouveaux que laisse après elle la 
politique de la force et de la conquête? 


CH, DE MAZADE, 


YSSAIS ET NOTICES. 


Archives de la Bastille, documens inédits recueillis et publiés par M, François Rae 
vaisson. — T. X. Règne de Louis XIV, 1681-1692. Paris, 1879, Pedone-Lauriel. 


Les lecteurs de la Revue connaissent déjà cette grande, curieuse et 
savante publication, que depuis plus de dix ans M. François Ravaisson 
poursuit avec une infatigable persévérance (1). C’est comme qui dirait 
un livre d’écrou de la Bastille, mais un livre d’écrou contenant, pour 
chaque prisonnier, avec les circonstances de son arrestation l’histoire 
détaillée de ses antécédens, les correspondances échangées à son sujet, 
les procès-verbaux des interrogatoires qu'il a subis, tout enfin ce qui 
peut éclairer sur la nature, sur l’importance, sur la gravité de son 
affaire. Quand l'ouvrage sera terminé, ce ne sera rien moins qu'une 
histoire documentaire, année par année, presque jour par jour, de la 
plus fameuse des prisons d'état. 

Pour donner une idée de la valeur d’une telle histoire, il suffit de 
rappeler que dans ce vaste recueil dont nous signalons aujourd’hui 
le dixième volume, on s’est fait une loi de ne rien imprimer qui ne 
fût absolument inédit. C’est ainsi que M. Ravaisson a eu le courage 
de sacrifier tout ce qu'il avait lentement rassemblé de documens 


(1) Voyez la Revue du 1°" janvier 1867, 
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sur le Masque de fer, parce qu’entre temps « des chercheurs plus 
diligens » les avaient mis au jour. Pour donner une idée des diffi- 
cultés d’une telle recherche, il suflit de dire que les pièces relatives 
à l’histoire ainsi conçue de la Bastille et de ses prisonniers se trouvent 
diséminées en plus de vingt endroits, aux archives de la guerre, aux 
archives de la marine, aux Archives nationales, dans les bibliothè- 
ques. C'est ainsi que pour tirer au clair une seule affaire de médiocre 
importance, M. Ravaisson partira des archives de la marine, passera 
aux Archives nationales, de là se rendra à la bibliothèque de l’Arse- 
nal, de l’Arsenal aux archives de la guerre, des archives de la guerre 
à la Bibliothèque nationale, de la Bibliothèque retournera aux Archives 
et finira par la bibliothèque de lArsenal. Il faut à ce métier plus 
que de la patience, il y faut du dévoûment à l'histoire, et plus que de 
lérudition, il y faut de la sagacité. Pour donner enfin une idée de 
l'intérêt d'une telle publication, il suflit d’ajouter qu'avec le secours des 
précédens volumes il est devenu possible d'écrire l'histoire vraie de 
quelques-uns des plus célèbres procès du règne de Louis XIV, lé” procès 
de Fouquet, par exemple, et le procès des poisons. Les lecteurs peu- 
vent se rappeler le parti qu'ici même, il y a quelques années, en a tiré 
M. Charles Louandre (1). Et nous ne saurions mieux faire après lui que 
reproduire les termes dont il se servait pour louer l’œuvre de M. Ra- 
vaisson ; « Parmi les livres de notre temps, disait-il, il en est très peu 
qui aient été publiés avec plus de savoir et de soin. » Notre seul regret, 
c’est qu’en raison de l’abondance des matériaux, la publication marché 
si lentement. 

Les pièces que renferme le présent volume ne se rapportent pas à 
des affaires du même intérêt dramatique et de la même importance gé- 
nérale. Mais, comme le dit M. Ravaisson, elles donnent « le détail de 
la vie intérieure d’un grand pays. » Aujourd’hui plus que jamais ce dé- 
tail a son rôle en histoire : c’est lui qui tient, pour ainsi dire, en échec 
les généralisations historiques trop prématurées et trop hardies. N’ou- 
blions pas en terminant de signaler aux curieux, dans « l’Avertisse- 
ment » de M. Ravaisson, une nouvelle hypothèse sur le Masque de fer. 

F. B. 


Histoire de l'établissement et de La direction de l'église chrétienne par les apôtres, traduit de l'allemand 
du D' Ncander, par F. Fontanès, l'un des pasteurs de l'église réformée de Nîmes. — 2e édition, 
Paris, 1838, Sandoz et Fischbacher, 

Le livre du docteur Fontanès date déjà de loin. Mais tous ceux qui se 
sont adonnés à la critique religieuse, cette science qui n’est jamais faite 


(1) Voyez, dans la Revue du 14° juillet 4874, une Prison d'état sous Louis XIV, par 
M. Charles Louandre. 
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et qui se fait toujours, savent combien il importe de ne pas laisser se 
perdre un seul des anneaux de la chaîne œui va de la tradition acceptée 
sans réserve à l'interprétation complètement libre dont elle est l’objet 
à l'heure présente. C'est sa continuité qui fait sa force. Ce livre, qui 
parut en 1836, marqua une époque et une étape. L’épuisement de la 
première édition rendait depuis longtemps nécessaire une réimpres- 
sion nouvelle, de même qu'il faudra bien l'un de ces jours rééditer 
l'Histoire critique de Richard Simon, le fondateur français de la critique 
sacrée. 

La nouvelle édition du livre de Neander traduit par feu le pasteur 
Fontanès a été surveillée avec un soin pieux par son fils, M. Ernest 
Fontanès, dont les lecteurs de la Revue ont plus d’une fois pu apprécier 
le savoir et le talent. Son père fut un des hommes les plus éminens du 
protestantisme français sous la restauration et pendant le règne de 
Louis-Philippe. 11 resta pourtant peu connu en dehors du cercle parti- 
culier qù s’écoula sa vie active. On ne s’occupait guère en ce temps-là 
des affaires protestantes. M. F. Fontanès était un de ces homines mo- 
destes qui attendent que la notoriété vienne les chercher et ne font ja- 
mais un pas au-devant d'elle. Sa vie fut absorbée presque entièrement 
par les intérêts et les travaux ecclésiastiques auxquels il se consacra avec 
un entier dévoûment. C'est par là, et aussi par une sérieuse érudition 
que rchaussait une grande dignité de caractère, qu'il exerça longtemps 
au sein des populations protestantes du Midi une influence considérable 
qui Jui a survécu. 

Né à Nimes le 15 mai 1797, Ferdinand Fontanès, après avoir fait de 
bonnes études au lycée de sa ville natale, se rendit très jeune encore 
à Genève pour y étudier la théologie. Un accident (il faillit être as- 
phyxié en travaillant l'hiver près d'un brasero) mit sa vie en danger 
et affaiblit pour toujours sa constitution. Il resta très petit, très fluet; 
mais sur ce corps débile il y avait une belletête sculpturale, au teint päle, 
un vaste front, de superbes yeux noirs qui s’attachaient sur vous avec 
une expression de grande bienveillance mélangée d’une certaine mé- 
lancolie. Un regret profond, qu’il concentrait en lui-même, joint au 
sentiment d’une débilité physique contre laquelle il avait constamment 
à lutter, explique cette disposition d’esfrit. Il avait beaucoup désiré le 
professorat et il fut en 1824 à la veille d’être appelé à une chaire de 
théologie à Montauban. Comme cela n’est arrivé que trop souvent, le 
libéralisme de ses opinions religieuses lui ferma les portes de la faculté, 
Il en fut de même plus tard, en 1834, malgré une promesse formelle, 
peut-être oubliée, de M. Guizot. La vie de professeur aurait mieux 
convenu à ses goûts et à sa constitution que les fatigues du pastorat et 
les luttes souvent pénibles où il fut engagé. Il y tint tête cependant 
avec une rare énergie, mieux et plus longtemps qu’on n’osait l’espérer. 
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1 fut pendant nombre d'années le pasteur le plus influent et le chef 
reconnu du protestantisme libéral dans le Midi français. 

Il trouva encore du temps et des forces pour contribuer par ses écrits 
au progrès des connaissances et des idées religieuses. Sa préoccupation 
constante fut de séparer la religion proprement dite de la théologie : 
non pas du tout qu’il dédaignàt cette science ou plutôt l’ensemble d’é- 
tudes spéciales qui sont rangées sous ce nom, mais précisément parce 
qu'il voulait la rendre plus indépendante, plus scientifique, en désinté- 
ressant la piété, la vie religieuse elles-mêmes de ses variations et de 
ses découvertes. Montrer dans la conscience et le sentiment religieux 
la base et la garantie du principe chrétien, mettre à l'abri par cela 
même ce principe des discussions de dogmes et de textes, telle fut sa 
pensée dirigeante, qu'il avait puisée auprès de Schleiermacher et des 
savans allemands de son école. 11 fut en effet l’un des rares Français 
de son temps que ne rebutèrent pas les formes hérissées de la critique 
allemande et qui s'efforcèrent de lui frayer en France même un chemin 
qui depuis, grâce à ses efforts et à ceux de quelques autres, s'est lar- 
gement ouvert. 11 mourut en 1862, mais après avoir vu ses dernières 
années, adoucies sans doute par des soins affectueux et par la vénéra- 
tion dont il était l’objet, attristées par une faiblesse crossante qui 
le força de renoncer successivement à toutes ses occupations et finale- 
ment le condamna à l'inaction totale. 

L'ouvrage de Neander, qu'il eut la patience de traduire avec une 
consciencieuse exactitude, se recommandait précisément par ce mélange 
de foi, de mysticisme et d'impartialité historique dont F, Fontanès 
voulait répandre en France la connaissance et le goût. Assurément 
nous avons vu depuis bien d’autres hardiesses et la tradition chré- 
tienne a été bien autrement modifiée qu’elle ne l'est par les théories 
du bon vieux professeur de Berlin, plus orthodoxe que son traducteur. 
Cependant, pour qui sait lire, l’histoire du pieux Neander est déjà tout 
un renversement des notions antérieurement admises. On sent que 
le rationalisme a passé par là et que Tubingue n’est pas loin. Quand on 
le voit, par exemple, ramener le fameux « don des langues » à l’un 
des phénomènes fréquens de l’extase, faire rentrer dans le domaine 
subjectif les visions merveilleuses de Pierre et du centurion Corneille, 
reconnaître l'empire romain et Néron dans le monstre infernal décrit 
par l'Apocalypse, proposer une explication psychologique de la conver- 
sion de saint Paul, etc., on se dit que la critique, bien que toujours 
croyante, est entrée sur un terrain tout nouveau. A bien des égards 
l'ouvrage traduit par F. Fontanès reste un livre moderne et qu’on peut 
recommander à ceux qui aiment à étudier les faits étonnans qui 
marquent les commencemens de l'église chrétienne sans avoir à redou- 
ter les conclusions définitives de l’auteur qu'ils consultent. 
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Le traducteur, à son tour, mérite dans son pays autre chose que 
l’oubli qui menace trop souvent la mémoire de ses plus dignes enfans, 
et le nom de Ferdinand Fontanès restera attaché à l’histoire de la 
rénovation des études religieuses dans notre patrie. 


ALBERT RÉVILLÉ. 


AABANIKH MEAIZSSA (l'Abeille albanaise), première partie, par E. Mitko, 
Alexandrie, 1878. Stati. 


L'introduction de cet ouvrage est formée par une traduction alba- 
naise (en caractères grecs) de l’étude de la princesse Dora d’Istria sur 
la Nationalité albanaise d'après les chants populaires (1). Depuis que la 
Revue a publié cette étude, qui a été aussi traduite en grec par M. Thé- 
rianos, en italien par M. Artom, en albanais (caractères latins) par le 
professeur Demetrio Camarda, et qui, pour la première fois, appelait 
l'attention sur la poésie populaire d’une nation dont maintenant la 
presse a tant d'occasions de s'occuper, des Albanais de diverses con- 
trées de notre Europe, MM. Girolamo de Rada, Demetrio Camarda, Jo- 
seph Joubany, ont fait paraître à Florence, à Livourne et à Trieste, de 
nouvelles et curieuses collections de chants. Mais la mine est si peu 
épuisée qu’en Afrique un Albanais du Caire, M. Euthyme Mitko, a pu 
encore former un gros volume in-8° avec des chants, des contes, des 
énigmes, etc. Depuis quinze ans au moins, M. Mitko s’occupe de ce tra- 
vail avec un zèle persévérant. Son livre ne peut manquer d’intéresser 
tous ceux qui veulent étudier les peuples de la péninsule des Balkans 
ailleurs que dans des relations suspectes, inspirées par des préoccupa- 
tions purement politiques. Il faut donc souhaiter que M. Mitko nous 
donne promptement la seconde partie de l’ Abeille albanaise. 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1866. 


Le directeur-gérant, C. Buoz. 














